.

N CANDIDE

22 FEVRIER - 1" MARS 1962

ANTHOLOGIE DE L’ESPOIR

La guerre d’Algérie a suscité des centaines de livres.

_contiennent des pages généreuses et fraternelles...

Parmi les nombreux ouvrages qu'ont
écrits sur la guerre d'Algérie les au-
teurs les plus divers, il n’en est pas un
seul qui ne contienme, par deld les
passions, les amertumes et les haines,
des pages d’espoir.

A cté des horreurs que suscitent les
combats et ce qui les entoure, apparait
tonjours une certaine fierté de 'homme
face & Ia peur et & Ia souffrance, qui
redéfinit, an-deld des antagonismes,
comme une sorte de fraternité.

Sur les 1dées et les sentiments qu'ex-
priment ces pages, peut se fonder I'es-
poir d’'une paix qui ne verrait d'autre
victoire que celle de Ia générosité et
de la vie.

Les adversaires
CoUrageux

Peu de dialogues sont aussi émou-
vants que celui de Germaine Tillion,
sociologue, et de Yacef Saadi, boulan-
ger, chef de la willaya d'Alger. Elle le
‘raconts dans « Les Ennemis complé-
mentaires = (Julliard)

PRES deux heurez ot demie environ de con-
versation, Yace! Saadi me dit avec un pe-
tit sourire, une phrass de ce genre : € Vous

voyer que nous ne sommes ni des eriminels ni
des assassins. » Tres tristement et trdas ferme-
ment, J¢ TEpORMIS 1 £ VOUS eIes Q08 ASSASSING. >

Il fut telleraent interlogué quiil resta un moment -

sans parler, commae suffoqué. Fuls ses yeux 'se
remplirent de larmes et il me dit textuellement :
« Oui, Madame Tillion, nous sommes des assas-
sins, »

Il me raconta alors quelques détalls sur lat-
tentat du Casino, ajoutant que loragu'il les avait
appris N1 avait pleurd trols jours et trois nuoits.
Dang cette geconds partia de la conversation il a
eu, & trols ou quatre reprises différentes, lea lar-
mes aux yeux, et lorsqu'il m'a parlé de l'attentat
du Casine, ses larmes ont coulé.

. Les combats sont les combats. Mais
la guerre d'Algérie n'échappe pas a la
loi générale : celle de I'estime que sa
portent mutuellement les adversaires
courageux, et que décrit Paul Mus, dans
= Guerre sans visage = (Editions du
Seufl) &

AT encora mmnqué un < fell > A 50 m.

Ja n'al jamals vu un type courir comme
ase Tl : 11 avait l'air de ne pas toucher terra,
Manque de pot, 11 s'est fait presgus couper en
deux & Ia mitraillenss, 500 m plus loin

Cinquante-quatrs ans, trois ans de rébeliion,
pas bouffd depuls deux jours | Assex souvent, ca
scnt des types « honorables > & qui on a bourrd
la mou, ¢t qui ont certainement plus de cran que
cortains ¢ -mdiros » on plods-nolra de ma con-
najssance. 8i aves Jo plan de Gaulle on leur donne
un eapoir, on & peut-itre des chances de les récu-
pérer ot do faire cesser tout co ¢ merdier >..

" Un Jeuna fellagha, un enfant pr&a— ‘

_fue, ast tombé& aux mains des Fran-

. gais. Il convient de lul parler comme &

- un hemme. Georges Buls, dans = La
Grotte » (Julliard) rapporte cet étonnant
dialogue 1

ITES-MOT, Lachand, s j'al blen compris,
— vou:’ w? un Jycéen parmi vos prison-
niers
— Oui, mon commandant, I1 &talt, 0 ¥ & quel-
ques jours encore, au Iycde du chef-lleu,
— Envoyez-lo mol, voulez-vous 7 > .
Le gamin avait dix-gept ans.et ne lez parals-
sait pas. On lol avait prété une couverture. Il Ia
portait sur ses épaules et disparalssalt dessous.

Un freluquet. T tremblait encore, On ne savait pas
sl ¢'6tait de froid, deo peur ou de Ti Les bon-
nes gens displent : <Ce sond fous chacals,

Jeunex ou vieww, citoding ou mow, dés quilF ga-.

grent la broussaills ils retrouvent lowr dlémept. »

Ca ausal, ¢'était faux. Enried le vouvoys..

— Pourquol étes-vous partl dans la broussaille T

~— Comme ¢a, répondit leo gosse. Je n'al pas
cholsl, fo 'y ponsals méme pas.. Cest vral.. Clest
mmon fréve qul est venu me chercher, il ¥ a trols
jours,. au lycés, Il a emmend &
frire. qul était en trofsléme. I1 & blen bleasd,
hier, mon pelit frére.. Saver-vous, derhanda-t-il,
s'enhardizsant, co qu'il est devenu T >

La wouvelement poli, sur cette roche, en plein
ciel, avait remis dans son assietts ce Iyeden cita-
din qui se prenait — aveg lo coefficlent local —
pour un éfudiant.. Ty

wEnrice’ se Tetourna vers le gamin 2

— Réfléchisses jusqu'a ce soir. Si vous vous

sentex vraiment la vocation de rebelle vous me
le direx. Vous serer un priscnnier. Vous irex dans
un camp ot suivrez le sort dbs autres. Sinon, de-
main, jo vous ramdne au chef-llou et je vous fais
habiller, Aprés-demain — pas un jour plus tard,
wous mentendez, aprés-demain =— vous rentrex
en premitre B. Personne’ ne saura rien. Clest &

wous d'oubler ces deux fours cu de bdtir voire vie’

depsug. Ga vous regarde, >

Lo gosase ahurl dit :

— Et =1 je restais avec vous, commg les autres
qui sont 1A T

— Non, Clest uns solukion pour eux ; paAs pour
vous, Ce n'est paz une question dige. Vous &tes
des In catégorie des gens qui cholsissent, >

Sans, attendre la réponse, i1 s'en alla vers I'hé-
Mcoplira.,

mon petit .

B
(Ph. More Flament.)

avait cessé d'aveir un sens pour lui comme pour ceux qui le
traquaient, ce doulourenx visage ol rulssells lo sang n'est pas
senlement le symbole de I'Algérie. Il est aussi Uincertitude, s remords, la
.détresse de tous les hommes qui font cettes guerrs, Ia sublssent ou en

témolgnent.

C E prisonnler capturé les armes & la maln dans un combat qul
00

Mais de Ia souffrance, du désespolr de ceux qul furent torturés dans
leur chair et dans leur eonsclence, ceux que P'on oblizea & devenlr bour-

reaux pour défendre les vietimes, ot toutes les v

que l'on envoys

poser des bombes, lancer des grenades et arracher des pavés pour faire
des barricades, naitront pewt-fire de nouveaux dienx. Ce seront les fils
de cenx que nous svons lalssé assassiner; ils lear ressembleront, mais ils
seront jeunes et jostes. Ils auront perdu leur veéntre, ils se seront débare
rassés de leur égoisme et de leurs manies ridicules de vieillards.

“  Nous pourrons & nouveau les suivre et peun importera alors notre con-
fession, notre race et le parti auquel nous avons pu appartenir.

"¢ Leg Disux meurent en Algérie », Jean Lartéguy (Edit. Pensée Modernae).

lIs se tuent
mais iIs se
comprennent

On a dit gue l'aviateur était peu sen-
sible au sort de ses victimes, parce gue
celles-ci sont lointaines et sans visage.
Pierre Clostermann, l'as des Fﬂmqs
Frangaisas Libres avec ses trente-trois

i victaires, qui fit volentairement une pé-

riode en Algérie, témoigne qu'il n'en est
rien dans = Appui Feu sur I'Oued-Hal-
« lal = (Flammarion) :

L avait su pitié de ces villages de Kabylie aux
terrasses en escaller, =i semblables & ceux
d'Auyvergne, moyenigeux sur leurs pllons, ra-

sé5 en quelques secondes atroces pour lul, qul
partieipait & l'action,

I avait survolé les malsons de plerre couver-

tes de tulles romaines, les unes contre les autres,

effacées darms les trajectolres des roguettes,

Il avait vu les murs anclens des patios plan-
tés de figulers soufflés par les explosifs, les peti-
tes mosquées blanches qui s'évanouissalent dans
les gerbes de poussitre et de few

Il avait traversé les explosions qui soulovalent
les poutres de cbédre centenaires et des plerres
taillées jadis par les légionnaires de Rome,

Il avait pu souvent lever & temps son dolgt de
la ghchette dans une passe de tir pour éviter un

thétique petit Ane gris entravé, boitillant pour

chapper & 'enfer.

Tl avait plaint les villageols accroupis sur les
pentes, sous les jujublers et lo elel gul croulalt
sur leurs tétes.

Il ne pouvalt plus supporter coct aspect do la

; ET copendant beaucsup d'Algériens,

guerre décourageant, inhumaln, stuplde, falsant
déferler son flob de destructions et de misdres
supplémentaires sur les malheureux, ‘les sans-
défense, leg vielllards, les femmes, les enfants sur-
tout, qui allalent ¢rover comme des bétes sans
tolt dans la nelge de hiver — 6ternelles victimes
innocentes des ambitions fanatiques ot des dgols-
mes sordides.

= Parfois, quelques mots de réconfort
suffisent a panser les pires blessures
morales =, écrit un combattant du
F.L.N., Mustapha G. dans = Barbe-
rousse = (J.P. Oswald) =

apris

avolr subl d'ignobles supplices, ont vu s'ap-

procher d'eux des Jetmes soldata du contin-
gent qui leur exprimalent’ da  fagon démouvante
leur réprobation & 1'égard’ des mdthodes contrai-
res & la tradition humaniste de leur pays. Leéurs
paroles souvent réconfortintes contribuafent &
panser quelqua peu les hlégsures morales engen-
drées par ce déchalnement de viclence exercé con-
tres des éires humains.. »

Les musulmans
qui ont choisi
la France

Cest un sentiment de respect et
d'atfection qu'ont toujours témoigné a
leurs officiers les tiraflleurs algériens de
I'armée francaise et Philippe Héduy,
qui fut engagé volontaire en . Algérie,
dans son livre = Au lisutenant des Ta-

glaits » (La Table Ronde) en porte té-
moignage :
N OUS ne nous &tonnlons plus et ces fommes

n'avalent pas peur. Les chivres, nous ¢n
retrouvions dans le djebel, troupsaux sans

berger. Les tirailleurs attrapalent les plus belles,

ou les plus jeunes, ef un Musulman les égorgeait
par amour du poigmard et du sang, ot par res-
peet des rites : sl la bite n'avait pas £ié saignée
comma i1 le fallait, n'esn aurait man-
gé ; la chivre serait devenue aussi immonde qu'un
cochon. D toutes les fagons, celte wviande, que
jes tirailleurs cuisalent dans une sorte de beurre
rance qu'ils dénichaient dans des trous, était im-
monde. :

— Tiens, mon leutenant, tu veux T »

L'un nous offrait sa part et nous ne pouviens
refuser, Les Musulmans étalent remplis de préve-
nance envers leurs officlers. Ils avalent ls sens
de 1a hifrarchie et de la discipline. Leur reapect
était Pamour ; ils nous aimalent.

Sur I'héroisme des musulmans restés
fidéles & Ia France, le capitaine Claude
Barrbs, mort pour la France, écrivait
dans une lettre 3 son pére, que cite
Pierre Lyautey (=« Un héros révolté :
Claude Barrés = (Julliard) :

UEL hérolsme chex les Musulmans ! Un

anclen officier d'active, titulaire de la
“'Q Légion dhonneur ot de la médaille mi-
Yitaire est dans I'Aurés cafd dun deuar. Il mani-
feate une activité intelligente, s’impoze par son
dévouement. Le 1 movembre 1954, i1 défend un
ménage d'instituteurs francais el son abnégation
va jusqu'au sacrifice supréme..

Les Francais
qui ont choisi
IAlgérie

« Il y a des Frangais d'Algérie & qui

Iidée n'est jamais venue da vivre ail-

leurs gue-sur cette terre, méma s'ils n'y
font plus la lol », écrit Jules Roy, dans
« Autour du drame = (Julliard) :

ES eoqe chantalent partout. Des tour-

D terelles roucoulajent. Lea raisina gon-

see flafent sous la tonnelle. La vent qui

soufflalt de la mer étafit chargé de sel et da
Iedeur des champs de tomates.

— Comment voulez-vous gqu'on gquitts jamais
en T Et pourquol lea Arabea a'en prendraient &
nous T 94ls dirigent I'administration, pourquol fe-
ralent-ils moins blen gue nous qui les avons ins-
truits 7 A Ia poste, par exempls, il n'y & plus
que des Musulmans. Oui, ils reltvent le ner, sur-
tout les jeunes, quand on n'a pAS POUr SUX RESEE
d'égards, Nous savons blen quun jour ils auront
Findépendance. Ca nous paraitra dur si 1e bleu
Blane rouge ne flotte plus, mais ce gqu'en veul,
avant tout, ¢'est rester, Partir 7 Tl faudrait nous
¥ obliger, #t on serait les dernlera & le faire..

Jsan Brune, écrivaln attaché & « I'Al-
gérie frangaise’, nous dépeint, dans
« Cotte haine gul ressembls & I'amour =
{La Table Ronde), le réve d'un colonel 1
rendre les Algériens & la dignité hu-
malne.

"étalt ible de distinguer la domalne

Ldnaﬁrdﬂufimlm du désordre.. La colonel

réva & la chimérique reconstruction dune ville
offerte & lordre de Uamour et qui rayonnerait
autour d'elle de Véclat de ca prodigieus exemple.
1l réva de reconstruire Schane pour ¥ regrouper
Jes hommes éparpiliés dans leur masure sur les
flancs de la montagme.. et pour les rendre & la
dignité d'une société humaine..

Autrefois le soldat cherchait moins la mort de
T'adversaire qua la victoire. Il tuait un peu malgré
hi... comme & regrek.. w?lrm‘::v? ntlmn;m

—, 1a victolre acquise, sOUVen
e am_. Za détermination étalt teintée da

A
générosité, au moins de pitid.

lls ne peuvent pas
vivre les uns
sans les autres

Une scéne gu'a vécue Jules Roy qu'il
relate dans « La Guerre d'Algérie =
{Julliard) est une illustration de I'ami-
tié toujours possible entre les commu-
.nautés.

'AT rencontré & Tarmalt, en Kabylie, un
vieux ecolon qui, aprbs avoir passd quel-

ane ques jours & Alger, & l'époque de la
terceur, £tait revenu sur ses terres, et wvivall,
seul Eu aves sa femme, dans le village.

Gue pouvait-il craindre des ratons T Rien. I1 les
avalt toujours traités avee justice et humanité, Il
considéralt que ceux qui revenalent des guerres
pour la France avec de modestes galons ou quel-
ques décorations avalent drolt & des égards de
plus. I1 est bon. Il parle lo kabyle comme les
Kabyles. On o salug et on l'embrasse dans la

T

Nous arrivhimes chex lul & midl, sans préve-
nir, mon ami Abderrahmane et mof, et il nous
accusillit aves des cris de jole, parce que Abder-
rahmane @tait son ami, ot meol l'ami d'Abder-
ranmane.

— Pourguol n'as-tu pas téléphond, Abderrahma-
ne T Vous aurlez eu un bon déjeuncr , alors qu'il
va falloir improviser. »

Son vizage hilé ol de nobles rides 3'étafent
ereusées me rappelait celul de mon oncle Jules.
Chex lui, je retrouvals les agrandissements qui
gont A I'honneur dans presgue toutes les malsons

Tous, quelle que soit Iidéologie qui les inspirait,

des F;amiu d'iel :“les zouaves. de 1914, leur
L]

pouce passé dans e cointure sous le boléro, lo di-
pléme da la médaille militaire, la photo d'une pibce
d'artillerie Iburde sur vole ferrée. Le secrétaire
élait gonflé do paplers et-une paire de souliers
& raccommeder reposait sur la tablette. Par les
portes ouvertes, de petits Kabyles passaient le nez
pour voir qui mous étions. Lianisette louchissait
déji dans lea verres

— Wous volla revenu, monsleur Cartalller T

— Eh oul, Abderrahmans. Je ne pouvais pas
rester & Alger, enfermé dans un hitel. Alors je
me suis dit : € Ils me feront ce gu'lls voudront,
< mais jo retowrne & Tazmalt. »

— Jl& ne wvous feront riem.

— J& no sais pas. Ils ont tout cassé & la fer-
me. Tout cassé, Abderrahmane. Mais je les com-
prends. Ce n'est pas & mof qu'ils en avalent, mais
pux autres. Tls n'ont pas pu faire la distinction.
Jo les comprends., »

.01 38 leva, énvova un enfant acheter une bofta
de conserve et-du pain. Liinstituteur kabyle tra-
versa la maison pour aller chez lui, dans la
COUr, ’,

— Monsieur Cartallier, nous avons connu des
moments difficiles, .

— Tu as raison, Abderrahmane, tu as ralson..
Je comprends tout, Abderrahmane. Je com-
prends quon vous a humiliés et maltraités, et
que vous pouviez wvous insurger. Mals je com-
prends aussi que j'ai le drolt de rester lci parce
qua o'eat mon pays. Of voudrais-tu que jaille,
Abderrahmans T »

Quand les adversaires parlent la
méme langue, ils doivent finir par se
réconcilier ; un partisan du F.L.N., Mau-
rice Maschino, P'affirme dans =« Le Re-
fus = (F. Maspero, éditeur) :-

~ OUE discutions entre copains, et il est pro-

| bable que, pour eux, ces déjeuners n'étajent

- pas grand-chose (sinon un temps de repos,

de détente), mais, pour mod, ils furent trds fmpor-
tants.

D'abord ces rencontres m'intégrirent, d'une fa-

~Avec ses souliers éculés
que tiennent des ficelles, sa
djellabah crasseuse, il a tiré sur
nous sa derniére cartouche et

puis, sans dire un mot, il nous a
accompagnés. Sous la cas-
quette, son visage maigre res-
semble maintenant au nétre...

Colonel Bigeard, daons :
« AUCUMNE BETE AU MOMDE »
(Editions de la Pensée Moderne)

N

con ‘pluz concrite, plus chaleursuse, plus wrale,
& la communaitd que je mi'éiais cholsie, af, sur-
tout, ellea m'apprirént la fraternité entre hom-
mes, quelle dtait possible, & une grande échelle
(et pas seulement en club fermé), que oo n'était
pas un songe creux @ dis le premier repas, nous
nous tutoyions (& Tunis, f'ai dit & M'Hamed Ya-
rid : « Monsicur le ministre > mon ami Malek
m'a bousculé : « Dis donc, ol tu te crois 7 Dans
un ministére francais T 3), nous parlions la méme
langage, nous nous compronions & demi-mot, 11
¥ avait entre nous une commune fagon de réagir,

-

de sentir, de penser, Ils étalent Algériens, nous

Francais T Et aprés 7T

Un jour
viendra...

La coopération n'est pas seulement

* souhaitée par la France : elle 'est aussi

par certains chefs F.L.N., gui manifes-

tent pour les Frangais un réel attache-
ment, affirme Germaine Tillion.

ONNAISSANT blen le milieu algérien ot les
C surprenantes contradictions que comporte la

situation actoelle, j'al entendu Yacef Sand]
sans atupsur exprimer A plusieurs roprises un réel
attachement & Ia France, ainsi qu'a Ia civilisa-
tion et & la culture frangalses ; fe 1'al entendn
parler avec émotion de Parls, et avec sympathie
do notre jounoesse,

An cours de ces deux trés longuea conversations
ol jai, avec de forts arguments, exposs la néces-
sité d'une symblose économique entre les deux
pavs, il &, en toutes occasions, exprimé Vespolr
ardent que, une fols atteint Iobjectif de lbertéd
poursuivi, des’ lens étroits puissent enfin  se
nouer et se consollder entre nos deux populations,

.ot 11 ne m'a pas caché la méfiance qu'il ressen-

tait vis-&-vis des gouvernementa ou des organis-
mes qul pouvalent tirer un bénéfice da leur mésen-
tente chroniqgue.

Jules Roy, lui, parde d’'un nouveau
16 mai, inspiré cette fois par les Mu-
sulmans.

NEEMBLE, vous (les Musulmans) ot

eux, oul, quelle belle république vous
*en soriez. capables d'installer au soleil !
Car vous ne ferez rien sans eux, ni eux sans vous.
Mals si vous entonnlez ensomble Le Chant des
Ajfricaing, ah ! o'en sorait fait de la guerre Imbé-
clle’ qui nous déchirve. Il n'y & qu'un seul problé-
me : l'union entre Bab-cl-Oued et la Cashah, en-
tre Belcourt et le Clos-Salembler. Clest de cela
que je réve : d'un nouveau 15 mal, qua wvous ins-
pireriez cette fols..

«.Les enfants qui nalzsent en ceé moment en
Algérie ne comprendront rien & ce qui nous aura
séparés. Devenus hommes, {ls administreront et
dirlgeront le pays & tour de rdle sans que rien
les divize. Co peuple enfin fraternel, une longue
guerre 'mura scelld, et aucuns des douleurs éprou-
wvées par les méres ¢t les combattants n'aura £té
vaine. La libertd ot Phonneur des hommes sa
palent de ce prix, et ceux qui volent lo jour lh-
bas ne sont pas d'une race.qul aubit..



