
DANS LES CONTRE-PIEDS D’UNE EUROPE VAGABONDE 

 

Je vais vous faire un aveu : lorsque j’assiste à une rencontre sportive télévisée, je coupe le 

son afin d’éviter les propos oiseux que les « consultants » se croient obligés de tenir, pour 

justifier leur statut sinon leur cacheton. De fait, lorsque vous vous rendez au Stade de France 

pour assister par exemple à un France- Galles, personne ne vous commente le match. Pour 

autant appréciez-vous moins la qualité de la prestation qui vous est offerte ? Non ? Alors ! 

C’est cette réalité qui m’a incité à bouder les débats de politologues, tous plus 

autoproclamés les uns que les autres. Prétextant éclairer les joutes politiques en cours, ils 

tentent en fait de vous convaincre que le salut de l’Humanité ne saurait passer que par les 

autoroutes formatées d’une pensée unique (la leur). Ils condamnent ainsi et fort 

sournoisement, l’usage des chemins vicinaux et autres sentiers de traverse sentant bon la 

noisette … ou le crottin de cheval.   Est-ce mon esprit rebelle qui m’incite à emprunter ces 

derniers, balisés par des vers luisants amicaux ou autres feux follets aussi brillants 

qu’inattendus ?  

Pour mieux me faire comprendre je vais vous livrer en vrac quelques réflexions recueillies au 

cours de ce vagabondage sans frontière   auquel je me livre le plus souvent en consultant un 

atlas.  

Ainsi à contempler la botte italienne je me surprends à méditer sur le destin de l’empire 

romain. J’imagine César triomphant venant de franchir le Rubicon et s’emparant de l’Arimna 

étrusque pour en faire Rimini, lorsqu’ une voix romagnole me susurre : « Pour vivre, ou 

plutôt pour survivre, nous avons laissé s’installer le fléau. En vérité, si nous avons capitulé, 

c’est que nous avions peur, en protestant, de passer pour des réactionnaires.  C’est d’ailleurs 

ce qu’on nous aurait sûrement avancé si nous avions, comme beaucoup d’entre nous le 

souhaitaient, moi le premier, défendu la famille, la poésie, l’émotion, la loyauté dans tous les 

domaines.  Amarcord (souviens-toi) je suis Federico Fellini »  

Glissant de l’Adriatique vers la Tyrrhénienne mon doigt se pose sur la Sardaigne d’où surgit 

l’ombre incertaine du visionnaire bigleux Gramsci: « Le vieux Monde se meurt, le nouveau 

tarde à apparaître et dans ce clair-obscur surgissent les monstres »   Certes, mais quels 

monstres ? Etaient-ce ceux qu’imaginait l’opiniâtre propagandiste de l’hégémonie et du 

combat culturels ? Ou bien était-ce son miroir qui lui renvoyait sa propre image …  

Le monde intellectuel s’accorde à faire de la Renaissance italienne, avec ses artistes et ses 

banquiers mécènes (déjà…), une matrice de l’Humanisme dont le florentin Pétrarque serait 

le père. Curieusement, comme un écho, j’entends une voix venant de Toscane: « Les fausses 

idées des intellectuels ont toujours fait couler beaucoup de sang, et c’est toujours le sang des 

autres. C’est ce qui explique que certains philosophes se sentent à l’aise pour dire n’importe 



quoi. »    L’ombre de Camus hantant Florence. Pourquoi pas ? N’avait-il pas révélé ce que 

représentait cette ville dans son évolution d’homme révolté : « Une des seules villes 

d’Europe où j’ai compris qu’au cœur de ma révolte dormait un consentement. Dans son ciel 

mêlé de larmes et de soleil, j’apprenais à consentir à la terre et à brûler dans la flamme 

sombre de ses fêtes.»  

L’Humanisme, une bien belle idée ! Mais n’est-ce pas Jean Lacouture qui faisait de Pol Pot, 

« le libérateur du Cambodge », un humaniste admirable ? Sans doute n’avait-il pas entendu 

Anouilh émettre quelque réserve quant à la sincérité de certains des adeptes de ce 

chaleureux concept : « Ceux qui parlent trop souvent de l’humanité ont une curieuse 

tendance à décimer les hommes. » 
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