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Prologue

Guy Gantheret nous afait le récit passionnant, dans « Aux écoutes en Algérie »,de savie militaire
a Bone a la fin de I’Algérie francaise, alors qu’il s’occupait des écoutes et de la localisation des
réseaux radio du FLN.

Cette expérience a été précédée de deux longs séjours en Indochine ou il a connu le début difficile
de la guerre d’Indochine et de la fin tragique de celle-ci. Fin tragique qui préfigure la fin tout
aussi tragique de I’Algérie francaise avec I’abandon des populations aux mains d’un ennemi
avide de vengeance et aux « héros » de la vingt-cinquiéme heure.

Pour lutter contre l’insurrection vietminh, la France, qui sort a peine de [’occupation, envoie
en urgence des troupes mal équipées et mal armées dans un effort entravé par les sabotages des
communistes et de la CGT dans les usines et dans les ports d’embarquement. Une CGT qui don-
nera toute la mesure de sa nocivité dans le récit du retour du premier séjour.

L’Armée retrouve un pays détruit par la sauvagerie de I’ occupant japonais et envenimé du poison
distillé par la Chine mitoyenne.

Ce sont alors des combats durs et meurtriers contre des hommes endoctrinés et fanatiques dans
une nature hostile et un climat malsain. L’ équipement et la formation que les troupes ennemies
recoivent lui permettent une montée en puissance qui accroit considérablement les difficultés du
Corps Expéditionnaire Francais en Extréme-Orient (CEFEQO).

| L’arrivée du général de Lattre de Tassigny
en 1951 crée une embellie pour les forces
frangaises. Son actions victorieuse sur le
terrain et son action diplomatique aupres
des Américains jouent unrole important dans
cette amélioration.ll s’ attache aussi a déve-
lopper une armée nationale en convaincant
les Vietnamiens que la destinée de leur pays
est entre leurs mains.

Cette embellie ne survivrapas audépart de de
Lattre et,avec lintensificationdes actions du
Vietminh, le CEFEQ s’enlise dans ce conflit
quin’intéresse pas les Francais, achevé par
le désastre de Dien Bien Phu.

Le bilan est lourd. Les évacuation sanitaires
par avion ou par hélicoptere sont rares, les
blessés, loin des antennes sanitaires, sont
soumis au portage douloureux et meurtrier.

Les pertes militaires frangaises s’élévent a
47 000tués, auxquelles il faut ajouter 28 000
Indochinois morts enservantdansle CEFEO
et 17 000 tués dans les armées des Etats as-
sociés de I’Indochine.

Pierre Jarrige
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ENGAGEZ-VOUS RENGAGEZ-VOUS

TROOPES COLOMIALEY



Fréjus

Lorsque je me suis présenté au quartier Villars a Moulins (Allier) le 23 aoiit 1946, j’étais loin de
penser que I’engagement que j’allais signer allait bouleverser ma vie, n’ayant aucune notion de
I’ Armée a ma sortie du lycée de Roanne (Loire) quelques semaines plus tot.

Le capitaine qui m’accueillit dans son bureau ressemblait davantage a un glagon qu’a un €tre
humain.

Assis derriere un immense bureau, il était peu loquace mais suffisamment pour me dire que le
minimum de la durée d’engagement était de cinq années et que j’avais uniquement le choix entre
la Légion Etrangere et les troupes coloniales.

Je ne connaissais ni I’une ni 1’autre et mon capitaine recruteur n’€tait pas du tout disposé a me
faire I’historique de ces deux armées. Heureusement, au dessus de la téte de cet officier, il y avait
deux affiches de recrutement épinglées au mur, 1’une représentait un homme en short et chemi-
sette avec un immense casque colonial montant la garde devant un fort en plein désert avec le
soleil au zénith. L’autre affiche était plus sympathique, elle représentait un militaire en méme
tenue que le Iégionnaire mais avec une ancre de marine sur la manche. Cet homme qui semblait
parfaitement heureux descendait en pirogue un fleuve d’ Afrique avec une autochtone 1’aidant
a pagayer, le choix fut rapide. Les images auraient €té inversées, je m’engageais dans la Légion
Etrangére sans savoir ce qui m’attendait.

Le capitaine signa pour moi I’acte d’engagement qui mentionnait, contrairement a ce qu’il avait
écrit, que j’avais soi-disant choisi le centre d’instruction des troupes coloniales situé Fréjus dont
je n’avais jamais entendu parler. Il est inscrit sur mon acte d’engagement que je suis apte au ser-
vice alors que je n’avais consulté aucun médecin.

Il m’est remis un billet de 3™ classe pour Fréjus et une boule de pain agrémentée d’une boite de
sardines et autres conserves. Trois jours plus tard, j’arrivais en gare de Fréjus désaffectée depuis
plusieurs années. Les quais grouillaient de militaires de toutes les races de notre empire colo-
nial et de toutes les Armes. Ils étaient revétus de tenues les plus diverses y compris celles de la
Wehrmacht et trainaient leurs guétres sans aucun but devant la police militaire impassible. Quant
anous, les victimes des affiches, on nous donnait I’ordre de nous rassembler pour rejoindre le
camp de Cais a pieds, soit 8 kilometres environ.

Une fois arrivés, nous sommes rassemblés sur la place d’honneur, au pied de la mosquée située
en bordure de la départementale D4 qui mene au camp de la Legue puis au champ de tir quelques
kilometres plus loin.

Nous avons eu droit a une allocution du colonel Sajous, commandant le camp, bien dans le style
de I’époque, a savoir qu’en six mois d’instruction, nous allions devenir des hommes.

Nous sommes affectés a la 1 compagnie commandée par un aspirant issu des FTP, F. qui avait
juré le premier jour d’avoir notre peau. Il était completement ignare, vicieux et prenait un malin
plaisir a nous voir souffrir physiquement et moralement, ce ne fut pas le seul.

Cet illustre personnage exigeait d’étre appelé « Mon Lieutenant » et non pas « Monsieur [’ Aspi-
rant », alors que les deux appellations €taient réglementaires a I’époque.

A tour de r6le, nous devions €tre son valet de chambre, son plus grand plaisir était de passer la
revue d’armes le samedi apres midi avec des gants blancs qu’il nous montrait ostensiblement
avant de commencer 1’inspection.
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Notre chef de section passait donc larevue d’armes avec ses gants en cuir blanc sur une cinquan-
taine d’armes et malgré tous nos efforts pour obtenir une propreté impeccable, ceux-ci étaient
fortement jaunis. Il quittait la chambrée sans aucune réflexion apres avoir jeté ses gants sur le
sol. Une nouvelle paire de gants était achetée le lundi suivant a Fréjus par un caporal instructeur
que nous remboursions. Ce manege a duré six mois.

Nous étions logés dans des baraques anciennement occupées par la Wehrmacht avec les planches
a paquetage d’une couleur grise prescrite par les anciens occupants. Les carreaux étaient rem-
placés par des cartons et nous avions un seul poéle pour la chambrée. Nous n’étions pas les seuls
habitants de la chambrée, des nuées de punaises nous tenaient compagnie sans avoir le moindre
produit pour les détruire. Aussi, malgré le froid, nous sortions notre paillasse dehors afin de ne
pas étre dévorés par la vermine omniprésente. Pas de «sac a viande» seuls les sous officiers en
disposaient et nous les lavions en méme temps que le restant de leurs effets. La chambrée avait
le droit a une brouette de charbon par nuit que nous allions chercher a tour de role a I’intendance
située au carrefour de la Nationale 7 et de la route départementale 4 qui menait a Cais, soit 7 ki-
lometres. I1 était hors de question d’obtenir un véhicule au demeurant tres rare a I’époque.

Le réveil avait lieu a 6 heures je crois et I’extinction des feux a 21 heures apres 1’appel effectué
par le caporal de semaine qui prenait un malin plaisir a mettre a terre les paquetages rangés ou
non «au carré « parfait.

Nos gradés changeaient souvent d’affectations internes, soit mutés dans un des nombreux autres
camps avoisinants tels que Galliéni, la Legue, Puget-sur-Argens, etc.

Des milliers de soldats sans contrat de retour des camps de prisonniers attendaient un bateau pour
leur pays d’origine principalement I’AEF ou I’AOF et I’ AFN.

La plupart portait toujours les vétements des stalags, étant nous-mémes habill€s de bric et de
broc, rien d’uniforme.

Lasoldedesrapatriables leur était versée irré gulierement souvent amputée d’une certaine somme,
les bruits les plus divers circulaient a ce sujet. Nous percevions une solde de misere, comme sol-
dat de 2°™ classe je percevais 0,60 ancien franc par jour soit 1,80 ancien franc mensuel! Comme
nous n’avions pratiquement rien a manger, nous nous rabattions sur les marchands de sandwiches
qui abondaient et dont le prix était d’un ancien franc I’unité. Les mandats étaient les bienvenus.
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L’autre solution pour ne pas avoir faim consistait a voler du raisin ou des fruits aux limites du
camp. A I’époque, il n’y avait aucune construction et ¢’était une aubaine pour nous, sauf que
les propriétaires avaient engagé des soldats africains en attente d’embarquement. Ces tirailleurs
sénégalais, moyennant quelques francs, nous pourchassaient sans hésiter et nous tiraient comme
des lapins avec des cartouches a sel, ce qui provoquait de sérieuses démangeaisons en fonction
du lieu de I’'impact sur le corps.

Une autre astuce pour manger a sa faim était de se porter volontaire pour faire les «pluches» au
mess des officiers. Le gérant nous donnait a midi un bifteck que nous apprécions d’autant plus
que nous n’avions jamais de viande fraiche mais uniquement du «singe» de Madagascar, c’est-
a-dire du z€bu accompagné de pois cassés ou de pates charanconnés.

Bien entendu, il n’€tait pas question de faire une remarque quelconque méme quand nous avions
pour la journée une boule de pain d’un kilo pour 6, 8 ou 10 hommes alors que la ration normale
était d’une boule pour quatre.

Une autre corvée prisée €tait d’€tre volontaire pour la garde de quelques prisonniers allemands
exemptés de tout travail et abondamment nourris. Ceux qui ne fumaient pas, ce qui €tait mon cas,
échangeaient leurs cigarettes contre de la nourriture.

Un matin, une grande banderole avait €té accrochée a I’entrée du camp pres du bureau du co-
lonel Sajoius sur laquelle on pouvait lire : ICI LE CAMP DE LA MORT LENTE. Les coupables
ne furent jamais trouvés et toutes les permissions furent supprimées pendant plusieurs jours, ce
qui était interdit par le reglement intérieur de I’ Armée qui interdisait toute punition collective.

Les permissions de sortie étaient accordées apres quatre mois de classe ou plus exactement de
travaux forcés.

Nos instructeurs dont beaucoup, issus des maquis, n’avaient jamais été au front étaient les pré-
curseurs de Rambo, le matin nous avions droit a un décrassage qui consistait surtout a ramper,
escalader des rochers et bien d’autres difficultés sous le regard des instructeurs qui se gardaient
bien de montrer I’exemple.

Ensuite, apres une heure de mise en jambes, nous nous dirigions vers les tuyaux en cuivre percés
de trous d’ou jaillissaient I’eau car les douches étaient un luxe inconnu au camp de Cais dans la
plupart des casernes de I’époque, sauf en AFN.

Dans les bois avoisinants, il avait été installé une “roulette” sur un cable métallique tendu entre
deux sapins. Le jeu consistait a rejoindre 1’arbre situé le plus bas et de sauter a dans le vide, dans
le cas contraire c’€tait la rencontre brutale avec le sapin ou un saut dans le vide depuis une grande
hauteur. Les résultats se traduisaient souvent par un séjour a I’hopital militaire de Cais.

Le deuxieme spectacle préféré de nos instructeurs était de nous faire traverser la riviere Argens
sur une imitation maladroite d’un «pont de singes» vietnamien. Sans aucun entrainement, beau-
coup, y compris moi-méme, avons fait connaissance avec les galets de la riviere a sec la plupart
du temps a cette époque de 1’année.

Les exercices physiques comprenaient également le parcours du combattant particulierement
laborieux a accomplir, le trajet au pas cadencé pour nous rendre au champ de tir de La Legue dis-
tant de 5 kilometres environ, des exercices de nuit avec réveil imprévu a une heure tres matinale
et autres gesticulations que je n’ai jamais rencontrées nulle part ailleurs.

Comme nous n’avions pas le droit a une permission, nous avions la “chance” de nous promener

apieds sur les plages de Saint-Raphaél, non pas pour nous baigner mais pour détruire les innom-

brables blockhaus laissés par la Wehrmacht avant leur retraite. Comme outillages, nous €tions
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dotés de marteaux,de burins, de pics,de pioches, de pelles et de brouettes pour amener les gravats
dans des camions FIAT récupérés a I’armée italienne. Dés notre arrivée sur la plage, nous nous
précipitions vers les ouvrages situés devant les restaurants qui commencaient arouvrir,en échange
de quoi nous étions assurés de manger a notre faim a midi si le restaurateur €tait reconnaissant.
Les bonnes adresses ont été rapidement mémorisées.

En bord de mer, le casino de Saint-Raphaél avait été€ transformés, par les occupants, en mess pour
les officiers 6 combien nombreux! Colonels 4gés de trente ans environ, des officiers subalternes
de 20 ans, etc. Notre souhait était d’€tre désignés pour effectuer des corvées aux cuisines afin
d’avoir un repas correct pour le déjeuner. D’autres commercgants proposaient de 1’argent aux
gradés pour que nous déblayions devant leurs portes. En fin d’apres midi, nous retournions au
camp a pieds bien entendu malgré la fatigue, la majorité des gradés circulaient a bicyclette.

Un dimanche, alors que la mer €tait agitée, un camarade glisse d’un rocher et tombe a I’eau en
hurlant qu’il ne savait pas nager. Son voisin de travail plonge et le ramene sur la plage. Le len-
demain matin, au rapport, I’adjudant de compagnie annonce que ce «héros» bénéficiait d’une
permission exceptionnelle de huit jours pour son acte de bravoure. Cette décision m’a amené a
demander a un camarade de faire semblant de se noyer le dimanche suivant afin que je bénéficie
d’une permission, ce qui fut fait et le lundi je prenais le train en gare de Fréjus pour Vichy.

Une semaine plus tard, je débarque a Fréjus ou deux hommes de la police militaire me demandent
si je m’appelle bien Gantheret. Sur ma réponse affirmative, ils me conduisent a un véhicule tout
en m’annong¢ant que j’avais 15 jours de prison car plusieurs autres camarades avaient failli se
noyer le dimanche suivant!

La prison de Fréjus était située face a I’entrée principale du camp et était occupée par beaucoup
de pensionnaires. Au lieu de deux «prisonniers» par cellule, nous étions sept ou huit, entassés a
méme le sol, les deux bas flancs en bois servant de lits étaient occupés par les deux plus anciens.
La promiscuité était a son comble et totalement indifférente aux gradés et aux hommes chargés
de notre surveillance. La nourriture était encore plus réduite que de coutume et la seule chance
de manger a sa faim était d’étre désigné pour effectuer des travaux dans la quartier réservé aux
officiers mariés qui étaient pour la plupart de vrais combattants mais malheureusement affectés
a d’autres unités que la ndtre. Nous étions les dernieres ordonnances des officiers, cette astreinte
fut supprimée dans les années 1950/1952.

Nous devions effectuer également une autre corvée beaucoup plus pénible. Depuis 1914 environ,
de tres nombreux militaires issus de France et de ses colonies sont venus mourir dans les camps
de Fréjus. Une tres grande majorité a été hospitalisée a 1’hdpital militaire et beaucoup y sont
décédés. Comme ils n’étaient pas “Morts pour la France” mais de maladies ou d’accidents, ils
n’avaient pas le droit d’€tre inhumés dans les carrés militaires et I’ Armée n’allait pas rapatrier
les corps vers leurs pays d’origine aussi, étaient-ils inhumés dans un terrain vague situé al’entrée
du camp de Cais a méme la terre, sans le moindre symbole. Une fois par mois, la compagnie était
chargée de nettoyer, parcelle par parcelle, ce cimetiere improvisé depuis un demi-siecle.

C’est vers 1970 que les dépouilles furent regroupées et incinérées. Une stele en bordure de la
Départementale 4, avant le champ de tirs de La Legue, rappelle cette tragédie qui nous ramene a
la 738*™ CT de Boulay ou des centaines de prisonniers russes travaillant dans les mines de Lor-
raine ont été€ enterrés dans les mémes conditions, la méme solution finale fut trouvée vers 1980.
Au mois d’octobre ou novembre, nous sommes une cinquantaine a €tre volontaires «désignés
d’office» pour suivre un stage de parachutistes a Pau, quelques uns, dont moi-méme, ont vaine-
ment tenté d’obtenir des explications, mais en vain.
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En gare de Fréjus, un wagon a bestiaux nous attendait. Avec leur bienveillance habituelle, les
employés de la SNCF avaient “omis” de mettre de la paille. Le voyage dura un certain temps,
nous arrétant dans des gares pour attendre un autre convoi et accrocher notre wagon. Arrivés a la
caserne, un gradé nous informe que nous devons retourner a Fréjus pour embarquer a destination
de Madagascar ou des troubles avaient éclaté. Nous avons eu droit a un billet de 3°™ classe cette
fois-ci et nous voila repartis sur Cais tout heureux a la pensée de découvrir Madagascar.

Arrivés a Cais, nous apprenons que notre départ est annulé et que nous sommes désignés pour le
prochain renfort a destination de 1’Indochine, ce qui n’€tait pas pour nous déplaire, les anciens
nous ayant raconté leurs séjours dans cette colonie surnommée «la perle de I’empire francais»
a un tel point qu’avant 1940, les hommes désignés pour y servir devaient signer un document
s’engageant a revenir en France au bout de trois années de séjour.

L’instruction continua avec un entrainement plus poussé telle que la marche «de la mort» bap-
tisée stupidement ainsi par nos instructeurs. Il s’agissait de parcourir 100 kilometres dans les
sentiers de I’Esterel avec un sac a dos chargé de 10 kilos de cailloux et un seul repas par jour
constitué d’une boite de sardines et d’un morceau de pain. Nous avions a faire a des fous furieux
qui effectuaient le trajet a bicyclette davantage préoccupés a quémander du vin que de notre sort.
Des arabas (terme arabe : tombereau tiré par un cheval) fermaient 1a marche pour récupérer les
hommes totalement épuisés et conduits le soir vers I’ hopital militaire de Fréjus par camion. Nous
sommes rentrés a Cais a bout de souffle et nous avons di défiler devant le colonel Sajous et son
état-major puis nettoyer nos armes et laver notre linge avant de pouvoir se reposer.

Les punitions allaient de la simple consigne au «tombeau» en passant par la «pelote». Le tom-
beau, qui ne fut pratiqué que dans les bagnes militaires d’AFN e dans la Légion Etrangére 4 une
certaine époque, consistait a faire creuser au puni un trou d’une hauteur équivalente a la sienne.
Une fois ce travail terminé, 1’homme puni descendait dans la fosse, se tenait debout, tandis que
d’autres soldats la comblait et tassait la terre de maniere a ce qu’il ne puisse pas faire le moindre
mouvement. Ensuite, un gradé demandait au malheureux de tendre le bras horizontalement de
facon a lui déposer un «quart» rempli d’eau a quelques centimetres de ses doigts mais sans pou-
voir I’atteindre. L’ heure choisie était la plus chaude de la journée et le puni tentait vainement
d’atteindre le quart d’eau. Le spectacle €tait placé sous la surveillance d’un gradé qui interdisait
toute approche. La durée de la sanction €tait fonction de sa gravité, elle allait de deux heures
environ a une demi-journée. Lorsque le pauvre homme était sorti de ce tombeau par nos soins,
nous lui donnions a boire et nous le portions a son lit, completement épuisé.

La «pelote» n’était pas, heureusement, celle pratiquée autrefois dans les armées anglaises ou
belges mais consistait a nous faire ramper dans de la boue sous des barbelés un certain nombre
d’heures suivant la gravité de la punition. Et de ’humeur du gradé qui surveillait le spectacle.
Celle-ci terminée, il fallait laver le treillis immédiatement a une heure qui correspondait comme
par hasard a celle d’un repas.

Nos supérieurs,dont certains s’étaient auto-gradés grassement, prenaient un malin plaisir a jouer
avec nous sachant qu’aucun n’oserait élever la moindre protestation.

Les samedis apres midi,nous lavions,entre autres corvées, notre linge puis nous nous rassemblions
pour un exercice de démontage et remontage des armes déposés sur des toiles de tente dont nous
avions appris le fonctionnement, a savoir: Lebel, Mousqueton, Fusil modele 36, FM 24/29 BAR,
BREN, STEN, Thomson, mitrailleuses de 30 et 50 Wickers, mortiers de 60 80, divers pistolets
automatiques et j’en oublie certainement. Le jeu consistait a démonter, les yeux bandés, toutes
ces armes fournies en plusieurs exemplaires, de mélanger toutes les pieces et de les remonter
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dans un temps imparti. Le délai était tellement court que jamais personne n’est arrivé a cet ob-
jectif mais par contre, la méme sanction tombait systématiquement, a savoir que les permissions
exceptionnelles du dimanche €taient annulées et seraient remplacées par une visite des plages
de Saint-Raphaél avec un attrait particuliers pour ses fortifications.

Pour distraire ces centaines de militaires désceuvrés, il aurait €té souhaitable que des foyers soient
mis aleurs dispositions. Aucun foyer n’existait al’époque mais il y avait une vingtaine de bordels
militaires entre ’embranchement de la Nationale 7 et le camp de La Legue sur la Départemental 7
sans compter ceux de Fréjus et d’autres situés pres des camps plus €loignés.

[’ambiance était particuliere chaude quand des militaires percevaient leurs primes de départ
pour les colonies, a I’époque 5.000 anciens francs, dépensés en quelques jours dans ces maisons
closes par une majorité¢ de militaires de tout grade qui avait guerroy€ un peu partout et que nos
jeunes gradés se gardaient bien d’importuner.

L’alcool coulait a flots et la police militaire intervenait en permanence, les excités étaient matra-
qués et empilés dans la caisse d’un Dodge 6x6 comme des baluchons puis direction de la prison.
Le lendemain matin, ils étaient généralement libérés et revenaient souvent la nuit suivante, car
ces €tablissements étaient situés a I’intérieur du périmetre du camp et une permission n’était pas
nécessaire. Quelle époque !

Aujourd’hui, un seul batiment a survécu a cette époque, il a été transformé en bungalow avec
jardin. Je ne pense pas que le propriétaire actuel ait été au courant des activités qui se dérouleérent
dans sa villa!

Une anecdote : En juillet 1995 ou 1996, un apres midi, mon épouse et moi-méme étions assis
sur un banc au port des Issambres. Un couple arrive et il prend place a nos c6tés. Au bout d’un
moment, la discussion s’engage et mon voisin me demande si je suis de la région. Je lui réponds
que j’ai un appartement a Saint-Raphaél et que nous sommes de passage momentanément aux
Issambres. Tres affable, il me dit habiter ici et qu’il avait longtemps travaillé pour I’ Armée de
1946 a 1963 a Cais et dans les camps environnants. Sans que je lui demande quoi que ce soit, il
m’explique qu’il était propriétaire de tous les BMC de I’époque et il se met a me narrer des épi-
sodes marquants de sa vie dans ce milieu bien particulier, je buvais du petit lait ! Au bout d’une
heure environ, il se Ieve pour partir et je luis dit qu’il avait omis de me signaler une particularité
importante ! Etonné, il me demande laquelle ? Je lui réponds que toutes les tables étaient scellées
ou attachées au sol avec des chaines ! Alors, vous connaissez ? Réponse affirmative et nous nous
serrons la main.

Je le vois se diriger a I’intérieur du café et s’en aller apres un salut de la main. Quelques minutes
plus tard, le barman arrive avec un seau a champagne et deux fllites. Sur une carte de visite, il
avait écrit «sans rancune» faisant sans doute allusion aux millions d’anciens francs gagnés sans
trop d’efforts !

Déja, a cette époque, la secte Binh-Xuyen implantée en Cochinchine avant 1939 et soit-disant
pro-francaise, avait la main mise sur le trafic de I’opium et de la prostitution via Marseille, ce
juteux trafic ne cessa que bien apres la fin de la guerre d’ Algérie.

Les classes étant terminées, nous survivons dans la pagaille générale en allant au tir a La Legue
ou a Saint-Raphaél et en continuant a démolir les fortifications y compris celles construites dans
I’eau de mer.

A Noél 1946, nous avons droit a notre premiere permission de détente d’une semaine, il fallait
au minimum six mois de présence sous les drapeaux pour en bénéficier.
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A peine arrivé, la gendarmerie de Vichy ol je m’étais rendu dés mon arrivée, m’informe que je
dois rejoindre immédiatement Fréjus pour embarquer sur 1’ fle-de-France le 5 ou le 7 janvier
1947. Quarante huit heures apres, nous nous sommes tous retrouvés dans nos baraquements pour
apprendre que notre départ était repoussé€. Nous reposons une permission qui est refusée.

Fin février, alors que j’étais inscrit au peloton des éleves caporaux, j’apprends que j’embarque
effectivement sur 1’ fle-de-France le 5 mars et que je bénéficie comme tous mes camarades d’un
congé d’une semaine au lieu du mois réglementaire accordé pour tout départ outre mer. Les trois
semaines perdues seront rajoutées a notre retour au congé de fin de campagne, ce qui ne fut pas
le cas, bien entendu.

Fin janvier, je percois mon paquetage pour I’Indochine. Chacun de nous représentions un uni-
forme d’une armée €trangere. Je me souviens que le sac a dos, le havresac, et les guétres étaient
de fabrication US ou anglaise ou canadiennes. Les treillis et la capote, avec les boutons d’origine,
étaient US mais tres usagés. Le casque colonial, les chaussures basses noires a semelle de bois,
les lunettes de soleil provenaient de I’ Africa Korps. Le short était anglais, ainsi qu’une chemise
dite de «brousse» de couleur verte claire dont les boutons en caoutchouc ont rapidement fondu
au soleil. Les brodequins étaient francais (semelle a 107 ou 108 clous) quant au restant, je ne
m’en souviens plus.

Nous avons touché notre prime de départ colonial d’un montant de 5 000 anciens francs que la
plupart ont dépensé bien avant le départ. Il est a noter que le montant de cette prime €tait dix fois
inférieur a celle versée a ceux qui embarquaient pour une autre colonie. Le motif était que le
gouvernement était dans I’incapacité de payer une telle somme aux milliers d’hommes désignés
pour I’Indochine.

Le 2 ou 3 janvier 1947, on nous annonce la venue du général de Lattre de Tassigny dont le nom
ne m’interpellait pas a I’époque. Par contre, aupres des «vrais anciens», des autres compagnies,
une certaine agitation régnait surtout parmi les hauts gradés, laissant a penser que cet officier ne
se déplagait pas pour précher la sainte parole.

Nettoyage intensif des cantonnements, distribution a titre de prét de tenues potables, bref, des
mesures inhabituelles furent prises. Notre compagnie, baptisée de”renfort” ainsi qu’une autre
composée d’anciens non issus des FTP F furent rassemblées devant la mosquée du camp (je re-
vois la scéne comme si cela se déroulait aujourd’hui) attendant le général dont nous avions appris
entre-temps qu’il était pour le moins tres exigeant.

Vers 17 heures, par un froid glacial, arrive une voiture d’origine américaine qui se gare devant
nous. Endescend le général et des officiers supérieurs qui nous saluent. Ignorant les innombrables
gradés du camp rassemblés, il commence a passer devant chacun de nous, un peu comme dans les
films de guerre américains. Le visage était crispé, sans doute le froid ou I’impression désastreuse
que nous lui donnions, toujours est-il qu’il s’adresse a un sous-lieutenant ou lieutenant pour lui
donner I’ordre d’6ter ses vétements pour juger de leurs propretés. Un soldat recut le méme ordre
puis le général repartit sur Fréjus sans dire un mot.

Par la suite, nous avons su qu’il était coutumier du fait.



Premier séjour, décembre 1947 - Octobre 1949
Opérateur radio

Dans ’Ile-de-France vers Saigon

Le 4 décembre 1947, nous sommes 1 000 a 1 200 hommes a nous diriger vers la gare de Fréjus.
Nous avons eu droit aux wagons a bestiaux et nous arrivons dans la nuit du 4 au 5 janvier1947 a
Toulon,alors que ladestination initiale annoncée était Marseille. Il parait que les autorités ontreculé
devant les menaces des braillards de la C G T et autres acabits de la méme espece nauséabonde.

L’ [le-de-France, majestueux, était ancré et n’attendait plus que nous pour appareiller sous les
huées des dockers. Ce navire qui effectuait son second et dernier voyage comme transport de
troupes a destination de 1’Indochine, apres avoir été décoré de la Croix de Guerre pour services
rendus aux troupes britanniques depuis sa capture a Singapour par les anglais en 1940.

Nous n’étions pas les derniers mais les avants derniers a embarquer, car d’une dizaine de ca-
mions Citroén P 45 du camp Sainte-Marthe de Marseille débarquent 200 a 250 AFAT. Celles-ci
sont dirigées vers le pont supérieur ou les officiers avaient leurs cabines. Il a été dit et répété que
beaucoup de ces jeunes femmes provenaient des maisons closes fermées par Marthe Richard et
qu’elles étaient destinées aux emplois administratifs dans les garnisons importantes d’ Indochine.

Ce paquebot €tait prévu pour transporter 10 000 hommes, nous €tions 7 000 environ. Les amé-
nagements €taient tres «british» et nous étions logés a fond de cale sur des couchettes a quatre
étages, le voisin du dessus €tait a 10 centimetres de notre visage. Les «anciens» avaient d’office
réquisitionné la couchette supérieure et il n’était pas question de soulever la moindre remarque.

L’inconvénient pour certains,dont ma compagnie, €tait que compte tenu du nombre de personnels
a nourrir, le petit déjeuner avait lieu a 22 heures, le déjeuner vers 2 heures du matin et le diner a
10 heures environ. La cuisine €tait anglaise avec son pain de mie traditionnel, mais tres agréable
apres ce que nous avions vécu a Fréjus.

Toutes les Armées étaient représentées 2 bord, surtout la Légion Etrangére qui s’exprimait en
allemand. Tous les soirs, des légionnaires d’origine allemande se rassemblait a la poupe du na-
vire et chantait des chansons inconnues pour nous, jeunes de 19 ans, telles que Lili Marléne, Alte
Kamarade ou Veronika et des chants de No€l en s’accompagnant d”harmonicas et d’accordéons,
nous €tions subjugués car c’était réellement magique.

Il y avait une discipline de fer a bord, certaines A F AT qui devaient trouver le temps long re-
nouerent avec leurs anciennes habitudes et il fallut monter la garde devant la porte de la coursive
qui donnait acces a leurs cabines. Je ne sais pas pour quelles raisons les volontaires affluaient!

A Suez, nous nous engageons dans le canal qui n’avait pas été prévu pour le passage d’un tel
navire.Nous obéissions aux ordres donnés par les hauts-parleurs, a savoir de se déplacer tous en-
semble de babord a tribord pour empécher le navire de s’échouer. Nous admirions les bungalows
occupés par des familles de militaires anglais qui nous adressaient des gestes obscenes pour des
raisons que nous avons toujours ignoreées.

L’escale de Suez nous permit de nous dégourdir les jambes pendant quelques heures avec I’in-
terdiction de quitter le port avant le départ du navire vers Port-Said puis Djibouti.
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L’escale de Djibouti dura vingt quatre heures avec permission de quitter le bord. Quelques
heures apres avoir quitté Djibouti et son fameux «Palmier en Zinc» situé au centre de la ville,
nous faisons escale a Aden sous contrdle britannique avec autorisation de quitter le bord. Sous
une chaleur accablante, nous visitons cette ville sans ame, aux ruelles escarpées, contrairement
a Djibouti, ville accueillante.

Nous nous sommes toujours demandés les raisons qui poussaient tous les navires, a destination
de I’'Indochine tout au moins, a faire escale dans ce port situé a 500 kilometres au nord-est de
Djibouti. Ce dernier n’avait peut €tre pas la capacité a ravitailler en fioul les nombreux navires
ancrés au port et en attente au large ?

Nous poursuivons notre route vers Colombo sans incident lorsqu’en fin de journée, je vois une
ruée de passagers se diriger vers babord. Je fais de méme et j’apercois trois ou quatre hommes
nager vers la cote d’une ile qui semblait étre toute proche. Il était impossible de stopper 1 fle-de-
France ou de mettre une chaloupe a la mer. Par hauts-parleurs, on nous avertit que ces hommes
étaient des légionnaires qui n’avaient aucun espoir de rejoindre 1’ile, car celle-ci était éloignée de
plusieurs kilometres contrairement a notre perception de distance due a un effet d’optique causé
par le soleil couchant sur I’océan. En outre, la zone €tait traversée par de forts courants contraires
sans compter les requins qui abondaient.

Arrivés a Colombo, nous obtenons la permission de descendre pendant 24 heures. Je n’ai qu’un
souvenir confus de ce port sice n’est une population grouillante et la présence de troupes anglaises
qui nous regardaient avec sympathie.

Nous quittons Colombo pour Singapour avec sa rade splendide ol plusieurs transports de troupe
et navires de guerre anglais et américains étaient ancrés. Pour certains d’entre nous la nuit fut
rude ! Ils avaient fait le tour des multiples bars du port et ¢’est la police locale qui les ramena pour
étre enfermés jusqu’au cap Saint-Jacques dans la prison du navire. J’ai toujours le souvenir de
cette ville magnifique, du jardin botanique pratiquement détruit par les japonais et des centaines
d’Hindous couchés a méme le sol. En ville, la misere était a son comble, la population deman-
dait ’aumoéne alors que des dizaines de vaches sacrées étaient allongées ou déambulaient sur
la chaussée. Incroyable ! En regagnant 1’ fle-de-France au matin, des tombereaux tirés par des
buffles ramassaient les corps des habitants décédés dans I’indifférence générale durant la nuit.

Nous jetons1’ancre le 27 mars au large du cap Saint-Jacques, lariviere de Saigon ne permettant pas
acenavire,niau Pasteur,de remonter jusqu’au port de Saigon distant de 150 kilometres environ.

’fle-de-France
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Saigon

Anotre arrivée, une nuée de barques tentaitd’approcher du navire pour que nous puissions acheter
des ananas ou noix de coco, friandises inconnues depuis 1939. C’était délicieux malgré le prix
trois ou quatre fois supérieur pratiqué a celui des vendeurs de rues a Saigon.

Une fois ancré, il fallut quitter le navire pour étre transférés a bord des LCT qui €taient ballottés le
long de la coque du navire. Nous pensions que nous y accéderions par des portes latérales situées
en bas de la coque, mais pas du tout ! des marins installaient des filets le long de la coque et par
hauts-parleurs, on nous invita a quitter le navire. Contrairement aux troupes alliées qui avaient
utilisées ce genre de débarquement,nous n’avions subi aucun entralnement et moi-méme comme
tous les autres camarades avions un sentiment de peur intense, d’autant que les LCT, sous ’effet
de la houle, venaient heurter la coque. Il a bien fallu obéir et la descente s’effectua avec le sac a
dos et le paquetage. Pour ma part, je regardais le ciel et je ne me souviens plus du temps que j’ai
mis pour sauter dans le LCT avec 1’aide de camarades qui nous happaient. Nous avons su par la
suite, que plusieurs d’entre nous furent coincés entre la coque du navire et le LCT.

Nous prenons la direction de Saigon en remontant la riviere et en buvant du champagne sans
interruption pour certains. En effet , il y avait des cartons de champagne que les «anciens» s’em-
presserent d’ouvrir. Ce champagne €tait destiné au général commandant les FTNS !

Nous arrivons au port de Saigon ou des Chevrolet de fabrication canadienne nous attendaient
pour nous conduire dans les centres de transit. Evitez le camp Petruski 2 en croire la rumeur !
Mon détachement fut hébergé malheureusement dans ce camp de passage de sinistre réputation
qui n’avait pas di étre nettoy€ depuis 1939. Toutes les vermines possibles et inimaginables nous
attendaient et nous avons rapidement compris les raisons qui poussaient les occupants a mettre
leurs paillasses dehors. Un gradé affecté au camp nous attribue une chambrée pour une cinquan-
taine d’hommes. Les paillasses étaient repoussantes de saleté, les punaises courraient sur la toile
sans compter d’autres insectes. Des courageux exténués se sont allongés et se sont relevés peu
de temps apres, la peau boursouflée en maints endroits.

Nous avons eu droit a notre premier repas immangeable composé, si je me souviens bien,deriz et
de viande de buffle, le tout bouilli. La nuit et les suivantes se passerent a la belle étoile a proximité
de chars et d’engins blindés de toutes marques stationnés dans les allées du camp vraisemblable-
ment par manque de place dans les autres sites militaires de Saigon.

Nous avons vite appris qu’en face du cantonnement qui abritait des centaines d’hommes arrivés
récemment ou d’autres en attente de rapatriement sur la France, se trouvait un vaste terrain ou des
prostituées louaient leurs charmes. Elles étaient installées dans des baraques en bois ou en tole et
vendaient de la biere locale imbuvable en attendant les clients. Quel spectacle qui ne fut dépassé
que par la visite du «Parc aux Buffles» ou la déchéance humaine atteignait son paroxysme.

La journée était occupée a des séances de tir, a des gardes et aux patrouilles dans les environs du
camp Petruski ou a la BMS (base militaire de Saigon), une caserne du type colonial moderne,
située entre la cathédrale et le jardin botanique détruit par les Japonais.

A propos de Japonais, nous montions la garde devant un baraquement situé a I’intérieur de la
base ou se trouvait un général prisonnier qui attendait d’€tre traduit devant ses juges pour crimes
de guerre. 1 était orgueilleux au possible, nous regardant ou plus exactement nous déshabillant
d’un air méprisant. Il devait étre jugé par le tribunal militaire de Saigon pour crimes de guerre,
ce qui ne I’empéchait pas d’avoir un certain confort.
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Haiphong

Le 15 avril 1947, nous embarquons a Saigon a bord du Chantilly,ex navire allemand fonctionnant
au charbon, a destination d’Haiphong que nous atteignons le 17 du méme mois. Le Chantilly était
un ancien paquebot construit en 1922 et assurant uniquement des transports de courte durée. Il
fut retiré du service par les Messageries maritimes en 1949.

Avant de débarquer a Haiphong dont les «anciens» nous avaient dit le plus grand bien, nous tra-
versons la baie d’Along surnommée a 1’époque la huitieme merveille du monde. Il est vrai que
ces immenses rochers en calcaire ayant des formes les plus bizarres étaient un enchantement pour
nos yeux de métropolitain n’ayant jamais entendu parler de cette partie du monde. Des jonques
entouraient le navire dont les occupants péchaient tout en observant ce qui se passait a bord pour
en rendre compte aux Viets toujours a 1’aff(it de renseignements.

Durant toute la guerre, la Marine Nationale navigua en baie de Along a la recherche de caches
d’armes stockées dans les grottes des rochers. Le trafic des armes par jonques fut une activité
principale des Viets qui des I’arrivée des communistes en Chine, s’empresserent d’en prendre
livraison aupres de leurs amis chinois. La frontiere n’était qu’a une centaine de kilometres et
les moyens de notre marine €taient nettement insuffisants pour faire face a toutes les missions
demandées avec des navires affichant des dizaines de milliers de kilometres.

Nous arrivons au port de Haiphong et nous remarquons les dégats causés par le bombardement
frangais du 23 novembre 1946 par la Marine Nationale qui causa la mort de 6 000 personnes,
des civils en majorité. Auparavant, il y avait eu les bombardements aériens par les Américains
en 1943 et par les Japonais en 1945. Les habitations des quartiers d’autochtones étaient en partie
détruites ainsi que les abords du port. Des centaines de Vietnamiens déblayaient les gravats avec
’aide de soldats d’unités diverses.

Nous sommes restés des heures sur le quai en attente d’un lieu pour nous loger, des officiers
palabraient avec ceux qui étaient chargés de nous accueillir et la décision finale fut que nous
passerions notre premiere nuit au Tonkin sur un quai du port a méme le sol. Rien a manger, au-
cune ration ne fut distribuée. Pour le plus grand bonheur, des Vietnamiennes et des Vietnamiens
arriverent comme par miracle pour nous vendre de la soupe chinoise bien de chez eux, la seule
que j’apprécie d’ailleurs! Le prix était d une piastre, soit 17 centimes d’ancien franc.

Nous apprenons enfin que nous allons loger dans la cimenterie, car la base militaire de Haiphong
était saturée ainsi que les autres batiments militaires ou privés susceptibles de nous accueillir.
La cimenterie n’étant pas trop éloignée du port, nous nous dirigeons a pieds vers notre nouvelle
destination au milieu d’une population locale pas du tout hostile et de quelques Européens qui
applaudissaient. La plupart de ces Européens étaient des rescapés des camps de concentration
japonais et ils étaient heureux de parler avec des compatriotes arrivant récemment de France,
quant aux autres, on reconnaissait sans peine des fonctionnaires arrivés récemment de France
par paquebot ou par avion.

Apres une marche dont je ne me souviens plus de ladurée, nous franchissons I’entrée de ce gigan-
tesque complexe en partie détruit, construiten 1899 par Portland. Cette cimenterie qui employait
plusieurs centaines d’ouvriers a fourni au XX®™ Siécle pratiquement tout le ciment nécessaire a
I’Indochine sans compter les exportations en particulier a destination du Japon et de 1’ Australie.
Cette cimenterie continue a fonctionner actuellement au profit des Vietnamiens qui s’en sont
emparée a la fin de la guerre, en 1955.
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Nous sommes dirigés vers une zone dévastée et nous recevons I’ordre de I’aménager en attendant
notre affectation. Heureusement, la centrale électrique de la cimenterie avait été remise en €tat
partiellement et nous avions un peu de lumiere pour trouver un coin ou nous allonger dans cette
poussiere de ciment. Il nous fut impossible de dormir faute de moustiquaires et les produits US
antimoustiques existants n’étaient pas disponibles aI’époque tout au moins dans notre Armée. Pas
d’eau potable, seuls des marigots nous permettaient d’effectuer la toilette avec une eau croupie
ou les amibes se frottaient les mains en nous voyant arriver.

Deux fois par jour,un GMC remorquant une citerne a eau amenait de la nourriture en conserve
et juste de quoi se désaltérer et mieux ne fallait-il pas connaitre la provenance de 1’eau.

Toute la journée, nous manceuvrions a I’intérieur de la cimenterie et la nuit nous montions la
garde totalement apeurés a I’exception des «anciens» qui avaient combattu depuis des années et
qui se moquaient de nous car nous nous attendions a voir surgir un Viet a tout moment.

Une nuit, nous sommes réveillés pour venir en aide a des camarades qui gardaient un dépdt de
munitions a la sortie de Haiphong sur la route de Doson. Je ne pensais pas qu’en 1954, je serai
affecté au centre d’écoutes de la CAER 2 Doson. A notre arrivée, le dépdt avait été pillé et ses
défenseurs abattus, ce furent les premiers morts que j’ai vus en Indochine. Nous les avons ramenés
a Haiphong et si mes souvenirs sont exacts certains appartenaient a I’armée de 1’ Air, le terrain
d’aviation de Cat Bi n’était pas tres éloigné.

De retour a la cimenterie, nous avons le droit a une courte permission pour visiter Haiphong, ce
que nous faisons avec empressement, méme sans une piastre en poche. Chacun vendait ce qu’il
pouvait, je me rappelle avoir vendu des pellicules 6x9 utilisées pendant la traversée a des Viet-
namiens. D¢s notre retour, nous apprenons que nous allons connaitre notre affectation le lende-
main. Effectivement, au rassemblement, un officier prend la parole et demande ceux qui savent
lire et écrire. Apres vérification, plusieurs sortent des rangs et sont dirigés vers des camions qui
démarrent une fois les paquetages chargés. Puis, ceux qui savent lire et écrire correctement, ceux
qui ont le certificat d’études, le BE, le BS. Une fois tous ces camarades sortis des rangs, nous
restions une dizaine a avoir une instruction supérieure a ces diplémes et nous nous demandions
quel serait notre sort.

Nous ne quittons donc pas la cimenterie et nous passons encore une nuit dans la cimenterie.
Le lendemain, je suis désigné pour rejoindre la CT 71/84, la compagnie de Transmissions de
la 9™ DIC stationnée a Hanoi. J’interroge des camarades affectés depuis un certain temps a la

cimenterie mais aucun n’est capable de me fournir des précisions.
S
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Vers Hanoi

Effectivement, le lendemain a 1’aube, je rends mon paquetage au fourrier d une unité stationnée
dans la cimenterie puis un véhicule me conduit a la gare d’Haiphong qui ressemblait a toutes les
gares des sous- préfectures de France et je ne me souviens pas qu’elle ait été endommagée. A
I’intérieur, il y avait la foule, soldats, Vietnamiens et un train a I’arrét qui nous attendait. Nous
nous installons ou nous pouvions tandis que les Vietnamiens prennent place sur les toits des
wagons datant d’avant 1939.

J’avais remarqué des wagons plats, chargés de bambous secs, accrochés a la machine a vapeur
destinés a alimenter la chaudiere. Devant la locomotive, un autre wagon était censé de protéger
le train en provoquant 1’explosion d’une éventuelle mine par le passage d’une roue. Un autre
wagon plat transportait I’escorte composée d’une section de tirailleurs sénégalais et de deux ou
trois gradés européens.

Nous avions 100 kilometres a parcourir pour rejoindre Hanoi, la voie ferrée suivait pratiquement
laRC 5 dont les nombreux ponts avaient €té détruits par les Japonais, les chinois ou les Viets. La
vitesse ne dépassait pas les 10 kilometres a I’heure, parfois moins, certains passagers quittaient
le train pour le suivre a pieds le train afin de se dégourdir les jambes ou tout simplement pour
tuer le temps.

Des habitants des villages voisins voulaient nous vendre leurs produits locaux exactement comme
on peut le voir aujourd’hui a la télévision en regardant certains reportages sur des pays du tiers
monde.

Le paysage était identique partout, des rizieres a perte de vue, des diguettes ou des digues menant
a des villages et des femmes et des hommes occupés a travailler dans leurs rizieres en labourant
avec des charrues en bois d’un autre temps tirées par d’énormes buffles, animaux que nous dé-
couvrons pour la plupart.

Au bout de quelques heures, le train s’arréte, on descend et nous voyons un pont détruit qui
enjambait une riviere. De chaque co6té de la rive, une tour en bois avec quelques hommes qui
devaient garder le pont de singes la nuit. J’espere qu’ils recevaient du renfort a la nuit tombée
car méme en ce début d’insurrection, les Viets n’auraient eu aucune peine pour s’emparer de la
position. Un pont de singes avait été€ mis en place et nous voila en file indienne traversant cette
riviere pour rejoindre un autre train qui nous attendait.

Nous arrivons en gare de Hai Duong, ville relativement importante ou il y avait une garnison qui
pritbeaucoup d’importance par la suite. Beaucoup de militaires descendirent du train et quelques
civils qui s’évanouir aussitot autour de la gare.

Nous arrivons a Hanoi vers 21 heures apres avoir franchi le célebre pont Doumer qui enjambe le
fleuve Rouge dans les faubourgs estde la ville. Construit par Gustave Eiffel ala fin du XIX*™Si¢cle,
il avait la particularité de permettre le passage simultané d’un train, de véhicules et d’une voie
pour pi€tons. Ce pont fut longtemps le plus long pont suspendu du monde, pendant la guerre du
Vietnam, I’aviation américaine 1’a bombardé a de treés nombreuses reprise, il a toujours résisté
aux tonnes de bombes déversées, méme si aujourd’hui, il est interdit aux poids lourds.

Il régnaitune grande confusion dans la gare, personne ou presque ne savaitou se rendre. Quelques
policiers militaires étaient présents mais incapables de nous renseigner, j’apprends quand méme
que la CT 71/84 était toute proche mais le couvre-feu interdisait toute circulation. Quant a nos
estomacs, ce n’est pas une boite de sardines, un morceau de pain et quelques fruits locaux qui
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calmaient notre faim depuis notre réveil. Rien n’avait été prévu et nous nous sommes rabattus sur
les Vietnamiennes et des enfants qui vendaient leurs produits locaux a un coilit beaucoup moins
élevé qu’en cours de route etles quelques piastres qui me restaient changerent rapidement de main.

Il n’était surtout pas question de nous rendre en ville ou régnait un strict couvre-feu, si vous
ne connaissiez pas le mot de passe, vous étiez arrétés et si vous preniez la fuite, les patrouilles
ouvraient le feu sans hésiter. Finalement, nous sommes séparés en plusieurs groupes et nous
montons a bord de GMC.

Au bout de quelques kilometres, apres avoir traversé la ville silencieuse, nous arrivons a I’uni-
versité d’Hanoi située exactement au sud de la ville, a Bach Mafi sur la route coloniale numéro 1
(RC 1). Nous couchons sur des lits picots installés sur les balcons des batiments et nous nous
endormons sans nous poser trop de questions sur notre avenir car nous €tions épuisés.

Le lendemain matin, nous admirons ce que furent ces batiments universitaires de conception
moderne, construits au milieu d’un immense parc avec des cages pour divers animaux sau-
vages, un vrai zoo. Malheureusement, les Japonais et les Viets avaient séjourné avant nous et les
destructions étaient nombreuses. Aucun doute, 1l valait mieux faire ses études de médecine ou
d’autres €tudes a la cité universitaire de Hanoi plutdt qu’en France! Nous savions ou les impdts
de I’époque €taient investis. Il en €tait de méme des lycées d’un modernisme incomparable avec
ceux de France que j’ai fréquentés et qui ont été transformés en casernes.

Lelendemain matin,j’arrive avec plusieurs camarades devant I’entrée de cette immense citadelle.
En cours de route, nous apprenons que nous sommes désignés pour apprendre a monter des lignes
téléphoniques, ce qui ne me convenait pas du tout.

Le quartier de 1a 71/84 CT, Compagnie de Transmissions de la 9°™ DIC était situé dans deux ba-
timents principaux situés de chaque c6té d’une des allées principales de la citadelle. La citadelle
était, entre autres unités ou services, le PC du 6°™ RIC, les différents états majors des FTNV, le
tribunal militaire, le central téléphonique desservantles divers commandements des trois Armées.

Le central téléphonique était équipé de centraux T C 12 d’origine US ayant pour indicatif «Elé-
phant» (a titre d’information, tous les centraux téléphoniques d’Hanoi avaient pour indicatif un
nom commengant par la lettre «E», «<Empressé» pour celui du quartier sud a Bach Mati, «Empe-
reur» pour celui de ’armée de 1’ Air, etc.

Le BCR quiregroupait aussi les émetteurs et récepteurs affectés aux liaisons lointaines, la France
parexemple, ainsi que les celles des unités situées le long de la frontiere chinoise avant le désastre
delaRC4 en 1950.

Les matériels étaient japonais ou américains et exploités par des personnels hautement qualifiés
des Télégraphistes Coloniaux. Les émetteurs japonais de récupération avaient la particularité
d’avoir leurs tubes de puissance refroidis par des serpentins d’eau.

Nous sommes tres bien accueillis par des cadres ayant fait leurs preuves sur divers théatres
d’opérations avant leurs affectations en Indochine. Un officier nous apprend que nous sommes
désignés pour effectuer un stage d’une durée de trois mois pour obtenir le brevet 251/T : chef de
poste radiotélégraphiste. Nous n’avions pas la moindre idée de cette fonction. A I’issue de ces
stage nous serons ventilés dans différentes unités de la coloniale au Tonkin.
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L’Ecole des Transmissions

[’ambiance semble excellente, on entend le son des canons qui appuient les troupes desserrant
I’étau sur Hanoi et ses banlieues. Notre chambrée est une construction en tole datant de la pré-
histoire, les occupants précédents ayant brisé toutes les vitres, cela devenait une habitude. L’eau
est fournie par un seul robinet situé dans la cour avec des créneaux horaires bien précis et bien
évidemment pas de douches.

Les cours se composaient de lecture au son, manipulation, procédure radio, matériels radios et
filaires. Nous avons la surprise de voir I’émetteur récepteur WS 19 de fabrication anglaise dont
les inscriptions étaient en langue russe. Par quel tour de passe-passe, ces appareils sont arrivés a
la CT 71/84 d’Hanoi en 1946/1947 ?

Nous étions une soixantaine dont une dizaine de Vietnamiens engagés dans 1’armée francaise.
Les cours avaient lieu dans le quartier méme de la CT 71/84 qui était commandée par le lieutenant
Lalande ou Lallande. Les cours de morse et de manipulation se déroulaient dans une villa située
a 3 kilometres environ de la citadelle.

Je ne me souviens plus des horaires de travail mais nous commencions tres tot pour terminer
tardivement y compris le samedi toute la journée. Le dimanche, il fallait faire la lessive de la
semaine avec un seul robinet, ceux qui se levaient le plus tot prenaient possession du filet d’eau
et surtout priorité absolue aux «anciens».

Les instructeurs gradés percevant une solde treés supérieure a lanotre, ils employaient des congais
pour faire leurs lessives. Ces jeunes femmes lavaient le linge non pas en frottant avec les mains
mais en le déposant par terre et en le piétinant avec les pieds, le résultat était parfait. Ces congaies
avaient des fers a repasser chauffés sur de la braise et pour faire disparaitre les faux plis, elles
buvaient de I’eau qu’elles expulsaient en soufflant de maniere uniforme pour humidifier le linge.
Efficacité garantie.

Nous percevions une barre de savon de Marseille d’un poids d’un kilogramme environ que nous
découpions en morceaux pour les lessives, il était formellement interdit de s’en servir pour son
usage personnel. La corvée se terminait souvent au début de la nuit sinon nous reprenions le di-
manche matin avant de procéder au nettoyage approfondi de la chambrée et des extérieurs avec
des balais fabriqués par 1’assemblage de feuilles d’arbustes locaux.

Nous prenions la garde a I’intérieur de I’enceinte de la CT 71/84 sans beaucoup d’appréhension
sachant que les Viets avaient été rejetés, non sans mal, hors d’Hanoi. Nous nous nous battions
pour étre désignés de garde a la somptueuse villa d’un général qui juxtaposait notre quartier.
Cette habitation abritait cet officier supérieur et son épouse, ainsi que ses ordonnances. Le soir
vers minuit, les cuisiniers nous faisaient signe d’approcher pour nous donner les restes des repas
servis au couple et souvent a leurs nombreux invités militaires et civils. Je pense qu’il s’ agissait
du général Valluy qui assuma le commandement des TFIN peu de temps apres.

En effet, comme toujours, la nourriture quotidienne servie €tait composée de pois cassés, de
lentilles, de pates, du riz, le tout généralement charangonné, seules les patates douces et les lise-
rons d’eau étaient acceptables méme bouillis et sans aucune préparation sinon quelques petits
morceaux de lard qui flottaient a la surface de cette mixture. Quant a la viande, ¢’était soit du
buffle local ou des conserves de viande de z€bus en provenance de Madagascar. Nous avions a
notre disposition pres des cuisines un récipient métallique contenant 100 litres de thé environ
qui était en fait des feuilles d’un arbuste local dont le golit n’était pas désagréable. Cette boisson
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était en permanence maintenue tiede afin de désaltérer davantage, ce qui doit €tre exact puisque
cette pratique était appliquée partout outre mer. Encore fallait- il se trouver pres des cuisines ! Il
nous restait les restaurants européens hors-de portée de notre bourse, car la solde d’un soldat de
2tmeclasse était de 360 piastres par mois au Tonkin soit 6 120 anciens francs. Nous nous rabattions
sur les marchands ambulants de soupe chinoise a 1 piastre le bol.

Quand nous avions acheté notre nécessaire pour les besoins de notre toilette, le montant de notre
solde avait dé¢ja été fortement entamé, 1’armée ne fournissant strictement rien contrairement aux
autres armées. La faiblesse de nos émoluments générait un malaise par tous et ce n’est qu’en jan-
vier 1949 que le gouvernement décida leurs augmentations. Un caporal percevait vingt piastres
de plus mensuellement qu’un soldat de 2°™ classe et un caporal-chef nettement plus. C’est ainsi
qu’en mars 1948, caporal-chef, je percevais 1 080 piastres soit 18 360 anciens francs au Tonkin.

Le montant de la solde variait en fonction de votre affectation par rapport a la latitude la plus
proche. Trois zones furent créées depuis la latitude 15 1a plus a 1’ouest du pays a celle de 25
la plus orientale. Un soldat de 2™ classe percevait 300 piastres mensuellement au Cambodge et
en Cochinchine, 340 piastres au Laos et en Annam et donc 360 piastres donc au Tonkin. Il y avait
une énorme différence entre les soldes de la troupe et celles des sous-officiers et des officiers,
celle-ci s’atténua par la suite.

La valeur de notre sang n’était donc pas identique, que vous décédiez ou soyez blessé en Co-
chinchine ou dans une autre province. Cette ineptie perdura jusqu’au départ du dernier soldat fran-
cais en 1956. Pour info, les cercueils fournis par I’ Armée étaient d’une qualité plus que médiocre
et nous ont causés beaucoup de problémes. Par contre, Michelin en fournissait gracieusement et
d’excellente qualité a ceux de nos camarades qui étaient tués sur ses plantations.

Un autre moment attendu €tait celui de la distribution du tabac en méme temps que la solde, les
fumeurs étaient comblés car nous percevions un paquet de cigarettes américaines par jour soit
des Lucky Strike, Camel, Domino, Old Gold, Chesterfield, Pall Mall, etc. et du tabac a chiquer
pour les fumeurs de pipe. Les non fumeurs revendaient leur part non pas a des camarades, mais
dans des bars de la ville le dimanche aprés-midi lorsque nous avions une permission.

Malgré un habillement hétéroclite, il fallait que nous soyons impeccables et pour ce faire,la police
militaire ou les gradés, y compris les caporaux, veillaient et ils nous sanctionnaient sans pitié.
Les punitions pour ces fautes allaient de la consigne a la prison. Les commandants d’unités qui
recevaient ces punitions a I’encontre de leurs hommes les ignoraient sauf si les fautes revétaient
une certaine gravité. En effet, toute peine de prison entrainait la suspension de votre solde durant
toute sa durée, ce qui n’empéchait pas le puni d’aller au combat, un comble.

Nousn’avions évidemment pas de fer arepasser ni les moyens de donner notre linge a une congaie
pour qu’elle s’en occupe, aussi nous étendions notre pantalon de sortie entre le sac de couchage
et la paillasse apres avoir enduit I’emplacement des plis avec du savon de Marseille. Le résultat
était acceptable sans plus, quant aux chemises, nous fabriquions une croix avec deux branches
que nous placions a I’intérieur pendant qu’elles séchaient, ce n’était pas probant.

Le stage se déroula sans incident et I’examen final fut accordé a une tres grande majorité de sta-
giaires, les besoins en radios étant trés importants. Nos «amis» vietnamiens ont tous terminé dans
les premiers puis ils s’empresserent de déserter a la premiere occasion, soit quelques jours apres
avoir rejoints leurs unités. Plus tard, ils prenaient un malin plaisir a s’ introduire dans nos réseaux
en se présentant et en incitant les opérateurs radios francais a déserter pour venir au paradis de
I’oncle Ho. Ils avaient une préférence pour les unités composées de tirailleurs ou de 1égionnaires
susceptibles de déserter plus facilement.
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Transmetteur au 6™ RIC

Quant a moi, j’étais affecté au 6°™ RIC commandé par le lieute-
R A nant-colonel Communal nommé au grade supérieur peu apres
qu’il et pris, quelques semaines plus tard, le commandement de
la colonne «C»au cours de 1’opération Léa en moyenne région en
méme temps que la colonne «B» dirigée par le colonel Beaufre au
départde Langson. Nous devions nous rencontrer a Tuyen Quang
mais je ne me souviens plus si la résistance des Viets I’a permis.

Cette opération eut une suite, baptisée Ceinture qui avait pour
but de prendre possession du terrain occupé par les Viets dans la
région de Thai Nguyen au sud de Tuyen Quang. Ma mémoire me
fait défaut sur les résultats de ces diverses opérations auxquelles
je n’ai pas participé.

6" Régiment d’Infanterie Coloniale

L’officier des Transmissions du 6™ RIC était le capitaine Tribout qui m’affecta au I1/6°™ RIC
stationné au séminaire Saint-Joseph pres du Village du Papier qui fut le théatre de furieux combats
entre les Viets et ce bataillon. Ce bataillon €tait commandé par le chef de bataillon Portal, une
figure de la coloniale, qui fut a I’origine de la création des parachutistes a Bayonne a son retour
en France en 1950, je crois. C’était un Seigneur, apprécié de tous.

Je quittais le séminaire avec un SCR 284 pour rejoindre mon affectation au poste de Dan Phuong
situé au nord-ouest d’Hanoi sur la route de Sontay. Nous étions le poste le plus avancé tenu par
deux sections de la 5°™ compagnie dont le PC était implantée a Hadong sur la RC 5 qui conduit
a Hoa Binh (traduction : Paix, en francgais). Le poste avait été construit pres de la riviere Day.
Nous étions une soixantaine dont une section de tirailleurs sénégalais bambara et wolofs. Une
section de partisans complétait I’effectif ainsi que cinq ou six Européens dont le chef de poste
était le capitaine Gonard.

Le poste n’était pas harcelé contrairement aux autres, car notre capitaine y était certainement
pour quelque chose ! Cet officier, communiste a nos yeux, avait donné I’ordre de n’ouvrir le
feu que si nous étions attaqués mais en aucun cas de déclencher le moindre tir en premier. Cette
méthode nous surprenait et les jeunes engagés suivaient les ordres sans chercher a comprendre,
méme si les «anciens» nous répétaient que c’était un communiste au comportement normal pour
un ami des Viets. Pour moi-méme et pour beaucoup de jeunes engagés, cela ne signifiait rien ou
pas grand-chose, ne sachant méme pas a I’époque que le Vietminh était d’obédience marxiste.

Quand nous étions en patrouilles ou en opérations et qu’il pleuvait, ce qui était tres fréquent, nous
avons voulu, comme tous les autres militaires étrangers a notre compagnie, couper les larges
feuilles de lataniers qui abondent pour nous protéger de la violence de la pluie, la population locale
agissait ainsi. Les premiers imperméables ont été livrés beaucoup plus tard en 1949 ou 1950 et
ils étaient d’aucune utilité par suite de la médiocrité des matériaux utilisés a leurs confections.
Il a fallu se séparer de nos feuilles de latanier car le fait de les avoir volées était assimilable a un
pillage et passible du tribunal militaire, dixit notre commandant de compagnie.

Notre officier, a priori, sans aucune expérience au feu selon nous, prenait plaisir 2 nous narrer
I’exécution de Philippe Henriot le 28 juin 1944 a son domicile parisien alaquelle il avait participé.
Etait-il affabulateur ? Pour moi, pas certain, contrairement a 1’avis de beaucoup de camarades.
Ce qui me confortait dans mon jugement est le fait qu’il n’omettait aucun détail,, dont I’effroi de
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Madame Henriot présente aux cOtés de son mari lors de son exécution. La description minutieuse
de cet assassinat m’a toujours marqué et je fus toujours convaincu a tort ou a raison qu’il avait
participé a cette expédition. En reconnaissance de cette action, a-t-il ét€ nommé lieutenant en
1945 ? puis, capitaine en 1947 ? Cet étrange personnage était d’ailleurs ignoré de la plupart des
officiers que nous rencontrions. J’ai appris qu’il avait été rapatrié en France avant la fin du séjour
réglementaire des trente mois. Cet officier fut une énigme pour beaucoup d’entre nous, il s’ isolait
et était mis en quarantaine par la majorité des officiers. Dans Wikipedia, Charles Gonard appa-
rait sous une description que je ne lui connaissais pas, celle d’un héros authentique de la guerre
1939/1945. Lalecture de son épopée est stupéfiante, commandeur de la Légion d’Honneur, croix
de laLibération, croix de Guerre avec cing citations. Il était bien celui qui abattit Philippe Henriot
entre autres faits de guerre incroyables durant I’occupation. Nommé capitaine apres avoir été
homologué lieutenant-colonel FFI en 1945, 1l fit désigné pour le Japon ou il n’arrive jamais, le
cessez le feu ayant été signé. Il fut donc détourné sur I’Indochine ou il ne voulait pas combattre
les Indépendantistes, d’ou son attitude. Reste que des camarades ont €t€ tué€s ou blessés par suite
de ses ordres a ne pas ouvrir le feu en premier. Le comportement du capitaine Gonard s’explique
peut-étre du fait qu’il s’était engagé en 1944 ou 1945, comme beaucoup, pour la durée de la
guerre. Lorsque la guerre prit fin en Europe le 9 mai 1945, le gouvernement décida d’acheminer
des unités en Asie pour combattre les Japonais, ce qui est logique, la guerre continuait contre un
allié de I’ Allemagne. Or, le transfert maritime demanda un certain temps et ce n’est qu’en juillet
ou aoiit 1945 que les premiers navires quitterent la France. Lorsque le 2 septembre 1945, 1e Japon
capitula, ces navires se trouvaient dans 1’océan Indien sans avoir jamais accosté dans un port
japonais. Le gouvernement de 1’époque décida que ces troupes seraient dirigés vers 1’ Indochine
ou les premiers troubles avaient éclaté. Cette décision fut rejetée par beaucoup de militaires qui
voulaient revenir en France et étre démobilis€s. Contre leur gré, ils furent affectés dans diverses
unités stationnées en Cochinchine puis au Tonkin principalement. Ils participerent aux combats,
certains furent tués,d’autres blessés ou malades etleurs récriminations ne furent jamais entendues.

Unesprit malsain s’étaitinstallé,lors des rassemblements, la tradition des Troupes de Marine était
de crier “marsouin’ lors du “ rompez les rangs” . Au lieu de prononcer cette phrase, les concernés
criaient : “bateau’ dont des officiers, certains, plus modérés se taisaient tout simplement. Je ne
pense pas qu’il y avait des raisons politiques a cette prise de position, il y avait, certes, quelques
communistes issus des FTP parmi eux, mais je ne crois pas qu’ils aient menés le jeu. Cette situa-
tion perdura un an au minimum avant qu’ils soient rapatriés en France. Quid des morts, blessés
et malades ?

Enjuillet 1953, lors de I’arrét des combats en Corée, le corps expéditionnaire francais de ’ONU,
composé uniquement de volontaires, aurait dii étre rapatrié en France. Or,le gouvernement décida
qu’il continuerait a combattre en Indochine ot nous étions de plus en plus en difficultés. Ainsi fut
créé,le GM 100 en octobre 1953 qui crapahuta principalement sur les hauts-plateaux de 1’ Annam.

Ce groupement mobile fut pratiquement anéanti au cours de la bataille de An Khé non loin de
Pleiku qui se déroula du 24 juin 1954 au 17 juillet 1954. Ce fut la bataille la plus meurtriere apres
celles de laRC 4 et de Dien Bien Phu. J’ai lu et entendu que cette opération avait pour but de faire
diversion pour soulager la garnison de Dien Bien Phu. Malheureusement, le Vietminh disposait
de quatre régiments tres bien équipés dans cette zone et n’avait nullement besoin de dégarnir
Dien Bien Phu pour venir a bout du GM 100.

Une autre rumeur circulait difficilement vérifiable surtout 66 ans apres : Selon certains historiens
ou auteurs, le bataillon de Corée se croyait invincible auréolé par ses combats menés avec succes
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contre les Chinois et les Nord-Coréens qu’ils jugeaient meilleurs combattants que les Viets d’ou
un certain relachement peut-€tre di aussi au fait que ce n’était pas leur guerre ? Lourde erreur
de sous-estimer les troupes du Vietminh car ce n’était pas le méme combat. En Indochine, nous
n’avions pas du tout les mémes moyens matériels qu’en Corée, il ne nous suffisait pas de lever la
main pour obtenir immédiatement un appui aérien massif ou des tirs d’artillerie. Pour terminer
cette parenthese, les mémes causes produisant les mémes effets soit des morts, des blessés, des
disparus.

La vie au poste de Dan Phuong était relativement calme, il est vrai que nous étions au début de la
guerre et que la plupart des régiments ou bataillons Viets étaient encore stationnés dans le nord
du Tonkin.

Nous avions a faire surtouta des «Du Kich» (prononcez : zoukits) irréguliers vietminh non enrégi-
mentés qui taient de braves paysans la journée et de redoutables guerriers des qu’ils récupéraient
leurs armes cachées dans les rizieres. I1s se joignaient alors aux «réguliers» pour les guider et les
aider a nous combattre puis ils disparaissaient de nouveau. Ces Du kich agissaient surtout la nuit
et ne faisaient aucun prisonnier, les camps de la mort n’existaient encore pas et nous retrouvions
nos malheureux camarades dans un état que la décence m’interdit de rapporter. Nous enterrions
nos morts sans aucun signe religieux extérieur car les Viets qui nous surveillaient en permanence
venaient déterrer nos malheureux camarades et les exposaient apres les avoir atrocement mutilés.

Fin aolt, début septembre 1947, nous participons a une opération avec des blindés, des paras,
des légionnaires et des artilleurs pour s’emparer de la ville de Sontay située a une quinzaine de
kilometres de notre poste. Nous prenons la ville apres quelques combats et je m’installe dans
la citadelle relativement bien conservée. Toutes les habitations dont beaucoup en dur avaient
été pillées et il ne restait aucun Frangais. L’état-major s’installa dans 1’école avec ses bureaux
d’¢€leves identiques a ceux que j’avais connus en France. C’était le seul batiment intact de Sontay
qui abritait une €cole des sous-officiers vietminh.

Au bout de quelques jours, fin septembre, je crois, je regus un message m’enjoignant 1’ordre de
rejoindre le PC du 11/6°™ RIC a Hanoi.
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Avec les breles

Je prends place dans un véhicule du convoi et le capitaine Tribout m’informe que je suis désigné
pour étre détaché pendant plusieurs semaines en renfort radio.

Je suis convoqué ala CT 71/84 ou j’avais effectué mon stage quelques semaines auparavant afin
d’approfondir mes connaissances sur le poste émetteur récepteur anglais B2 contenu dans une
valise en cuir que nous avions vaguement appris vu son absence d’utilisation. Je ne savais pas
que cette station était celle qui était parachutée a tous les réseaux de résistance en Europe occupée
durant la guerre 1939/1945.

Je suis resté une journée puis en rejoignant le séminaire, PC du I1/6°™ RIC, j’apprends que je dois
me rendre au 516 Régiment du Train implanté entre Hanoi et Bach Mai pour me familiariser
avec les «bréles» surnom donné aux mules et mulets. Je me présente au «516°™ Royal Bréle Force»
surnom donné a ce régiment, une comparaison peu flatteuse a I’égard de 1a Royal Air Force.

Plusieurs années plus tard, je me suis demandé si ce surnom n’était pas dii a la provenance de
ces mulets depuis les Indes a la tiche durant toute la campagne de Birmanie. En effet, I’armée
anglaise en arrivant en Cochinchine en 1945 alaiss€ un impressionnant matériel de guerre, certes
a bout de souffle, mais que le général Leclerc fut trés heureux de trouver. J’ai le souvenir que
la majorité des personnels était d’origine nord-africaine dont les tirailleurs algériens qui furent
désignés pour m’accompagner durant I’opération.

J’ai eu la joie d’étre présenté aux bréles qui devaient transporter la station B2, le groupe élec-
trogene fournissant les 6 volts pour la charge de la batterie en plomb, les jerricans d’essence de
20 litres et une sacoche d’accessoires ainsi que mon paquetage. Certaines versions du B 2 étaient
équipées de génératrice a mains mais celles ci ne semblaient pas €tre disponibles en Indochine.

Chaque animal portait une charge de 60 kilos environ et je ne m’imaginais pas qu’une telle béte
puisse transporter un tel poids surtout dans la riziere inondée. Comme je m’inquiétais du poids
du chargement, un sous-officier me rassura et il me conduisit dans un hangar pour me montrer
divers bats et sangles. A moi, de choisir les plus adaptés!

Versle 10 octobre 1947, je rejoins le séminaire en attendant le départ de I’ opération ayant pour but
de reprendre la ville de Tuyen Quang aux Viets en remontant le fleuve Rouge et la riviere Claire.

Je faisais partie de la colonne «C» commandée par le colonel Communal qui quitta ses fonctions
de chef de corps a cette occasion. Il avait sous ses ordres 3 000 hommes environ avec leurs ma-
tériels usés jusqu’a la corde pour la plupart.

Nous avons embarqué a bord de bateaux LCM, LCT et LCVP, tandis d’autres navires de moindre
tonnage a fond plat de plusieurs Dinassaut chargeaient des hommes et du matériel, y compris
quelques véhicules dont le command car Dodge du colonel Communal équipé d’une station radio
SCR 193 qui lui permettait de joindre toutes les unités placées sous son commandement.

Tous les mulets avaient €té€ dispersées entre plusieurs unités dont des artilleurs qui avaient dé-
monté leurs canons de 3,7 pouce de fabrication anglaise pour le transport.

Nous nous dirigeons vers Vietri situ€e a une trentaine de kilometres au nord de Hanoi sur la rive
gauche du fleuve Rouge que nous atteignons dans la nuit apres avoir arrosé copieusement la ville
au 40 Bofors, les Viets nous attendaient, comme par hasard.

Je débarque du navire cherchant partout ma bréle, son gardien et mon précieux chargement
car nous n’avions pas embarqué sur le méme bateau. Assis pres du lieu du débarquement, mon
conducteur de bréle m’attendait. Ouf !
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J’installe le B 2 qui ne disposait pas d’antenne fouet mais d’une antenne filaire a tendre entre
deux points d’attache et que j’aurais dii orienter parallelement a mon correspondant pour obtenir
le maximum d’efficacités, mais cela, je I’ignorais a 1’époque.

Arrive une estafette avec des messages aenvoyer en graphie, seul mode de transmissionsdu B 2.11
s’agissait surtout de messages chiffrés (code 75 al’époque). Je n’étais pas fier du tout, jeune radio
qui devait correspondre avec la station dont I’indicatif était TTV 4 exploitée par des opérateurs
chevronnés des té€légraphistes coloniaux dela71/84 CT.Méme si cela était formellement interdit
et sanctionné, ceux-ci utilisaient des “doubles contacts” comme manipulateur. Chaque opérateur
fabriquait le sien, soit un bout de lame de scie dont une extrémité €tait isolée avec du chatterton.

Le commandement s’impatiente car je mets un certain temps pour installer la station et je lance
mon premier appel qui me vaut une réponse transmise a une vitesse excessive compte tenu de mon
inexpérience. Je transmets le signal QRS qui signifie : «<manipulez plus lentement» et1’ opérateur
de me répondre je ne sais plus quoi de pas tres courtois pour le moins. Finalement, je transmets
les messages chiffrés a une vitesse de tortue et je termine la vacation tres tard le soir pendant que
ceux qui n’étaient pas en embuscades, de patrouilles ou de gardes, dormaient a 1’intérieur des
maisons abandonnées a méme le sol ou sur des «lits» locaux récupérés.

Vers 1995/2000, alors que je participais a I’assemblée départementale des anciens d’Indochine
de mon département, ma voisine de table me raconte qu’elle était radio ala CT 71/84 de 1947 a
1950 et qu’elle étaiten liaison avec la colonne “C” dont je faisais partie al’automne 1947.J avais
ames cOtés, I’opératrice qui, pendant un mois et demi environ, était avec un ou deux radios sup-
plémentaires, ma correspondante ! Qui sait, c’est peut €tre elle qui m’avait envoyé promener bien
qu’elle ait juré le contraire.

Le B 2, parachuté dans tous les réseaux de résistance durant la guerre 1939/1945, était un poste
extraordinaire et les anglais avaient construit un émetteur de 20 watts environ qui permettait des
liaisons de plusieurs centaines de kilometres. Par contre, son émetteur fonctionnait uniquement
avec des quartz, chacun représentant une fréquence. Il était donc impossible de déplacer la fré-
quence en cas de brouillage et en plus, le nombre de quartz mis a ma disposition était tres limité.
De mémoire, j’en avais deux pour les fréquences de jour et autant pour celles de la nuit.

Un autre inconvénient majeur était que la partie supérieure gauche de I’émetteur supportait une
self en fil de cuivre ou le courant HF de I’émetteur passait et brilait systématiquement les pha-
langes de la main gauche lorsque 1’on voulait couper I’émetteur pour passer sur «réception.»
J’avais toutes les phalanges teintées en gris foncé par suite des briilures. Quelques jours plus tard,
j’avais pris le tour de main pour éviter de toucher cette self.

Un autre défaut majeur : le manipulateur insuffisamment isolé me gratifiait parfois d’'une décharge
de la haute tension, ce qui avait, au moins, le mérite de me tenir éveillé.

Un avion amphibie Catalinanous survolaitrégulierement et il se peut qu’il ait servi de relais radio
avec Hanoi pour les émetteurs WS 19 équipant la Marine,d’origine anglaise, et dont la portée était
de 40 a 50 kilometres environ. Ce bimoteur amphibie a été€ utilisé par le commissaire Bollaert,
gouverneur de I’Indochine, qui a survolé la région de Tuyen Quang durant les opérations pour
nous remonter le moral. Ce haut fonctionnaire n’était pas du tout apprécié par les officiers, quant
anous,nous étions trop jeunes al’époque pour saisir toutes le ficelles de la politique trés ambigué
menée en Indochine. Ses allocutions €taient bien évidemment en phonie et plusieurs officiers et
autres militaires étaient regroupés a proximité de ma station B 2 dont le récepteur n’avait pas été
congu pour la phonie et le récepteur ne disposait pas de haut-parleur. Certains étaient persuadés
que je ne savais pas utilisé I’appareil et je me suis fait traiter de pas mal de noms d’oiseaux.
22



Nous somme partis sur Tuyen Quang apres avoir débarqué avec plusieurs compagnies pres du
confluent formé avec la riviere Claire. Mon tirailleur et ma bréle sur laquelle j’avais déposé,
entre autres colis, mon havre sac de fabrication US me suivaient. Tout ce poids ne semblait pas
la contrarier alors que les rizieres plates de tres grandes surfaces que nous connaissions dans le
delta du fleuve Rouge avaient en partie disparu pour faire place parfois a des herbes hautes et des
cultures de riz en espalier. A chaque arrét prévu ou inopiné, mon mulet broutait tranquillement
sans se soucier de sa charge.

Apres avoir marché plusieurs kilometres, alors que nous nous étions éloignés du fleuve Rouge,
nous arrivons sans trop de problemes avec des éléments du 3/6°™ RIC au milieu de collines
dissimulant des grottes d’une superficie importante. Nous fouillons ces abris naturels et nous
découvrons déja les premiers ateliers rudimentaires de fabrication d’armement.

Une grotte abritait une fabrique de grenades. Les moules €taient primitifs et celles dont nous
avons vérifié¢ ’efficacité explosent en deux parties seulement en se s€paranten deux. La technique
n’€tait pas encore au point, mais ce ne fut qu’une question de mois. Dans d’immenses grottes,
nous avons découvert des avions japonais en pieces détachées ramenés depuis les terrains de
Hanoi, Haiphong et vraisemblablement d’autres bases aériennes moins importantes. Outre ces
appareils,beaucoup d’armement de toutes sortes et des munitions en tres grande quantité. Le tout
étaitremarquablementrangé et nous nous sommes précipités pour récupérer un souvenir. Chacun
cherchait a démonter la montre des avions, peine perdue, il fallait les remettre aux officiers ! Je
ne me souviens plus du souvenir que j’ai récupéré.

Des éléments du génie se sont faits un plaisir de détruire toutes ces installations qui doivent encore
contenir aujourd’hui les vestiges de 1’occupation japonaise.

Les combats €taient intenses surtout pres de Phu Doan oul les pertes devenaient de plus en plus
importantes, les Viets étant omniprésents.

Sans arrét, je demandais I’envoi d’avions Piper ou Storch pour I’évacuation des blessés les plus
gravement atteints, car aucune riziere avait une surface suffisante pour accueillir des C-47 ou des
Ju 52, ce qui aurait permis de sauver des dizaines de blessés ou malades dont beaucoup étaient
atteints de dysenterie amibienne ou de paludisme aigu.

Nous sommes arrivés en vue de Tuyen Quang vers le 15 octobre. La ville était défendue par
des bataillons viets fort bien organisés qui nous attendaient de pied ferme avec une parfaite
connaissance du terrain que nous n’avions pas. Les combats furent intenses et grace a I’appui de
I’aviation, les Viets se replierent au bout de plusieurs heures. Quelques aviateurs, détachés du
DLO (détachement Iéger d’observation) étaient présents pour guider I’appui aérien des Spitfire
basés a Gia Lam, pres d’Hanoi. Ils straffaient deux par deux, rarement plus nombreux, le plus
souvent par manque de moyens, car leur escadre était sollicitée par beaucoup d’unités se battant
dans la région d’Hanoi.

L’indicatif radio de Gia Lam fut pendant des années FDI 6 et la fréquence était voisine des 4 mhz
le jour, la nuit, aucune liaison. L’écoute était assurée de manicre permanente par les aviateurs
qui disposaient d’une station puissante, un SCR 399, ce qui leur permettait de nous entendre
grace a leurs récepteurs BC 312/342 tres sensibles pour I’époque. Toutefois, nos appels furent
souvent sans réponse, car nos émetteurs n’étaient pas assez puissants, et ce jusqu’a la dotation
des SCR 694 dans certaines unités, principalement les parachutistes, en 1949.

Nous entrons enfin dans Tuyen Quang a une date dont je ne me souviens plus mais bien quinze
jours apres notre départ de Hanoi.
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A Tuyen Quang

C’étaitune importante bourgade qui avait déja connu une bataille contre les chinois au XX*™ Siecle,
lapopulation avait fui dans sa grande majorité sauf les vieillards dont plusieurs nous ontdemandé,
en parfait francais, de les ramener a Hanoi, ce qui fut fait.

Je m’installe dans la citadelle, détruite en grande partie, mais certains batiments d’avant 1939
étaient encore habitables ou je m’installe.

J”appelle Hanoi sans résultat, mon émetteur €tait en panne. La colonne «C» avait un dépanneur
radio, le caporal-chef ou sergent Louis Boucherie détaché d’une compagnie de Transmissions
métro de Hanoi qui me dépanne rapidement. Le hasard des mutations fit que Boucherie et moi-
méme aurons les mémes affectations par la suite jusqu’en 1971.

Je n’ai pas parlé de nourriture car ce fut un mot pratiquement inconnu durant le parcours, nous
apaisons notre faim du mieux possible. Nous avions percu des rations anglaises dénommées
«Pacific Compos» contenues dans des caisses en bois. Chaque caisse €tait numérotée P1 pour le
lundi, P2 pour le mardi et P7 pour le dimanche. Chacune contenait la nourriture quotidienne pour
cinq hommes avec un menu différent chaque jour a I’exception de la boite métallique contenant
des biscuits excellents d’ailleurs, en guise de pain. Ces caisses, difficiles a porter, avaient été
déposées sur tous les bateaux et chacun se servait pratiquement a sa guise. Toutes les numérota-
tions étaient représentées sauf la P7 qui contenait les repas améliorés du dimanche et que seuls
les planqués d’Hanoi ou de I’intendance gardaient précieusement pour eux-mémes. En effet, la
viande contenue dans la P7 était une boite de poulet ou de dinde, ¢’était quand méme meilleur que
la maigre portion de viande au golt bizarre servie les autres jours de la semaine. De mémoire, le
dessert de la P7 €tait composé d’une €énorme péche délicieuse d’origine australienne. Il y avait
d’autres différences dont je ne me souviens plus sauf du flocon d’avoine, du rolled oats, beans et
autres ingrédients anglais dont1’inévitable boite de thé peu apprécié. Nous avions une boite de 50
cigarettes Player’s Navy Cut ou Craven quotidiennement dans chaque caisse avec une pochette
d’allumettes souvent inutilisable a cause de I’humidité.

Un brave Vietnamien nous informa que la riviere Claire regorgeait de poissons. Aussitot, des
hommes du Génie lancerent des explosifs dans la riviere qui nous livra des dizaines d’énormes
poissons chats que nous appelons aujourd’hui des silures. Ceux-ci furent préparés par les habi-
tants que nous devions ramener 2 Hanoi et nous avons apprécié tout particulierement ce met qui
nous changeait des rations «Pacific Compos».

La discipline reprit ses droits malgré les durs combats. Nous ne connaissions pas les intentions
du commandement, toutes sortes de bruits circulaient a ce sujet dont celui d’établir une garnison
permanente a Tuyen Quang ou de continuer pour certains sur Lao Kay, a 150 kilometres environ
au nord et a la frontiere chinoise.

A notre arrivée 2 Tuyen Quang, nous avons découvert une magnifique Citroén 15/6 en panne sur
le bord de la route. Cette voiture était celle de Giap ou d’Ho Chi Minh selon les rumeurs du mo-
ment et elle fut ramenée sur un bateau et certainement affectée a 1’état-major des TFIN a Hanoi.
La vérité est qu’elle appartenait a bien a Giap qui €tait bien présent a Tuyen Quang avant notre
arrivée ainsi que d’autres ministres du gouvernement Ho Chi Minh. D’autres hautes autorités se
trouvaient dans les environs immeédiats, a Dien Mac exactement.

Cette opération avait également pour but de s’emparer de ces membres influents du Vietminh qui
étaient effectivement présents dans la région, mais ce fut un échec.
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Nous étions une grande majorité a souhaiter ne pas étre désignée pour demeurer a Tuyen Quang
ou rejoindre Lao Kai, importante bourgade ou était cantonné 1’état-major du GNO regroupant
toutes les troupes «abandonnées de ce secteur» et lorsque nous avons quitté cette ville pour re-
joindre Hanot, nous étions soulagés.

Toutefois, si ma mémoire est exacte, nous avons laissé des hommes a Phu Doan ou aux environs
immédiats sur le chemin du retour pour y installer une garnison qui fut abandonnée en 1950 en
méme temps que les postes de la RC 4 sur la frontiere de Chine apres la débacle.

Vers le 10 novembre, nous avons amorcé notre retour sur Hanoi avec nos bréles et les tirailleurs
qui avaient la charge supplémentaire d’un poney de race locale récupéré apres avoir ét€ abandon-
né par les Viets. Ces chevaux de tres petite taille étaient d’une robustesse incroyable et ont servi
de moyens de transport a beaucoup d’officiers dont certains ont pris des gamelles mémorables.

Au cours de la descente vers Hanoi, nous avons vu devant nous un LCM coulé a bout portant par
un obus de 75 tiré par un canon francais depuis la berge qui était aux mains des Viets. Les pertes
furent sanglantes : pres de 40 tués sans compter les blessés. Comment les Viets ont-ils réussi a
mettre en batterie un 75 au bord de la riviere alors que les troupes francgaises étaient présentes ?
Vraisemblablement ce canon fut sorti d’une cache puis amené par des buffles ou des poneys et
abandonné apres I’embuscade.

Un hopital, ou plus exactement une infirmerie de campagne, était installée sous des toiles de tente
pres de Phu Doan ot les blessés et les malades étaient regroupés, la plupart étant allongé sur des
brancards de fortune. Epuisés ,affamés, sales,la plupart d’entre nous portions des effets déchirés,
aucun parachutage de vétements n’eut lieu malgré des demandes répétées.

Notre flottille arrive au port fluvial d’Hanof la nuit sous une pluie battante apres deux ou trois
haltes sur le trajet du retour. Nous étions tous, y compris les blessés les moins gravement atteints,
surle pontarecevoir ce déluge, seuls le commandant du navire, le radio et cinq ou six marins ainsi
que les blessés ou malades les plus atteints étaient a I’abri dans la cale du LCT. Il fallait se tenir
couchés quasi en permanence pour éviter d’€tre touchés par les tirs des F M ou des mitrailleuses
viets que la pluie ne contrariait pas, heureusement, personne ne fut atteint.

Nous atteignons le port fluvial d’Hanoi dans la nuit d’un samedi au dimanche et les blessés sont
conduits a I’hdpital Lanessan tout proche. Nous attendons le dimanche pour débarquer par un
soleil éclatant. Nous recevons I’ordre de nous préparer a défiler sur la principale artere de Hanot,
la rue Paul Bert avec ses magasins, cafés, restaurants et autres boutiques. Nous n’avions qu’une
hate,rendre les matériels, faire notre toilette et dormir. Vers 15 heures, nous descendons la rue Paul
Bert au pas cadencé devant des dizaines de militaires de tous grades et de toutes armes attablés
aux terrasses des cafés, ceux-ci nous regardent, hébétés, voyant des hommes amaigris, les uns
en shorts, les autres en pantalons de toile ou de drap avec des chemises ou chemisettes dans un
état déplorable. Nous n’étions pas fiers, mais alors pas du tout, toutefois nous regardions avec un
certain dédain ces heureux permissionnaires d’Hanoi qui avaient quitté leurs bureaux ou ateliers
et dont la plupart n’avait jamais entendu un coup de feu. Il en fallait.

Je rends mes différents matériels, y compris les bréles, ainsi que leurs carnets individuels, car
nous avions un vétérinaire avec nous qui a davantage soigné les hommes que les bétes.

Je suis toujours affecté ala 5™ compagnie du II/ 6™ RIC mais en poste a Mai Linh, village situé
a quelques kilometres de Hadong sur la RC 6 au bord du Fay, soit a trente kilometres d’Hanoi
environ mais a la limite de la zone vietminh. Cette riviere est celle qui a certainement charrié le
plus grand nombre de cadavres viets et malheureusement assi ceux nos camarades.
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Comme effectif dans le poste, une section de Sénégalais et de partisans commandée par un
lieutenant dont j’ai oubli€ le nom et cinq ou six Européens. Ceux-ci €taient tres étonnés que le
poste ne subisse plus d’attaques depuis un certain temps déja, si ce ne sont que quelques tirs de
fusils sans grand danger.

La raison arriva une dizaine de jours plus tard. Un apres midi, le «boy» vietnamien chargé de
nettoyer le poste vint me trouver pour me dire que les percuteurs des fusils-mitrailleurs des deux
sections rang€s sur des rateliers d’armes avaient €t€ enlevés. Je lui demande pour quelles raisons
il se confie a moi alors que je suis nouveau venu ? Parce que tu me traites comme il faut, tu ne
m’insultes pas,et,bien embarrassé, je me dirige vers les rateliers placés al’entrée des chambrées
eteffectivement, les percuteurs avaient ét€ enlevés. Je préviens le lieutenant qui ne se doutait pas
dutoutqu’une grande partie de ses partisans avaient’intention de se révolter durant la nuitet nous
massacrer allegrement avec les tirailleurs sénégalais et quelques partisans fideles. Heureusement,
j’ailaliaison radio avec Hadong qui envoie aussitot deux ou trois half-tracks chargés d’hommes
qui arrivent en fin d’apres midi a Mai Linh. Les Vietnamiens €taient en train de diner quand nous
sommes intervenus. Interrogatoires et les meneurs furent tres s€éverement sanctionnés tandis que
les autres €taient dirigés sur Hadong puis Hanoi pour étre jugés par le tribunal militaire.

Quelques jours apres, je suis muté a la 6°™ compagnie dont j’avais entendu parler pour étre une
unité d’intervention récemment créée intervenant a la demande des TFIN a 1’ouest et au sud
d’Hanoi. Contrairement aux autres compagnies du régiment ou d’autres, cette unité n’avait pas
de personnels en postes mais €tait cantonnée a proximité du séminaire Saint-Joseph qui était le
PC du I1/%m RIC. Aujourd’hui, ¢’est un hotel quatre étoiles.

La 6°™ compagnie occupait une dizaine de splendides villas abandonnées par les propriétaires
depuis I’invasion japonaise. Ces habitations, bien que pillées, étaient trés modernes et n’avaient
pas trop souffert des hostilités bien que nous n’ayons ni eau courante ni électricité. Nous étions
logés par quatre dans chaque piece principale, dormant sur des lits picot. Le rez-de-chaussée
d’une villa était réservée aux différents services administratifs de la compagnie et au bureau du
lieutenant Hector Petrochilo commandant cette unité.

Le premier étage €était I’appartement du lieutenant Petrochilo et de son adjoint, un adjudant dont
j’ai oublié son nom. Cet officier avait rejoint I’ AFN par I’Espagne et se battait depuis sans inter-
ruption, adoré de ses hommes qu’il menait au combat avec le souci d’éviter toute perte inutile.
Il avait I’habitude de garder en permanence le casque complet US vissé sur la téte, toujours une
veste de treillis par-dessus son short. Son arme, une carabine USM 1 a I’épaule dont le canon
était toujours dirigé vers le sol.

Ma vie a changé completement, ce n’était plus la vie de poste avec deux sections encadrées par
cinq ou six Européens, mais le méme effectif « crapahutant» dans les rizieres a la recherche des
Viets.

La liaison radio était rapidement coupée par le manque de puissance de 1I’émetteur SCR 284,
mais il n’y avait rien de plus performant a I’époque. De radio, je devins chef de groupe, tantot
de Sénégalais, tantot de partisans qui se battent courageusement a nos cotés méme si parmi eux,
il y avait des traitres de gré ou de force. En plus, ils avaient I’avantage primordial de connaitre
larégion. Il nous arrivait de percevoir des cartes d’état-major rédigées en japonais. Nous étions
livrés a nous-mémes, faisant une confiance aveugle au lieutenant Hector Petrochilo qui avait la
fibre militaire dans le sang. Il était profondément humain, partageant la nourriture avec nous,
couchant a labelle étoile dans lariziere a méme le sol réfléchissant en permanence a la prochaine
embuscade qu’il allait tendre aux Viets.
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Lors de mon arrivée a lacompagnie avec quelques autres camarades affectés a la 6°™ compagnie,
le lieutenant Petrochilo nous souhaite la bienvenue et termine son allocution par larecommanda-
tion suivante : gardez toujours une cartouche dans le cas ou... Effectivement, a cette époque, les
Viets ne gardaient que rarement leurs prisonniers qu’ils assassinaient avec une barbarie inouie.

Apres avoir vu ce dont-ils étaient capables, j’ai compris les raisons de cette recommandation qui
n’étaient pas superflue.J’ai fait connaissance avec leurs pieges constitués de harpons métalliques
ou en bambous plantés verticalement sur une planche et le plus souvent enduits d’excréments de
buffle afinde déclencher le tétanos chez le sujet non vacciné. Les camarades qui s’ €taient empalés
sur ces pieges souffraient atrocement surtout au moment ou il fallait enlever le harpon du pied ou
de la jambe. Notre infirmier €tait un sénégalais qui,comme tous ses camarades, avait effectué un
stage de 15 jours a I’hopital militaire de Fréjus avant d’embarquer. C’€tait a nous qu’incombait
cette sinistre tache, je m’en souviens toujours.

Notre infirmier savait faire les piqlires de morphine, d’émétine et badigeonner les plaies avec du
mercurochrome, seul désinfectant disponible, ses compétences s’arrétaient 1a. L’évacuation des
blessés et des morts €tait quasi impossible, nous étions trop €éloignés de toute garnison et nous
vivions un véritable calvaire. Normalement, nous €tions tous vaccinés mais les piqilires pour
injecter certains vaccins tels que le TABDT ou le choléra étaient trés douloureuses et certains
s’évanouissaient. C’est pour cette raison que nous avions le droit a deux jours de repos apres
chaque piqire et également apres le rappel inévitable huit jours plus tard.

En mars 1947, a bord de 1’fle-de-France, nous avons dii subir cette vaccination alors que nous
naviguions en mer Rouge par une chaleur écrasante. Nous €tions deux ou trois cents hommes
alignés sur le pont, le torse nu, attendant le passage de I’infirmier qui désinfectait1’épaule gauche
puis plantait 1’aiguille. Nous attendions plus d’une heure le second «<homme de sciences» qui
nous injectait le produit a 1I’aide d’une seringue contenant une cinquantaine de doses.

Il fallait attendre la fin de I’opération pour que le ou les blessés soient acheminés vers 1’hopital
Lanessan d’Hanoi pour évacuer ces pauvres gars. Des camarades reposent encore dans la terre
du Tonkin et ailleurs faute d’avoir pu non seulement étre secourus mais d’étre conduits aupres
d’un médecin. On ne compte plus les blessés par ces pieges ou par d’autres causes qui auraient
pu étre sauvés si nous avions eu des moyens, ne serait ce qu’ un Piper.

Nous avons causé des pertes considérables aux Vietminhs et je me souviens de quelques anecdotes
qui ont marqué mon passage a la 6°™ compagnie du I1/6°™ RIC.
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Quelques anecdotes

Nous étions quelque partau sud d’Hanoi apres que les GMC se soient avancés le plus profondément
possible avait de faire demi-tour devant les innombrables coupures de routes, digues ou ponts.

Comme souvent, il pleuvait et nous avions trouvé abri dans un village abandonné. Le lieutenant
Petrochilo me donne 1’ordre de me rendre avec un ou deux groupes a un carrefour de diguettes
distant de quelques kilometres et de tendre une embuscade a d’éventuels Viets.

Depuis 1940,aucun francais ne s’était aventuré dans ce secteur éloigné d’une soixantaine de ki-
lometres d’Hanoi. Nous voila partis avec une vingtaine d’hommes et je m’installe au carrefour
désigné, alors que la pluie redoublait de violence me demandant bien 1’intérét de cette action,
persuadé que rien ne se passerait.

AT’aube, nous apercevons plusieurs Viets trottinant sur une diguette devancant un homme portant
achaque bout d’un balancier deux énormes valises en cuir. Les Viets étant armés, je donne I’ ordre
d’ouvrir le feu sur les Viets uniquement et d’épargner si possible le porteur de valises,désarmé a
priori. Les Viets ne se doutaient de rien, pour une fois nous avions échappé a leurs guetteurs. Par
SCR 300 je préviens le lieutenant Petrochilo de la situation qui me supplie de ne pas faire de c...
connaissant mon jeune 4ge et mon inexpérience. A 100 métres environ, les deux FM et les PM
ouvrent le feu sur les Viets qui s’écroulent tandis que notre porteur a balancier tente de s’enfuir
a travers la riziere. Il est rapidement rattrapé et ligoté.

Le jour s’étant pratiquement levé et la pluie ayant cessé, j’ai ’honneur et I’avantage d’ouvrir
ces deux valises....nous tombons par terre! des liasses de dollars, de piastres et de francs étaient
entassées et protégées par du papier journal. Les partisans interrogent le porteur qui ne parlait
pas leur langue, d’ailleurs, son visage était différent de celui des Vietnamiens et ressemblait da-
vantage 4 celui d’un chinois. A I’époque, la Chine n’était encore pas communiste, il s agissait
donc vraisemblablement d’un trafiquant chinois qui quittait Hanoi pour rejoindre les Viets avec
la dime récoltée de gré ou de force aupres de la population locale d’Hanof.

Lorsque je suis revenu aupres de la compagnie, le lieutenant Petrochilo n’en revenait pas ! Nous
avons compté pour le plaisir d’étre millionnaires d’un jour. Je ne me souviens plus de la somme
mais nous I’avons portée soigneusement avec nous durant toute 1’opération, soit une quinzaine
de jours. A notre retour, dés que la liaison radio fut établie pour fixer le lieu de rendez vous avec
les véhicules, il y avait des officiers supérieurs auxquels nous avons remis les deux valises et
cette petite fortune destinée certainement a gonfler une caisse noire.

Comme de coutume, le lieutenant Petrochilo avait pris notre commission au passage. Ces préle-
vements obligatoires nous permettaient de vivre normalement a Hanoi pendant trois ou quatre
jours lors de notre permission et la plupart se précipitait dans un hotel confortable que notre solde
seule ne nous permettait pas de nous offrir. Coucher dans des draps, prendre des douches, manger
au restaurant étaient la meilleure thérapie pour oublier ce qui nous attendait sous peu.

A notre retour 4 la compagnie, nous rendions ce qui nous restait. La comptabilité était tenue par
le lieutenant Petrochilo et son adjoint qui, eux, ne bénéficiaient pas de cette obole. Ces gestes
étaient courants y compris en postes ol nous récupérions des sommes d’argent cachées ou portées
par des agents vietminhs.

Les 20 et 21 avril 1948, nous opérions dans le secteur de Mien Noi, au sud-est d’Hanoi, je me
souviens de la date car j’ai obtenu ma premiere citation ce jour la qui faillit étre d’ailleurs le
dernier de mon existence.
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La compagnie progressait dans une immense riziere inondée ou seuls les buffles étaient a I’aise
tandis que nous avions de 1’eau jusqu’au ventre. Des dizaines de sangsues étaient fixées sur nos
corps que nos camarades enlevaient en les briilant avec le bout incandescent d’une cigarette.
Cette facon d’agir était indispensable pour éviter que la peau se colle a la sangsue si celle-ci était
arrachée sans ménagement,d’oll infection garantie. A gauche et a droite de cette riziere, il y avait
un village traditionnel que deux groupes de combat fouillent pour s’assurer qu’aucun Vietn’était
dissimulé. Les patrouilles reviennent sans avoir rien vu de suspect et nous continuons la progres-
sion pour atteindre le village situé au bout de cette riziere afin d’y passer la nuit. A 200 meétres
environ des premieres paillotes, les Viets ouvrent le feu depuis des trous individuels. Le résultat
ne se fait pas attendre, les premiers hommes tombent, des tirailleurs sénégalais en 1’occurrence
que nous allons chercher et ramener vers I’arriere, hors de portée des armes composées de fusils,
pistolets-mitrailleurs et d’un ou de deux fusils-mitrailleurs. Nous étions a plat ventre reculant
comme nous le pouvions en tirant nos blessés car bien entendu, nous n’avions pas un seul bran-
card et encore moins de médecin.

Notre infirmier, un Sénégalais, n’avait aucune connaissance médicale, sa mission consistait a
injecter des doses de morphine aux blessés et a distribuer des cachets de Stovarsol a ceux étant
atteints de dysenterie ainsi qu’une piqlire d’émétine, sans ces deux médicaments, le malade était
certain de ne jamais revoir Hanot, ce qui se produisait lorsque ces médicaments venaient a man-
quer, ce qui était tres fréquent.

Nous arrivons tant bien que mal entre les deux villages précédemment fouillés pensant étre relati-
vement al’abri. Le temps de souffler et nous sommes pris sous les tirs des armes cachées dans ces
deux villages que les patrouilles n’avaient pas vues tandis que les servants jouaient aux paysans.

Les blessés nous empéchaient de nous enfuir par la seule issue encore disponible. Les munitions
diminuaient rapidement et je tente la liaison radio avec Gia Lam pour demander un appui aérien.
Comme de coutume, FDI 6 ne m’entend pas et je décide d’installer le SCR 284 sur une digue
afin de gagner 2 a 3 metres en hauteur. J’installe le poste sur ses trépieds ainsi que la GN 45, un
tirailleur sénégalais actionne la génératrice et j’€émets en 1’air pour indiquer notre position et 1 ur-
gence de la situation. L’émission a €té stoppée par une rafale de fusil mitrailleur qui a traversé le
poste dans le sens de la longueur, le rendant inutilisable. Le coup passa si pres. ..

Nous redescendons dans la riziere tout en songeant au rapport que j’aurais a rédiger pour jus-
tifier la destruction de la station radio si toutefois, nous nous sortions de ce gué€pier un jour. Je
vois toute la compagnie rassemblée autour du lieutenant Petrochilo qui me fait signe de la main
d’accélérer la marche... Ses traits étaient tendus et nous attendions qu’il s’exprime, ce qu’il fit
d’une voix grave pour nous dire :

Nous n’allons pas nous rendre, nous combattrons jusqu’au dernier, aussi, ceux qui sont croyants,
récitez votre acte de contrition et pour les autres, faites votre examen de conscience. ..

Beaucoupde Sénégalais n’avaient pas compris les termes employés qui furent traduits en bambara
et en wolof par le sergent originaire de la méme région.

Ily eut un flottement, les Viets nous maintenaient a distance, certains qu’ils allaient cueillir leurs
proies sous peu. Je vois le lieutenant Petrochilo engager une balle dans la chambre du Colt 45 et
je me demandais si j’aurais le méme courage pour agir de méme avec mon arme, une USM1. A
20 ans, pas sur !

Soudain, nous entendons des bruits de moteur, deux Spitfire nous survolent une premiere fois
puis au second passage, ils mitraillent les trois villages et ainsi de suite jusqu’a 1’épuisement
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de leurs munitions. Les pilotes balancent des ailes pour nous saluer et ils regagnent Gia Lam a
20 minutes de vol environ.

Nous récupérons nos blessés et nous nous précipitons vers la sortie de la riziere en battant tous
les records de vitesse, surpris que les Viets ne nous poursuivent pas. De nouveau, les deux Spitfire
apparaissent et straffent derriere nous en €puisant leurs munitions avant de rejoindre leur base.

Comme nous étions en opérations depuis plus longtemps que prévu au départ, nous n’avions
plus de ravitaillement mais de cela, le commandement n’en avait cure ayant d’autres problemes
beaucoup plus graves a gérer et, plus grave pour beaucoup, plus de cigarettes.

Un Spitfire revient nous survoler et toute la compagnie fait le geste de porter sa main alabouche a
plusieurs reprises. Personnellement, j’ai pensé que le pilote comprendrait par ces gestes que nous
avions faim et qu’il allait prévenir 1’ autorité compétente pour que nous ayons un parachutage de
vivres, ce a quoi, je ne croyais pas du tout.

Quelques heures plus tard, les deux Spitfire reviennent nous survoler en rase-mottes a la vitesse
la plus basse possible et les deux pilotes jettent par 1’habitacle ouvert des cartouches de ciga-
rettes américaines. Nous nous précipitons et nous récupérons ces colis, voila une belle preuve
de camaraderie

Nous avons marché pendant des heures avant de rejoindre un poste ami ol nous nous sommes
reposés. Des ambulances de I’hopital Lanessan d’Hanoi nous attendaient avec un médecins et
des infirmiers. Comme il était tard dans la soirée, la route d’Hanoi étant aux mains des Viets la
nuit, il fallut attendre le lendemain matin I’ouverture de la route pour que nos camarades soient
hospitalisés et recoivent des soins appropriés.

Quant a nous, des GMC arriverent dans la journée et nous avons regagné notre quartier en fin de
journée. Le lieutenant Petrochilo me demande de réserver une salle dans un restaurant pour un
diner de plusieurs personnes.

Apres avoir déposé mon SCR 284 a la CHR du 6™ RIC pour une révision, je trouve un restau-
rant pres du Petit Lac, quartier huppé de Hanoi. Je retiens la salle apres avoir versé un acompte.
Le soir méme, des GMC arrivent devant les villas de la compagnie et nous embarquons pour
rejoindre le restaurant assez éloigné. Nous débarquons, nous voyons la jeep du lieutenant garée
devant le restaurant. Nous entrons et nous apercevons deux pilotes de I’armée de 1’ Air, invités
par le lieutenant Petrochilo, qui étaient ceux qui nous avaient sauvé la vie a Lien Noi.

Le repas futdélicieux et les boissons également mais comme commander ¢’est prévoir, vers deux
heures du matin, les GMC firent leurs apparitions et tout le monde se retrouva au quartier de la
6™ compagnie. Un grand merci aux Viets qui ont réglé 1’addition en especes.

J’avais bien raison de m’inquiéter sur ma responsabilité de la destruction du SCR 284. Malgré
un rapport circonstancié élogieux du lieutenant Petrochilo précisant que, sans mon initiative,
la 6™ compagnie aurait été rayée des effectifs, une sanction disciplinaire fut demandée a mon
€gard avec une participation financiere pour dédommager I’ Armée de ce préjudice. Le capitaine
Tribout, officier transmissions du 6°™ RIC, dut utiliser toute son influence pour que je sois blanchi
de ces accusations.

Les opérations continuerent au méme rythme et nous étions tous exténués malgré les journées
de repos prises.

Un matin, les GMC nous conduisent pres du pont Doumer a Hanoi ou divers bateaux a fonds
plats de la Dinassaut €taient amarrés. Des 1€gionnaires, des paras et des militaires d’autres
armes avaient déja embarqué ainsi que quelques half-tracks et trois ou quatre chars Chaffee du
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1* Chasseurs, nous pensions remonter le fleuve Rouge en direction de Vietri dans un premier
temps, mais pas du tout, nous descendons le fleuve en direction de son embouchure située a une
centaine de kilometres.

Beaucoup pensaient que nous allions rejoindre alors le I/6°™ RIC a Nam Dinh commandé par le
chef de bataillon Daboval et effectuer une opération dans ce secteur entiecrement aux mains des
Viets appartenant aux régiments TD 42 et TD 80.

Nous passons devant le «port» de Nam Dinh sans nous arréter, tandis que quelques bateaux
quittent la rive aménagée pour nous rejoindre et nous voila a naviguer dans le golfe du Tonkin
sur la mer de Chine.

Heureusement, la cuisine €tait excellente comme toujours dans la Royale, a croire que nous
n’€tions pas dans laméme armée ! rien ne leur manquait etils avaient déja des cuisiniers de métier.

Les discussions allaient bon train, chacun y allant de son idée sur notre destination qui ne pouvait
pas étre tres €loignée compte tenu du tonnage et de 1’autonomie des bateaux du type LCM et LCT.

Nous sommes rejoints par une autre flottille composée de bateaux a fonds plats et d’avisos en
provenance de Haiphong. Une quarantaine de bateaux environ longent la c6te du Thanh Hoa pour
finalement s’ immobiliser face a Vinh, une importante ville située a 180 km environ de Haiphong
aux mains des troupes vietminh.

Le but était de prendre Vinh occupée par les Viets depuis le départ des Japonais et de libérer des
dizaines de prisonniers militaires et civils enfermés depuis 1940 par les Japonais dans des condi-
tions épouvantables. Nous nous apprétons a débarquer quand le contre-ordre nous fut donné par
les hauts-parleurs, toujours attendre le contre-ordre.

L’ opération était annulée car les Viets avaient fait savoir que si un soldat francais posait un pied
sur le sol, tous les prisonniers seraient exécutés.

Nous avons donc rejoint notre base de départ aussitot.

En 1990 environ, en retraite, je déjeunais au mess de garnison de Dijon a la méme table qu’un
capitaine des Transmissions qui, enfant, était prisonnier a Vinh en 1948 avec ses parents, fonc-
tionnaires, capturés par les Japonais en 1940 puis par les Viets a la capitulation du Japon en 1945.
Il se souvenait parfaitement de cet évenement ou il avait espéré avec les autres captifs d’€tre
libérés du joug vietminh, ce qui ne se réalisa qu’en 1954, soit neuf années plus tard.

Les opérations se succedent au méme rythme jusqu’au départ du lieutenant Petrochilo, rapatriable.
Il sera nommé capitaine puis sera tué pres de Hung Yen en 1954 au cours de son second séjour.
Alors que j’étais en gonio mobile dans ce secteur, je suis passé plusieurs fois devant le poste qu’il
commandait sans le savoir, je le regrette vivement encore aujourd’hui.

Il fut remplacé par le lieutenant Moulin Krup, un ancien malgré nous, qui avait toute notre anti-
pathie et il nous la rendait bien.
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Thuong Dinh

Fin 1948, je découvre les joies d’une dysenterie amibienne en opérations. Completement vidé
au propre et au figuré, je dois étre resté en vie a la derniére ampoule d’Eméthyne disponible et
aux cachets de Stovarsol. Completement anéanti, je dois continuer a suivre mes camarades qui
m’aidaient comme ils le pouvaient, me faisant boire de I’eau de riz le plus souvent possible, sans
grand effet d’ailleurs.

Arrivé a Bach Mati, je suis hospitalisé a I’infirmerie du Quartier Sud dirigée par la capitaine mé-
decin Marie Guérin. Ce médecin s’étaitengagé pour la durée de la guerre d’ Indochine moyennant
une prime substantielle, comme beaucoup d’autres qui ont pallié de leur mieux au manque de
personnels soignants militaires.

J’ai mis une quinzaine de jours a me remettre et je suis muté a la 8™ compagnie, au poste de
Thuong Dinh (Thuong Tin aujourd’hui) situé€ sur laRC 1 en direction de Phu Ly, puis Nam Dinh.
C’était le poste le plus avancé sur cette route, construit a quatre cents metres de cette dernicre
qui longeait la voie ferrée détruite reliant la Chine a Saigon. Cette voie existe toujours et est
en service. Le poste €tait commandé par le lieutenant Alain Riffet, Pied-Noir, fils du maire de
Bordj-Bou-Arreridj,en Kabylie. C’était un homme ressemblant a Tarass Boulba, il s’étaitengagé
en Algérie puis avait combattu depuis le premier jour avec la 9°™ DIC. Il était bien sir titulaire
de la Légion d’Honneur, de plusieurs citations et de plusieurs blessures.

L’ effectif se composait de cinq Européens, I’adjudant Lambert ou Lebert, son adjoint, amoureux
fou de sa 12,7 mm, du caporal Simonetti, des 1 classes Gouriou et Cadoret respectivement
infirmier et démineur dont I’efficacité dépendait de la quantité d’alcool ingurgitée des le réveil
et de moi-méme, caporal radio. En plus de cette fonction, j’étais 1’adjoint du sergent sénégalais
pratiquement illettré, chef de section d’une trentaine de Bambaras et de Wolofs.

Notre sergent était marabout et ce titre lui donnait des droits sur ses hommes qui le considérait
comme un dieu. Avant de partir en patrouille ou en embuscade, ce marabout consultait par la
pensée son ou ses supérieurs spirituels pour leur demander si notre mission serait une réussite ou
pas. Ceci est authentique et se déroulait en 1948 et il ne fallait pas €tre devin pour comprendre
que ces troupes africaines se demandaient pour quelles raisons elles combattaient le Vietminh
qui ne fut jamais leur ennemi. En fonction de la réponse, leur comportement au feu n’était pas du
tout identique et il arrivait méme que le lieutenant Riffet annule 1’opération.

Ces troupes des ex AOF et AEF percevaient quotidiennement une noix de cola qu’ils machaient
continuellement. Ces noix étaient fournies par 1’intendance et étaient indispensables a la vie
quotidienne de ses utilisateurs, en cas de manque, il ne fallait pas compter sur les tirailleurs. Ces
noix ne ressemblent absolument pas a la cola maché par les sud-américains.

Une autre section de partisans d 'une trentaine d’hommes complétait1’effectif et était commandée
par un sergent vietnamien qui n’aimait pas, mais alors pas du tout, les Viets.

Le poste de Thuong Dinh ressemblait aux forts de I’armée américaine du XIX®™ Si¢cle en plus
moderne. A chaque angle, il y avait trois meurtriéres pour permettre les tirs d’une mitrailleuse
de 50, une autre de 30 et de deux fusils-mitrailleurs. Au centre du poste, un mortier de 81 dont il
fallait ménager la cadence des tirs par manque de munitions.

Au début, le poste radio, un SCR 284, était a coté de mon lit picot, placé sur une caisse avec la
GN 45 pour I’alimentation. Nous avons percu un groupe électrogene d’origine canadienne de
marque Tiny Tinn pour charger la batterie de 12 volts. Ces groupes électrogenes distribués avec
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parcimonie étaient usés et fonctionnaient rarement plus de deux semaines. Il fallait revenir a la
GN 45 en attendant que le convoi de ravitaillement nous livre un nouveau chargeur dépanné a
I’atelier du 6™ RIC par le sergent René Millet qui n’avait aucune connaissance spécifique. Il
se contentait de changer la bougie, de nettoyer le carburateur et c’est a peu pres tout. Il n’avait
effectué aucun stage appropri€. J’ai revu Millet a Roanne en 1982 ou 1983, alors qu’il était dé-
panneur de machines a écrire.

L’armement était classique pour I’époque a savoir fusils mitrailleurs BAR, BREN ou 24/29 en
fonction des disponibilités de 1I’armurerie de la 8™ compagnie a Bach Mai. Par exemple, un
FM BREN hors d’usage €était remplacé par un BAR ou un 24/29, la mitrailleuse de 30 par une
Vickers d’origine britannique ou une Reibel frangaise que personne ne voulait et ainsi de suite.
Les fusils, surtout des US 17 dont les flts étaient bariolés a la peinture de deux barres rouges
signifiant qu’ils avaient été réformés par I’armée américaine mais qu’ils étaient «bons pour le
service» pour nous. Les PM étaient aussi nombreux, Thomson classique, Thomson «pompe a
graisse», Sten et MAT 38 dont les cartouches de 7,5mm en laiton explosaient trés souvent dans
la chambre, sabotage ? La portée utile était au tres grand maximum de 100 metres, on comprend
qu’en 39/40 leurs utilisateurs n’avaient aucune chance. Le lieutenant, son adjoint et moi-méme
possédions une carabine USM 1 tandis que chaque section était dotée d’un fusil US Garant pour
les tirs de précision. Les US 17 furent remplacés progressivement en 1949 par des MAS 36. Les
grenades €taient d’origine US, seules les défensives étaient utilisées, les offensives servant a
pécher. Nous disposions également de deux revolvers a fusée éclairante, ’'un d’origine US et le
second britannique. Ces fusées illuminaient le ciel depuis une hauteur de 200 metres environ et
permettait de tres bien localiser les Viets autour du poste. Le parachute était un peu plus grand
qu’un mouchoir et restaitdans 1’air 2 a 3 minutes. L’ennui est que 1’ utilisation de ces fusées éclai-
rantes n’était autorisées qu’au dernier moment, lorsque la situation €tait désespérée, cela était
uniquement dit au manque d’approvisionnement. Tous ces matériels étaient vus par les habitants
du voisinage qui participaient a la construction du poste.

Le plan avait ét€ concu par le lieutenant Riffet qui surveillait les travaux de la construction du
poste effectuée sans ciment ni matériaux spécifiques. Il fallait se débrouiller avec la terre des
rizieres, les planches récupérées un peu partout et les rails de chemin de fer de la ligne de chemin
de fer reliant Langson a Saigon qui passait pres du poste. C’est pour cette raison qu’aucun poste
ne se ressemblait en Indochine, chaque responsable avait son idée. Des poteaux téléphoniques
inutilisés d’avant guerre furent déterrés toujours pour renforcer la protection du poste. Les habi-
tants €taient r*émunérés quotidiennement par le lieutenant Riffet qui recevait leurs salaires depuis
Bach Mai. A trois cents métres environ, une compagnie de la Légion Etrangere était en position
pour assurer la protection du poste pendant les travaux.

Alors que nous rentrions de patrouille sous une pluie battante et que nous allions entrer dans le
poste, je vois une Vietnamienne assise pres d’une ancienne guérite viet confectionnée en bambous
que nous avions récupérée dans un village situé en zone vietminh. Pour une raison que j’ignore,
en passant a ses cOtés, je donne un coup de pied dans son chapeau en paille de riz. Quelle ne fut
pas ma surprise de voir des bouts de papier tomber du chapeau. La proprié€taire du couvre-chef
s’enfuie mais elle est rapidement rattrapée. Je regarde le contenu de ces morceaux de papier et
je vois I’emplacement des armes automatiques, de la station radio et des baraques grossierement
dessinés. Notre agent du Vietminh fut remis a la Légion qui avait une liaison quotidienne avec
Hanoi. Il était impossible de fouiller la centaine de manutentionnaires qui entrait et sortait quo-
tidiennement du poste.
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La construction du nouveau poste se termina apres la pose de mines et des barbelés auxquels
nous avions accroché des boites de conserve vides en guise d’alarme, car au passage d’un Viet
(ou du vent), la boite émettait un bruit métallique qui alertait les sentinelles au nombre quatre,
deux Vietnamiens et deux Sénégalais.

La vie monotone du poste reprenait ses droits, la journée nous €tions en patrouille, occupés a
fouiller les villages a larecherche d’armes sans I’aide des villageois apeurés qui avaient bien trop
peur des représailles des Viets en cas de dénonciation. Il arrivait que des habitants nous indiquent
des caches d’armes, mais ils voulaient avoir la certitude que nous ramenerions toute la famille
ainsi que le bétail et la volaille avec nous. Nous le faisions volontiers, puis ils étaient dirigés sur
Hanoi par le premier convoi.

Quant aux buffles saisis, ils étaient vendus a des villageois de Thuong Dinh qui versaient une
dime aux Viets, tout ce petit monde s’arrangeait pour le mieux sous I’ceil et la férocité du com-
missaire politique local.

Nous partions parfois plusieurs jours en opérations avec des unités en provenance d’Hanot, afin
de les guider car nous connaissions la région par cceur. Tous les soirs ou presque, vers minuit,
nous avions droit a une attaque viet, soit pour nous harceler, soit pour prendre le poste, ce qui
donnait lieu a des combats sanglants au pied méme des fortifications.

Heureusement,al’époque,les Viets ne possédaient encore pas de bazookas en quantité suffisante
pour fournir toutes leurs unités sinon nous n’aurions pas résisté longtemps.

Lors de I’attaque d’un poste, si un Viet reculait, les commissaires politiques I’exécutait sur le
champ. Les Viets n’avaient donc pas le choix car au début de la guerre, beaucoup d’habitants
étaient contraints et forcés de prendre les armes contre nous. Des Viets, volontaires ou désignés
d’office, étaient munis d’une ceinture d’explosif attachée autour de la taille et ils se précipitaient
contre les murs de I’enceinte du poste pour faire percuter le détonateur placé sur I’explosif. Les
kamikazes actuels n’ont rien inventé, a la seule différence que les Viets n’agissaient jamais de la
sorte dans les villes. Certains profitaient de la premiere occasion pour déserter et je n’ose penser
de ce qu’il advenait de leurs familles.

Au cours d’une opération qui nous avait conduit loin du poste, nous découvrons un groupe élec-
trogene japonais dans une pagode, en parfait état.

Personne n’a su ou voulu nous dire comment ce générateur était arrivé 1a. Je pense qu’il fut
abandonné par les Japonais au cours de leur retraite en 1945 et caché par les Viets qui avaient
I’intention de le transporter en moyenne région ou se trouvait I’état-major vietminh.

Il n’était pas question d’abandonner ce groupe, mais le ramener au poste posait un vrai probléme
car nous n’avions pas de véhicules qui n’auraient été d’aucune utilité sur les digues. Nous nous
sommes procurés un tombereau local tiré par deux buffles menés par des coolies pour intervenir
lorsque ce dernier s’enlisait, ce qui arrivait fréquemment. Une fois arrivés au poste, le groupe
fut installé tant bien que mal sous un abri en tole. Personne n’avait la moindre connaissance sur
le fonctionnement de cet engin dont les inscriptions étaient en japonais. Par radio, nous avons
demandé que le dépanneur des groupes électrogénes du 6°™ RIC se rende a Thuong Dinh par le
prochain convoi pour m’expliquer les principes de base car, bien entendu, je fus chargé d’exploi-
ter ce générateur alors qu’al’époque, je ne n’avais aucune notion de mécanique ou d’électricité.
La remise en état fut effectuée et posa un probleme de bougie qui n’était pas du méme diametre
que celui utilisé par I’armée US. Un commerg¢ant indien ou chinois s’est chargé de nous en trou-
ver une «made in Japan» au prix fort. Comme aujourd’hui, les commercants chinois et hindous
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trouvaient ce que vous désiriez a condition d’accepter leurs prix. C’était un groupe fournissant
une tension de 110 volts dont je ne me souviens plus de la puissance, environ 5 kva et dont le
démarrage s’effectuait a I’aide d’une manivelle.

Il restait le probleme de 1’essence a régler car notre attribution était destinée au groupe chargeant
labatterie du SCR 284 soit quelques litres par mois. Comme ce dernier était trés souvent en panne,
J’avais stocké une certaine quantité d’essence mais insuffisamment pour permettre un usage quo-
tidien 2 moyen terme. Aussi, le convoi de ravitaillement nous apportait du carburant et de 1’huile
achetés dans le secteur privé a Hanoi. J’installais donc la lumiere a 1’aide de conducteurs W 110
d’origine US. Une ampoule chez le lieutenant, une dans la chambrée des Européens, une dans la
salle radio et deux dans les chambrées des tirailleurs sénégalais et des partisans. Tout fier de moi,
devant I’ensemble des personnels du poste, j’actionne la manivelle du groupe électrogene et la
lumiere vint. Les deux ou trois premieres ampoules situées les plus proches du groupe fournis-
saient une lumiere sensiblement normale, quant aux autres, plus on s’éloignait moins 1’intensité
était €levée pour ne plus du tout s’éclairer. Il y avait un probleme qu’aucun d’entre nous était
capable de résoudre et tres décu, j’arrétais le groupe.

Au cours de la vacation effectuée la nuit suivante, j’explique mon cas a mon correspondant par
radio qui me répond que le W110 était composé uniquement de fils d’aluminium ou autres ma-
tieres tres peu conductrices d’ou I’application de la loi d’Ohm. Par contre, il me recommande
d’utiliser du W 143 d’origine US également mais dont les fils qui composent chaque conducteur
était en cuivre. Le probleme €tait que ce cable était tres rare et impossible de s’en procurer. Avec
la caisse noire, nous achetons donc du cable électrique et tout ce qu’il faut pour que la lumiere
soit. Et la lumiere fut a nouveau.

L’ennui était que la nuit, les Viets avaient un point de repere supplémentaire mais comme ils
connaissaient notre position par ceeur, ce n’était pas un probleme. Le seul obstacle rencontré
était d’éviter que la pluie détériore les fils que nous avons placés a I’intérieur de bambous pour
les protéger.

Un soir, le groupe se met a «tousser» et la lumiere s’éteignit progressivement. Je cherche partout
la cause de cette panne et en arrivant dans la chambrée occupée par la section des Sénégalais,
je vois des effets dégoulinant d’eau posés sur les deux conducteurs pour les faire sécher, d’ ol
I’inévitable court-circuit, ils s’en servaient comme fil pour sécher leurs linges. J’ai tenté de leur
expliquer que cela provoquait un court-circuit mais ils ne comprenaient rien a rien et il fallut
I’intervention du lieutenant Riffet pour que le linge soit enlevé.

J’eus une brillante idée ! pourquoi ne pas éclairer la nuit les barbelés et autres systemes de dé-
fense du poste en installant des ampoules de forte puissance. Je soumets le projet au lieutenant
Riffet qui se procure a Hanoi des ampoules, des interrupteurs, des douilles, etc. Avec I’aide de
camarades pas plus qualifiés que moi-méme, j’installe une seconde ligne électrique autour des
barbelés tout en sachant que nous étions observés en permanence par les “braves” paysans qui
travaillaient leurs rizieres autour du poste. Comme parabole, j’eus 1’'idée de découper des boites
de conserve vides de 5 kilos en forme de réflecteurs que j’ai placés derriere les ampoules.

L’installation terminée, nous étions impatients de connaitre les résultats bien que je sois le seul

ay croire. Le lendemain ou surlendemain, les Viets donnerent I’assaut au poste une fois encore

et lorsqu’ils furent empétrés dans les barbelés, je me suis précipité vers le groupe électrogene.

Des qu’il tourne a plein régime, j’alimente le réseau extérieur dont les ampoules projetaient leurs

lumieres sur les Viets totalement surpris et tétanisés. Toutes les armes automatiques ouvrirent le

feu en méme temps, un carnage, on se serait cru au champ de tir. C’était la premiere et dernicre
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fois que je voyais des Viets tenter de s’enfuir. Je me trouvais dans le blockhaus ou €tait installé le
mitrailleuse de 50 servi par I’adjudant Lambert. Au bout de quelques minutes, 1’air était devenu
irrespirable suite aux émanations toxiques provoquées par la poudre des centaines de cartouches
tirées dans un espace confiné et sans aération. Vers deux ou trois heures du matin, tout était rede-
venu silencieux a part les croassements des crapauds buffles et le gémissement de blessés viets
agonisants et que leurs camarades n’avaient pas pu récupérer, contrairement a leur tradition.

Tout le monde alla se coucher sauf les quatre hommes de garde et moi-méme qui avais une va-
cation radio a 4 heures avec Hanoi. Je retourne dans le blockhaus fumer une cigarette, 1’air étant
redevenu respirable et je regardais par un créneau les barbelés et les cadavres abandonnés. Il y
avaitun clair de lune splendide, je pouvais voir a cent ou deux cents metres environ la zone située
devant moi. Soudain, j’entends un bruit métallique, je pense qu’il s’agit de boites de conserve
vides accolées les unes a c6té des autres sur les barbel€s afin qu’elles fassent un bruit métallique
si un Viet venait a ramper a proximité, le vent faisait le méme effet, mais ce n’était pas le cas.
Machinalement, je regarde et je vois un Viet qui rampait centimetre par centimetre sous les
barbelés en se dirigeant vers le poste. Je suis persuadé qu’il a I’intention de poser un explosif sur
le mur extérieur. J’arme la mitrailleuse de 50 dont le claquement de la culasse provoque un bruit
qui résonne et surprend «mon Viet» rampant toujours et qui arrive a la hauteur de la meurtriere
ou je me trouvais. Il s’arréte et me regarde. .. je le fixe et j’apercois a ses cOtés, un Viet blessé qui
bougeait. Ce soldat Viet allait tout simplement tenter de récupérer son copain. Je n’avais qu’a
appuyer sur la détente et a cette distance, je le découpais en tranches. Instinctivement, j’ai pensé
que je ne serai peut étre pas capable d’agir de la sorte et de montrer un tel courage. Nos regards
se sont fixés pendant quelques secondes et j’ai tourné le canon de la mitrailleuse a 1’opposé de
leur emplacement. Il s’est mis a ramper de nouveau et il a récupéré son copain en le ramenant
sans que les sentinelles se soient apercues de 1’événement.

Début 1949, je recois une message informant le lieutenant Riffet qu’un Piper se poserait le len-
demain avec un colonel de I’état-major des TFIN que nous devons héberger un certain temps.
Effectivement, le lendemain matin, un Piper se pose a proximité du poste, la riziere étant seche.
En descend, un colonel revétu d’un treillis et de rangers US neufs. Le lieutenant Riffet va a sa
rencontre et ils discutent devant I’entrée du poste sur un ton assez €levé, puis le colonel entre
dans la piece réservée au lieutenant qui avait ajouté un lit picot pour son hote.

Ce colonel était venu a Thuong Yinh pour obtenir une citation avant d’€tre rapatrié en France, il
suffisait de monter une opération fantdme ou le colonel en question se serait distingué. Le poste
de Thuong Dinh avait été€ choisi parce qu’il était connu pour €tre celui qui subissait le plus d’at-
taques. Dire que cet ordre ne plut pas, mais alors pas du tout, au chef de poste qui manifestait son
désaccord de fagon bruyante.

Finalement, il fut décidé que le soir méme, a la tombée de la nuit, le colonel accompagné d’une
dizaine d’hommes, sortiraient du poste et se rendraient au bord de la voie ferrée, tireraienten 1’ air,
puisreviendraient. En effet,les Viets attaquaient toujours a partir de minuit,iln’y avait donc aucun
risque. Je remets un SCR 536 au groupe qui se dirige vers la voie ferrée distante de 500 metres
environ. Effectivement, au bout de quelques minutes, nous entendons des tirs et méme beaucoup
plus que prévus. Le lieutenant Riffet était furieux d’un tel gaspillage de munitions jusqu’al’instant
ol I’on distingue nettement le tir d’un revolver dont ils n’étaient pas dotés : seul, le lieutenant
Riffet en possédait un. Je saisis un SCR 536 et j’appelle la patrouille qui était tombée sur les Viets
embusqués derricre le talus de la voie ferrée. Instant de panique, impossible d’ouvrir le feu sans
toucher nos camarades qui arrivaient en courant et en aidant un tirailleur blessé par une balle
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dans la cuisse. Contrairement a la coutume, les Viets avaient décidé, ce jour-la, d’attaquer bien
avant minuit. Le lieutenant Riffet était incontrolable, il avait de quoi €tre en colere ! I y eut une
sévere explication entre les deux officiers tandis que les premiers soins étaient donnés au blessé.

A la premiere vacation, je demande le Piper pour ramener le colonel et le blessé a Hanot, ce qui
fut fait. Je n’ai pas connu la suite de cet incident qui ne me regardait aucunement. Le convoi
de ravitaillement suivant comportait un carton de vin avec un mot du colonel des TFIN... sans
rancune.

Les attaques des Viets étant de plus en plus violentes, il est décidé de renforcer les fortifications
du poste. Un sous-officier du Génie est détaché et nous retournons chercher des coolies pour
effectuer les travaux. Un convoi amene des sacs de ciment, des briques pleines et tout ce qui était
nécessaire. Il est décidé de construire un cheval de Troie inversé, c’est a dire batir une tour de
sept a huit metres de haut avec une seule ouverture a cinq metres du sol dont 1’acces s’effectuait
uniquement par une échelle en bambous. A Iintérieur, les munitions, les vivres et de I’eau étaient
entreposées de telle sorte qu’en cas d’invasion du poste, les survivants puissent se réfugier dans
la tour et €tre en sécurité, I’échelle enlevée. Le haut de cette tour qui avait la forme d’un minaret
me servait de local pour dormir pres du SCR 284. Pendant mon séjour a Thuong Dinh, je n’ai
jamais eu I’occasion de tester I’efficacité de ce systeme et c’est tant mieux.
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Phu Ly

Au printemps 1949, je suis désigné pour €tre détaché comme radio durant la durée d’une opé-
ration ayant pour but d’installer une garnison a Phu Ly, bourgade importante située au pied des
«Calcaires» a40kilometres environ de notre poste. L’ intention du commandement était de rendre
praticable la route de Hanoi a Nam Dinh, soit 100 kilometres.

Le jour dit, des dizaines de GMC chargés de 1€gionnaires, paras, marsouins et bien d’autres
stationnent dans la riziere tandis que des blindés et des canons 105 HM?2 stationnent sur la route
impraticable quelques dizaines de metres plus loin par suite des sabotages. Le Génie est déja a
I’ouvrage et je prends possession du Dodge command car équipé€ d’un SCR 506 pour les liaisons
en modulation d’amplitude et d’un SCR 538 pour la modulation de fréquence. Je n’ai jamais su
pour quelles raisons je fus désigné comme radio et remplacé a Thuong Dinh pendant mon absence.

L’opération démarre aussitot et je remarque 1’absence de gradés. J’en demande la raison au
chauffeur qui me répond :

— Les Viets ont donné ’ordre a leurs troupes d’éliminer en priorité les hommes porteurs de
galons dorés ou argentés, soit les gradés et ce, afin de briser la chaine de commandement.

Nous n’étions pas au courant et je cherche des yeux un officier sans succes et pas davantage de
sous-officiers.

L’ opération se déroule lentement, les véhicules étant freinés par 1’état de la chaussée. Nous ar-
rivons le lendemain a Phu Ly et nous nous installons dans les batiments de la rue principale qui
étaient en parfait état. J installe le Dodge dans la cour d’une pagode abandonnée et je pose mon
havre-sac a I’intérieur. Je demande a la garde de me réveiller pour les vacations avec Hanofi et
Nam Dinh.

Le lendemain ou le surlendemain, je prends une boite de rations pour mon déjeuner et je m’installe
sous un arbre. Je suis rejoint par un grand gaillard, vétu d’un treillis neuf, ce qui se remarquait
immédiatement. J”ai pensé qu’il était soit de la Légion Etrangeére, de 1a Gendarmerie Mobile, les
deux seules Armes qui avaient une tenue «uniforme» a 1’époque et dans un degré moindre, les
paras. Nous entamons la discussion en nous tutoyant, en parlant de tout et de rien et nous termi-
nons notre repas en fumant une cigarette qu’il m’avait offerte. Arrive un camarade qui se dirige
vers mon interlocuteur et lui dit :

— C’est quand vous voulez, Mon Général.

Etant caporal-chef, je n’avais donc pas mis de galon sur ma chemisette exactement comme le
général et son interlocuteur. Le général se Ieve, me serre la main, m’adresse une phrase amicale
et il disparait. J’ai demandé son nom, mais je ne m’en souviens plus du tout. Je ne me rappelle
pas non plus si cela se déroule au cours de cette opération ou d’une autre.

Alors que nous étions regroupés avec d’autres unités a la fin d’une opération sur une digue, un
petit groupe s’était formé. J apercois un homme allongé par terre avec un toubib a ses cotés. Ce
dernier demande a un opérateur radio de lui donner le combiné du SCR 300 et transmet a une au-
torité€ son constat a savoir, que sans un transfert immeédiat vers 1’hopital Lanessan, le blessé avait
aucune chance de survie. Nous étions tres loin d’Hanoi et aucun moyen routier pour accélérer
notre retour ou simplement celui du blessé.

Au-dessus de nous,un Storch tournait depuis un moment et le pilote était branché surla fréquence

du SCR 300.11 avait donc entendu la conversation entre le médecin et 1’ autorité. Il appelle I’ opé-

rateur pour lui dire d’évacuer la digue car il allait se poser pour récupérer le blessé. Moments
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de panique, I’opérateur tendait le combiné a celui qui voulait bien s’en saisir ! Finalement, un
officier donne I’ordre au pilote de regagner Bach Mai immédiatement. Nous devinons que le
pilote n’est pas de cet avis et il aborde un premier passage en rase-mottes puis annonce au radio
qu’il se pose. La digue détrempée n’€tait pas large et la longueur disponible entre deux les deux
coupures nous semblait beaucoup trop courte malgré les performances de cet appareil allemand.
Quand nous avons vu que le pilote amorgait son deuxieme passage, nous avons tous compris
qu’il allait atterrir, ce qu’il réalisa parfaitement. Le pilote, un sergent, ne coupe pas le moteur et,
malgré son vacarme, il a dii entendre les remontrances (pour €tre poli !) des officiers présents qui
le menacgaient de tous les maux de la création. Le blessé fut tant bien que mal installé, le pilote
demanda que son appareil soit poussé le plus loin possible pour disposer d’une distance maximale
pour le décollage. Le décollage s’effectua sans probleme si ce n’est un dérapage au moment de
’accélération brutale du départ. Je n’ai jamais plus entendu parler de cette affaire, sans doute le
pilote a été sanctionné séverement et a obtenu une citation.

Nous sommes rentrés sur Hanoi une semaine plus tard environ sans avoir eu beaucoup de résul-
tats,les Viets s’étant réfugiés dans les Calcaires ou nous n’étions pas équip€s pour les poursuivre.

J’ai retrouvé Thuong Dinh avec plaisir.
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Fin de séjour

Deux ou trois mois avant mon départ pour €tre rapatri€ sur la France, apres les 30 mois régle-
mentaires de sé€jour, le lieutenant Riffet est remplacé par un sous-lieutenant arrivé tout droit de
I’école d’application. Il sortait de I’école d’officiers de Rouffach créée par le Maréchal de Lattre
de Tassigny en 1945. 11 prit les consignes durant une semaine environ jusqu’au départ du lieute-
nant Riffet que j’ai revu a Grenoble alors qu’il était en retraite en 1978 ou 1979.

Nous avons eu du changement ! On allait voir ce qu’on allait voir ! Les ordres furent précis :

Les repas seront pris comme le reglement I’exige, une table pour moi-méme, une table pour
I’adjudant Lambert, une table pour le restant. Les Sénégalais et les Partisans qui prenaient du riz
a chaque repas préparaient leurs tambouilles eux-mémes. La caisse noire, non réglementaire,
remise par le lieutenant Riffet serareversée au PC de 1a 8™ Cie a Bach Mai au capitaine Serpaggi.
Lorsque j’ai revu en 1950 le capitaine Serpaggi a Constantine, nous avons parlé de ce «transfert
unitaire» dont il fut particulierement satisfait.

Comme nous n’avions aucune information, ni par les journaux, ni par radio car le récepteur du
SCR 284 couvrait une bande de 3,8 a 5,8 mhz, soit un créneau de fréquences jamais utilisé par un
émetteur de radiodiffusion. Toutefois, il y a avait un moyen formellement interdit pour écouter
des stations de radiodiffusion avec le SCR 284. 11 suffisait de sortir I’ensemble se son boitier, de
débrancher1’arrivée de laHF surla grille du tube changeur de fréquence et de brancher directement
I’antenne sur celle-ci. Le bloc HF était completement désaccordé et nous captions parfaitement,
en fonction du décalage horaire, Radio Brazzaville en francais, Radio Jakarta en néerlandais et
Radio Colombo en anglais. Quand les Viets nous laissaient tranquilles, ou en les attendant, nous
étions deux ou trois autour du poste a nous détendre, le haut-parleur LS 7 branché. Seule, la station
Radio Brazzaville diffusait des informations en frangais, quant aux deux autres, nous écoutions
la musique du moment. Cette fagcon de procéder était utilisée par tous pour rompre I’ennui. Le
sous-lieutenant dont le nom m’échappe, me rappelle sévérement a 1’ordre en insistant sur le fait
que j’utilisais du matériel de I’Etat & des fins personnelles, etc.

De méme, pour le groupe électrogéne qui ne figurait pas sur la liste des matériels détenus par le
poste selon le PV de la passation de consignes. Je recus 1’ordre d’arréter le groupe. Je me suis
permis de lui faire remarquer que les abords ne seraient plus éclairés et que cela faciliterait les
assauts viets, a quoi il me répondit que nous avions commis un pillage en nous emparant de ce
groupe. De méme, les piastres utilisées pour acheter I’essence avaient une provenance douteuse.
La partie était donc mal engagée, nous ne nous adressions pratiquement pas la parole, sauf pour
les nécessités du service car il tint parole.

En opérations ou en patrouilles, avec des cartes d’état-major établies dans les années 1920/1930
ou parfois éditées en japonais, notre chef de poste était perdu car la campagne du delta ne ressem-
blait en rien a celle de Roufffach. Il nous demandait souvent ol nous nous trouvions sans obtenir
une réponse. Nous connaissions parfaitement notre position, préts a intervenir si nous jugions
que le retour devenait impossible. Plusieurs fois, perdu, il donnait 1’ordre a I’adjudant Lambert
ou a moi-méme de prendre la téte et de rentrer au poste.

En Indochine, 1a mode était d’avoir une ou plusieurs marraines de guerre que 1’on contactait la
plupart du temps par I’intermédiaire de la revue Cinémonde qui consacrait des pages pour cette
chronique. L’ intérét était double, avoir une correspondance réguliere avec sa marraine de guerre
et recevoir des colis, tout au moins ce que les pilleurs des PTT nous laissaient. Nous partagions
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le contenu de ces colis lorsqu’ils nous arrivaient apres cing a six semaines de transport maritime.
Certains avaient plusieurs marraines de guerre, ce qui augmentait la cadence des colis et aussi les
remerciements que j’écrivais a la place des filleuls souvent illettrés. Certaines correspondances
se terminaient par un mariage durant le congé de fin de campagne.

Au bout de deux mois environ, le sous-lieutenant nous a réunis pour annoncer qu’il prenait ses
repas avec I’adjudant Lambert et que moi-mé€me je pouvais y prendre place. Ce n’était pas de
mon gout, mais ¢’était un ordre que j’ai di exécuter. Un peu plus tard, la solitude commencgait a
lui peser, il cherchait a communiquer mais le malaise était présent et I’esprit de Corps totalement
absent.

Je quittais le poste de Thuong Dinh fin aotit 1949 apres trente mois de séjour pour Bach Mai,
puis Hanoi.
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Propagande

Je ne vous ai pas parlé de la propagande vietminh qui était exemplaire pour I’époque, il faut dire
que le PC et la CGT, ainsi que d’autres organisations , 0 combien patriotiques, leur facilitaient
grandement la tache,

Dans beaucoup de villages, certaines habitations étaient construites en dur. Sur certains murs de
couleur blanche, on pouvait voir du c6té gauche une carte de France grossierement dessinée et
sur la droite, celle de I’Indochine.

Sur la carte de France, une femme avec un enfant dans les bras qui tendait ses mains vers 1’autre
extrémité du mur sur lequel son pere €tait allongé avec un poignard dans le dos. Papa. .. était écrit
devant les levres de I’enfant. On passe devant une fois, deux fois sans y préter attention surtout
célibataire, mais méme dans ce cas présent, on ne peut pas s’empécher de penser aux camarades
mariés, ce qui était le cas de trés peu d’entre nous. A Thuong Dinh, nous avions un camarade
marié dont I’épouse était restée chez ses parents a Paris. Un soir, avant 1’attaque du poste, nous
entendons une voix amplifiée par un mégaphone qui s’adresse a notre camarade dont j’ai oublié
le nom et que j’appellerai Dupont :

Dupont, ta femme habite a tel endroit (ce qui était exact), vit chez ses parents, bouchers (exact)
et leur fille qui est ton épouse (exact). Dans quelques minutes, on va donner ’assaut et on va te
couper...alors que ta femme est couchée avec un tel (qui existait), etc. Si tu veux la revoir, dé-
sertes a la premiere occasion et nous te ramenerons a Paris.

Au début,notre camarade était furieux certes et il se contrdlait encore, mais au bout de plusieurs
appels, il perdit totalement son self contrdle, voulant se précipiter en dehors du poste pour faire
taire I’auteur de ces paroles. Nous avons dii I’ attacher a son lit avec des ceinturons, il était devenu
incontrdlable. A plusieurs reprises, nous avons essayé de faire taire cette voix en tirant des obus
de mortier de 60 mm, sans succes. Ce sinistre individu s’exprimait dans un francais parfait, sans
aucun accent. Il ne s’agissait donc pas d’un Vietnamien, ni d’un légionnaire déserteur d’origine
étrangere qui aurait eu certainement un accent probablement allemand. Il était donc pratiquement
certain que ce triste sire était un Francais envoyé comme beaucoup d’autres par le PC pour aider
leurs camarades communistes Vietnamiens. Finalement, notre camarade quitta le poste peu de
temps apres et fut muté loin de Thuong Dinh, mais le mal était fait pour toute la durée de son sé-
jour d’une durée de 30 mois plus 15 240 jours de voyage selon le navire. A I’époque, il n’y avait
aucune aide psychologique, le seul réconfort provenait des copains et des officiers qui vivaient
les mémes problémes mais plus a méme de les gérer.

Aussi, il ne fallait pas s’étonner que 1’alcool ait causé des ravages en Indochine, je n’ai jamais
autant vu de camarades boire toute boisson pourvue qu’il y eut de 1’alcool, eau de Cologne locale,
alcool de riz, vin et méme de I’essence par des légionnaires polonais ou russes. Il a fallu que le
commandement gere ses problemes apres 1955 et plusieurs années plus tard et ce ne fut pas une
mince affaire car, non seulement des sous-officiers étaient concernés, mais également quelques
officiers qui eurent une conduite brillante au feu en Indochine.

Je me souviens d’un lieutenant des Télégraphistes Coloniaux a Constantine en 1950, marié,
qui débutait sa journée aux cuisines en demandant du vin, il tremblait comme une feuille tant
qu’il n’avait pas bu environ un demi-litre et il continuait dans la journée. Le chef de Corps et ses
supérieurs ne réagissaient pas, il avait une vague fonction au service général du régiment sans
réelle responsabilité, alors qu’en Indochine, il fut décoré a plusieurs reprises lorsqu’il servait au
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RICM, I'un des deux régiments les plus décorés de I’ Armée francaise. Il fut muté rapidement a
Madagascar sur une voie de garage.

Pour revenir a la propagande communiste, nous savions tous qu’a 1’époque de notre retour en
France, dont nous ignorions la date exacte, que nous pouvions compter sur nos amis du PC fran-
cais pour nous la fournir bien avant le commandement des TFIN. Nous avions recu 1’ordre de
remettre au commandant de compagnie tout courrier en provenance de I’ambassade d’ Albanie.
Laraison ? Ce charmant pays nous offrait un mois de vacances tous frais payés. J’ai eu la chance
d’étre sélectionné pour ce séjour et je n’ai pas ouvert I’enveloppe qui portait le logo de I’ambas-
sade albanaise. J’ai donc remis ce courrier au capitaine Serpaggi qui a I’a décacheté devant moi.

A I’intérieur, une lettre trés amicale accompagnée de photos prises en Albanie. Comme par ha-
sard, certaines représentaient des jeunes femmes a faire palir de jalousie Rita Hayworth. Je ne
sais pas, ou plus, si des camarades ont bravé cette interdiction mais je n’ai pas souvenir d’avoir
entendu parler d’un séjour effectué par I’'un d’entre nous.
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Voyage de retour

Je reste quelques jours au PC de la 8™ Compagnie a Bach Mai en attendant de connaitre exac-
tement la date de mon départ.

Le 3 septembre, je rejoins la gare d’Hanoi desservant toujours la méme ligne : Haiphong-Hanoi
en 10 a 12 heures de trajet pour effectuer une distance de 100 km. Sur le quai, une section de la
Légion Etrangere attendait le départ du train pour nous rendre les honneurs, tandis que leur fan-
fare interprétait Ce n’est qu’un au revoir, mes freres.

Je pensais qu’ils n’étaient pas préts a me revoir ! Je me trompais lourdement, loin de penser que
quatre ans plus tard, je serai désigné une seconde fois pour I’Indochine.

Le soir, je rejoins la base militaire de Haiphong pour apprendre qu’il n’y a plus de place et que
nous devions chercher une chambre en ville. Beaucoup étaient totalement démunis d’argent et
ont couché dans la cour de 1a base militaire. Le lendemain, nous apprenons que nous embarquons
le 7 septembre a bord du Montbéliard dont le nom nous était inconnu. Tout militaire stationné en
Indochine, connaissait les noms des transports de troupe effectuant la navette Marseille-Saigon
et retour. L’élu était le Pasteur suivi des navires affrétés a des compagnies nordiques ou per-
sonne ne se plaignait, la CGT était inconnue. Les Chargeurs Réunis avaient acheté aux surplus
américains plusieurs Liberty Ship baptisés du nom d’une ville frangaise d’ ol le Montbéliard sur
lequel, je m’apprétais a embarquer ainsi que 250 autres rapatriables composés uniquement de
troupes coloniales.

Le commandant d’armes était un lieutenant-colonel ou un colonel, son adjoint, un capitaine, ils
étaient les deux seuls officiers a bord, les sous-officiers étaient trés sous-représentés avec un ou
deux sous-officiers supérieurs.

Le 7 septembre 1949, des GMC nous conduisent au port ou est amarré le Montbéliard. Nous
nous demandions comment nous allions tous embarqués et surtout tenir sur un si petit navire
de 130 metres de long environ et 20 metres de large au centre. . embarquement se déroule sans
probleme sous les yeux de I’équipage accoudé au bastingage qui nous guide vers notre dortoir :
la cale qui était divisée en trois ou quatre parties qui contenaient nos couchettes, sans sacs de
couchage ni traversins, faites de toile sales au possible tendues entre quatre tubes métalliques a
I’aide de cordelettes souvent lacérées, par qui ? Quatre couchettes €taient superposées, les plus
hautes étaient réservées aux plus anciens, sans aucune discussion possible. Les gradés, dont
moi-méme, caporal-chef, nous avions des couchettes placées dans le coin d’une cale, sans aucun
confort supplémentaire.

Les deux officiers étaient logés dans une cabine commune située sur le chateau du navire, a tri-
bord. Nous quittons Haiphong en fin de matinée et nous entamons aussit6t la traversée de la baie
d’Along toujours aussi magnifique. En fin de journée, nous sommes fixés sur le sort qui nous
attend pendant les 45 jours de traversée a bord de ce liberty ship aux mains de la CGT.
Par haut-parleur, les consignes suivantes sont données :
1) Traversée de 45 jours environ sans possibilité de descendre durant les escales.
2) Lenavire nécessitant une remise en peinture qui sera effectuée par des volontaires.
3) Ceux-ci bénéficieront de la gratuité totale des repas et des cigarettes (fournis par 1’Inten-
dance)
4) Ceux qui ne veulent pas participer devront régler une partie des repas et des cigarettes au
marin chargé de la cambuse.
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5) Interdictiond’acheter de lanourriture aupres des embarcations approchantle navire au cours
des escales.

Et d’autres consignes dont je ne me souviens plus.

Le colonel, commandant d’ Armes, tente vainement de s’opposer a un tel diktat, sans succes. Le
lendemain matin, des marins installent des échafaudages sur le pont, le long des mats et a I’exté-
rieur de la coque. Les volontaires pour effectuer ce travail sont rassemblés autour de deux ou trois
marins qui leur donnent les consignes, en fait des ordres. En particulier, cesser immédiatement
tout travail et se regrouper sur le pont quand ils en recevront I’ordre par haut-parleur, ce qui si-
gnifiera qu’un navire apparait a I’horizon et qu’il ne faut pas que la supercherie soit découverte.
Ils étaient, simes souvenirs sont exacts, 60 a 70 rapatriés a se porter volontaires pour effectuer les
travaux malgré de nouvelles interventions du colonel pour s’opposer a cette décision. L’ équipage
tint parole pour les avantages tandis que nous, les mauvais esprits, défilions trois fois par jour
devant le responsable de 1a cambuse pour verser la dime a la CGT. Si vous n’aviez pas d’argent,
vous n’étiez pas servi, les camarades qui étaient dans ce cas empruntaient a d’autres.

Les deux officiers €taient logés dans une cabine située a tribord, sur le chateau du navire. Ils
utilisaient I’escalier métallique situé a I’extérieur pour accéder a leur cabine isolée des autres
pieces occupées par I’équipage.

Que faire? Rien. Deux cent cinquante soldats des Troupes de Marine venant d’effectuer trente
mois de séjour en Indochine pliaient la té€te devant une trentaine de marins de la CGT et du PC.

Le Montbéliard avait une vitesse de 10 nceuds par calme plat soit 20 kilometres a I’heure, ce qui
lui permettait de parcourir 250 kilometres par jour et parfois beaucoup moins par mer houleuse.

Les cales n’avaient aucun systeme de ventilation, seul I’air provenant des manchons fixés sur le
pont nous alimentait en oxygene. Il faisait une chaleur intenable et 1’eau était distribuée qu’avec
parcimonie, deux fois par jour, le matin vers 9 heures et 1’apres-midi vers 18 heures. Sur le pont,
a tribord, un tuyau de cuivre de 20 metres de long environ était fixé. Une extrémité était bouchée
tandis que I’autre était soudée a une conduite du navire. Le tuyau de cuivre était percé d’un trou
tous les metres. La manceuvre était simple : par haut-parleur, nous recevions 1’ordre de nous
aligner devant le tuyau et de pencher la téte au dessus du trou situé en dessous de notre bouche.

Lorsque le marin qui était aux commandes le voulait bien, il ouvrait une vanne et I’eau surgissait
des orifices grace a la pression et a nous, d’en avaler le plus possible. La durée de 1’abreuvage
dépendait du bon vouloir de I’homme chargé de cette “mission”, en général, celle-ci variait de
une a trois minutes selon son bon vouloir ou son degré d’affinité avec la CGT ou les deux. Bien
entendu, interdiction formelle de tenter de récupérer un peu d’eau dans un quart. Par contre, le
vin rouge fourni par I’Intendance était en vente libre toute la journée. Ce breuvage €tait imbu-
vable pour beaucoup d’entre nous, non seulement a cause de sa qualité mais de sa température
atteignant les 30 degrés. Il était également possible d’obtenir du Pernod a un prix prohibitif, cette
boisson n’était pas fournie par I’Intendance.

Beaucoup étaient sous I’effet de I’alcool et conduits sur leurs couchettes, 1’alcoolisme €tait un
véritable fléau a cette époque surtout dans les Troupes de Marine, il faut bien le reconnaitre,, ne pas
boire était considéré par certains, y compris par des gradés, comme un comportement non viril.

Nous passions notre temps sur le pont a discuter ou a regarder les dauphins nous suivre.

Quant aux conditions d’hygiene corporelle, elles étaient inexistantes et nous sommes retrouvés
au moyen-age. Les douches a1’eau de mer €taient accessibles pour les personnels de chaque cale
a des horaires tres précis, je crois me souvenir que la fréquence était bihebdomadaire.
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J’ai eu la chance de retrouver a Haiphong, le caporal-chef Robert Scaténa qui était au lycée Jean-
Puy a Roanne en méme temps que moi-méme. Il I’avait quitté le lycée au début de I’année 1946
pour s’engager dans les Télégraphistes Coloniaux alors en garnison a Toulouse. Il avait effectué
le stage 251/T puis embarqué en janvier 1947 4 bord du premier voyage de 1’fle-de-France et
affecté a Lao Kay au GNO (Groupement Nord-Ouest). Cette bourgade frontiere avec la Chine
était totalement isolée, seule la RC 4 la desservait de temps en temps. Leur seule distraction était
I’opium, mais ceci est une autre histoire.

Les récepteurs a piles n’existaient pas ou étaient hors de prix a la fin de ’année 1949, donc, au-
cune information nous parvenait. Sur les autres navires, le radio branchait le ou les hauts-parleurs
sur une station qui diffusait soit de la musique soit des informations en frangais mais sur notre
goulag flottant : rien.

Nous atteignons Singapour, notre premicre escale avec sa magnifique rade ou des transports de
troupes anglais et américains étaient ancrés comme a la parade. Beaucoup de navettes transpor-
taient des permissionnaires vers le port. Nous €tions ancrés pres d’eux et nous €tions regardés
comme des bétes curieuses. Le capitaine a tenu parole, aucune autorisation de descendre a terre
futaccordée sauf pour1’équipage. Il a fallu attendre I’ arrivée de bateaux ravitailleurs en eau, fioul
et nourriture pour repartir vers Colombo le lendemain. Bien entendu, les travailleurs volontaires
avaient quitté leurs échafaudages durant toute la durée de 1’escale et des périodes ou ils auraient
pu étre apercus a étendre des couches de minium dans un premier temps.

L’arrivée a Colombo fut saluée par une nuée de barques chargées de fruits exotiques qui furent
repoussées par les jets des lances a incendie. Ces jonques se montraient trop pressantes et refu-
saient d’€couter les meuglements de 1’équipage leur interdisant de s’approcher.

Au bout d’un certain temps, arrive une barge chargée de carcasses de moutons congelés avec la
mention «Australia» imprimée a I’encre noire. Par haut-parleur, des volontaires sont demandés
pour descendre dans la barge, charger les carcasses dans un filet, les remonter et les déposer
dans la chambre froide du navire. En compensation, il serait accordé une récompense dont je ne
me souviens plus... L’équipage accroche un filet a grosses mailles au crochet d’une grue et les
volontaires s’y agrippent ainsi que Scaténa qui descend avec eux sur I’ordre du colonel. Tout ce
petit monde est transféré sur la barge et le filet étant rempli, le marin a la manceuvre remonte le
filet. Pour une raison inconnue ou plut6t par suite du filet mal fermé par suite de I’inexpérience
des intervenants, celui-ci s’ouvre et les carcasses tombent sur la barge depuis la hauteur du pont.

Scaténa recoit une carcasse de mouton sur le corps et s’écroule. Ses camarades le place dans le
filet qui est a nouveau remonté avec Scaténa inconscient.

L’équipage regarde la scene puis I’un d’entre eux nous indique I’emplacement de 1’infirmerie.
Celle-ci était située sur le chateau a babord donc a I’opposé de la cabine occupée par le colonel
et le capitaine. Aidé par des camarades, nous transportons Scaténa jusqu’a I’infirmerie qui se
composait d’une cabine avec quatre lits de 80 ou 90 centimetres dotés de draps et de traversins
(important),en face, le bureau du médecin. Quand j’ai lu son nom sur la porte, je me suis souvenu
que, dans ma jeunesse, j’avais un cousin du méme nom et prénom, Albert Capelin, également
médecin. Je suis bien en présence de mon cousin tout aussi stupéfait que moi-méme d’€Etre face a
face,laderniere fois remontait aux années 1942-1943 a Moulins. Pour information, son pere, Edgar
Capelin,aécritbien avant guerre un remarquable ouvrage sur 1’histoire du Bourbonnais. Scaténa
est allongé sur une table d’auscultation, examiné alors qu’il était sorti de son évanouissement.
J’étais resté seul avec mon cousin qui me rassure en me disantqu’il n’y avaitrien de grave malgré
I’absence de radios. Pour plus de sécurité, il le garde quelques jours a I’infirmerie.
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Apres avoir installé Scaténa dans un lit, nous entamons une conversation sur la famille et la si-
tuation présente. Il me confirme qu’il est médecin aux Chargeurs Réunis et que son affectation
dépend des postes disponibles. Malheureusement, son affectation sur le Montbéliard est un
véritable cauchemar, non seulement imputable au comportement de I’équipage vis a vis de nous
mais de lui-méme qui ne cachait pas ses opinions a 1’opposé de celles de la CGT.

Il décide de garder Scaténa le plus longtemps possible en faisant croire qu’il était sérieusement
touché, ce dernier est bien entendu d’accord et devra supporter un énorme platre autour d’une
€paule pour donner le change aussi bien a I’équipage qu’aux passagers. Mon cousin jouant
€galement le rOle d’infirmier, il n’y avait pas de fuite possible, seule la venue d’un consultant
nécessitait de redoubler de vigilance. Il n’y eut jamais de problemes, nous avions été avertis que
I’infirmerie ne délivrait pas de médicaments contre le mal de fer tres fréquent sur cette coquille
de noix. Les seuls malades étaient atteints de s€quelles de paludisme ou de dysenterie amibienne
pour la plupart.

Outre le confort, Scaténa bénéficiait des mémes repas que 1’équipage, sans donner la moindre
obole, tandis que mon cousin était servi dans son bureau, ayant refusé de partager la table des
officiers des Chargeurs Réunis. Il avait la prérogative d’inviter un passager au diner, ce dont j’ai
profité durant toute la traversée.

Le soir, vers 19 heures, je me rendais al’infirmerie ou je retrouvais mon camarade le plus souvent
assis sur une passerelle qui surplombait le pont protégée du soleil par une bache. Nous discutions
de tout et de rien, ne se plaignant surtout pas de son sort sachant que cette situation durerait pen-
dant un mois environ si tout se déroulait normalement.

Vers 20 heures, nous «passions a table» servis par un marin, je dois reconnaitre que j’étais assez
satisfait de cette situation. Les repas étaient trés corrects, rien a voir avec ceux qui nous étaient
servis et j’en profitais. L’eau était fraiche, le pain frais, et le vin en bouteille excellent. J’avais un
certain malaise de profiter de cette situation vis a vis de mes camarades. Lorsque je rejoignais la
cale vers 22 heures, je sortais de mes poches des victuailles telles que des fruits ou des tranches
de viande que je donnais a des camarades dont j’étais certain de leurs silences.

Je crois, mais je n’en suis pas certain, que les deux officiers ont refusé de prendre leurs repas
«améliorés» a part et ils ont eu la méme nourriture que nous. Le colonel et le capitaine me de-
mandaient des nouvelles de mon camarade car le commandant d’ Armes devait effectuer un
compte-rendu circonstancié a I’arrivée au camp Sainte-Marthe a Marseille qui ne sera jamais
transmis, comme les précédents.

La monotonie s’était installée et,comme c’était prévisible, le jeu de poker fit son apparition. Des
petits groupes s’étaient formés un peu partout sur le pont et les parties n’en finissaient pas. Il était
interditde jouer avec de I’argent. Aussi pour palier a cette interdiction, I’argent était remplacé par
des cigarettes dont la valeur unitaire était fixée au début de la partie, soit 1 franc ou davantage.
En jouant de cette maniere, les gradés n’avaient rien a dire, méme si personne n’était dupe : les
cigarettes étaient transformées en francs des que possible. C’est a ce moment que les problemes
arriverent a ceux quin’avaient pas ou plus les moyens de payer. Ils signaient des reconnaissances
de dette qui conservaient toute leurs valeurs méme apres avoir débarqué a Marseille.

Dans les Troupes de Marine, a I’époque et méme quelques années plus tard, il régnait une main

mise sur certaines fonctions administratives dans les unités. La plupart du temps, le fourrier, le

comptable et I’armurier étaient tres souvent d’origine corse, chtimi, ou bretonne. Si vous aviez la

chance d’€tre originaire de la méme région et qu’en plus vous parliez leurs patois, vous n’aviez

aucun probléme pour obtenir une moustiquaire ou des vétements en bon état, une arme valable
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et des avances de solde. Sans aucune gé€ne et malgré les ordres, ils s’exprimaient librement dans
leurs dialectes malgré les sanctions promises mais jamais appliquées, les plus résistants a se plier
a cet ordre, étaient les Corses.

Les joueurs qui avaient accumulé des dettes de jeu pensaient qu’une fois débarqués a Marseille,
partis en cong€ de fin de campagne puis affectés quelque part dans le monde, leurs créanciers les
oublieraient. Pas du tout ! Certes, les petites sommes furent certainement mises sur le compte
«profits et pertes» des créanciers mais pour les dettes importantes, les débiteurs €taient pourchas-
sés outre-mer souvent jusqu’a leurs lieux d’affectation.

Je me souviens qu’en 1950-1951 alors que j’étais affecté au 15°™ RTS a Constantine, la Gendar-
merie est intervenue a la suite d’exaction commise a I’encontre d’un débiteur indé€licat qui avait
été localisé et I’objet de menaces. On en parlait entre nous car le poker était joué a bord de tous
les navires a cette époque.

Au bout d’un mois de voyage environ, nous faisons escale a Aden, comme a I’aller, avant de
rejoindre le port de Djibouti situé pratiquement en face. Mon cousin nous annonce que le capi-
taine du navire exige que Scaténa y soit débarqué pour étre conduit a 1I’hopital militaire, ce qui
était logique.

Chaque médaille a son revers mais toutes n’ont pas saint Gabriel dans leurs manches ! Quand
nous quittons Aden, une tempéte se Ieve a mi-route entre les deux ports et nous sommes secoués
comme un fétu de paille. Nous sommes tous malades, sans exception, allongés sur nos couchettes
sans aucune réaction.

J’apprends par mon cousin, qu’un liberty ship, jumeau du Montbéliard, s’était échoué I’année
précédente sur les cotes de Soudan au cours d’une sévere tempéte, d’ou cette décision. L’escale
d’Aden est supprimée et le navire se dirige vers Suez.

Nous arrivons en Egypte vers minuit et nous accostons a un quai situé a quelques metres des bars
a matelots ou des militaires anglais en garnison a Suez.

Nous pouvons enfin écouter de la musique apres 35 jours de mer environ. C’est au cours de cette
escale, que nous entendons pour la premiere fois mais pas la derniere, I’air devenu 1’un des plus
grands succes : Le troisieme homme.

Nous sommes restés évidement a bord contrairement a I’équipage, mais les premiers prémices
d’un malaise général commencait a naitre. Des marins étaient houspillés fréquemment, des dis-
cussions s’éternisent sur un ton tres agressif, un début d’incendie naissait malgré I’ intervention
des deux officiers.

Les gradés,y compris moi-mé€me, nous sommes rassemblés dans une cale pour entendre le colonel
nous donner I’ordre d’intervenir pour faire cesser ces moments de mauvaise humeur. Plus facile a
dire qu’a obtenir, la plupart de hommes étaient des chibanis, caporaux, premieres classes bardées
de médailles, certains, nommés au feu, d’autres médaillés militaires sans compter les croix de
Guerre. Au bout d’un mois de traversée, ces anciens supportent encore moins que nous-mémes
les sévices moraux et les brimades imposées.

J’avais 21 ans, age tres jeune pour €tre caporal-chef dans I’Infanterie Coloniale et je sentais bien
une certaine réticence a 1’obéissance méme si la discipline avait toujours le dessus, mais jusqu’a
quand ? Marseille était encore a dix jours de voyage.

Apres avoir ravitaillé, le Montbéliard s’engage dans le canal de Suez a tres faible vitesse par une
chaleur suffocante précédé et suivi par d’autres navires. Vers midi, nous ne pouvions plus mettre
la main sur n’importe quelle partie du navire devenue brilante, la température dépassait les
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45 degrés. Nous avions installé nos toiles de tente sur les ponts pour nous protéger du soleil et de
la chaleur dégagée par les superstructures du navire. J’ai des photos de ces scenes comparables
aun camp de romanichels.

A Dintérieur des cales, seuls les gardes-chambres étaient présents, personne ne pouvait rester
dans cette atmosphere suffocante et sans eau, moi méme, a titre d’entraide, je ne me rendais plus
a I’infirmerie ot j’aurais pu me désaltérer le soir. A ce propos, le colonel demande au capitaine
du navire, I’autorisation de nous abreuver exceptionnellement dans le courant de 1’apres-midi,
apres maints palabres, nous avons I’ autorisation de boire vers 16 heures. Aumilieu de 1’ apres-midi
donc, nous sommes invités a nous rendre devant le tuyau de cuivre qui nous servait d’abreuvoir.

Les deux cent cinquante hommes étaient présents, couverts de sueur, les premiers alignés devant
I’ «auge» attendant I’ordre de se plier au propre et eu figuré

Le moment tant attendu arriva et une vingtaine de tétes se pencherent pour recevoir un jet de
vapeur d’eau chaude! Volontairement ou involontairement, le marin responsable de cette erreur
ouvrit la vanne avant que les visages soient a proximité du tuyau de cuivre, ce qui évita des brii-
lures puis 1’eau douce jaillit.

Jene me souviens plus exactement des réactions des passagers,il y eutdes insultes échangées,des
clans se formaient dont certains voulaient jeter a I’eau des marins connus pour leurs agressivités
a notre égard, le colonel se rendit a la passerelle ou il y eut un violent échange de paroles et de
gesticulations. Cet incident a permis a tous d’étancher sa soif car le responsable de cette erreur
craignait trop pour sa survie s’il nous coupait I’eau.

Parmiles hommes en colere, il y avait des tétes briilées, cassés de leurs grades a plusieurs reprises
pour certains et accomplir des années de prison en plus ne les interpellaient méme pas. Heureu-
sement, il y avait un esprit de Corps qui se manifesta lorsque le colonel, commandant d’armes,
cria dans le micro : Garde a vous ! Le silence revint immédiatement, chacun retourna a ses oc-
cupations antérieures mais il ne fallait qu’une toute petite étincelle pour que la mutinerie éclate.

Sur les transports de troupes traditionnels, le commandant d’armes effectuait un séjour de trente
mois sur le méme navire avec les avantages et les inconvénients, par exemple pour calculer sa
solde : A terre - En mer - En opérations (escale en Indochine).

Nous avons atteint Port-Said les premiers jours d’octobre 1949 sans autres incidents, par contre
depuis ’arrivée a Suez, les apprentis peintres réquisitionnés devenus trop visibles avaient été
supprimés car nous croisions trop de navires en mer Rouge et en Méditerranée.

J’ai repris mes visites a I’infirmerie ou Scaténa a appris qu’il serait dirigé sur I’hopital Laveran a
Marseille ! Mon cousin et Scaténa ont réussi a berner I’équipage du Montbéliard pendant 30 jours
environ. Je me suis toujours demandé si le radio du navire dont la station était proche de 1’infir-
merie était dupe, je ne le pense pas.

Nous devions accoster le 17 octobre au soir mais le bateau diminua sa vitesse afin d’étre a quai
le 18 al’aube. Ce retard était di au fait qu’apres une aussi longue traversée sans mettre un pied a
terre, nous avions perdu toute notion d’équilibre, ce qui s’est avéré exact. Une fois la passerelle
franchie, il nous était impossible de rester debout sans tituber, il a fallu réapprendre a marcher ce
qui a demandé pas mal de temps.

Effectivement, une ambulance Dodge attendait Scaténa qui se demandait,quand méme, a quelle
sauce, il allait &tre mangé!

Nous avons appris qu’au cours d’une précédent voyage, deux escorteurs de la Marine Nationale
avaient ét€ envoyés a la rencontre du Montbéliard pour I’escorter jusqu’a Marseille suite a des
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€émeutes, je n’ai jamais eu la confirmation. Toutefois, une telle action n’aurait rien eu de sur-
prenante, des militaires avaient juré de revenir régler ses comptes avec I’équipage, une fois les
formalités de débarquement accomplies.

Aucune amélioration au camp Sainte-Marthe si ce n’est la mise en place de hauts-parleurs. Il
était toujours impossible de dormir dans les baraquements et comme nous ne pouvions obtenir
une permission de nuit, nous avons passé la nuit a la belle étoile.

Nous avons quitté Sainte-Marthe le lendemain avec un congé de fin de campagne de quatre mois,
un billet de troisieme classe pour notre lieu de destination déclaré sur la permission et un mois
de solde d’avance.
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Pele-Mele

Je reviens sur les conditions d’avancements en vigueur durant les années 1946/1951 dans les
Troupes Coloniales.

Avec des notes excellentes :

1% classe : au bout d’un an de service.

Caporal au bout de 15 mois de service + 1 an ancienneté 1°° classe.
Caporal chef : 1 an de grade de caporal + CAT 1+151

ou équivalent sergent : 4 ans de service + CAT 2+251

Sergent-chef : 2 ans de grade sergent + CIA

Adjudant : 8 ans de service + 351

2/3 des proposés nommés au choix, 1/3 a1’ancienneté

Certains sergents-chefs ont attendu plus de 7 ou 8 ans pour &tre promus

Il était évident qu’a 19 ans commander un soldat qui avait baroudé un peu partout, médaillé,
posait quelques problemes mais je m’en suis bien sorti !

Scaténa a pris sa retraite apres son retour de Corée a Roanne et nous nous sommes souvent ren-
contrés. Il est décédé en 1989 ou 1990.

Mon cousin Albert Capelin a pris sa retraite pres de Moulins. Il est décédé€ a la méme époque
que Scaténa et nous nous sommes tous retrouvés chez lui. Vous devinez le sujet principal des la
discussion devant nos €pouses stoiques.

En 1949, je recois un message demandant des volontaires pour s’inscrire au concours d’entrée
de I’école d’officiers de Dalat.

Cette ville, station balnéaire, était connue pour etre comparée a Deauville. Il y avait déja, bien
avant la guerre, une école renommée d’Enfants de Troupe dont les éleves étaient Vietnamiens
en grande majorité et dont beaucoup ont été tués.

A tout hasard, je réponds que je suis volontaire et j’attends... Quelques semaines plus tard, je
suis convoqué a Hanoi pour les épreuves écrites qui se déroulaient au QG des TFIN situé dans
la citadelle.

Nous €tions une centaine, beaucoup de candidats étaient absents n’ayant pu rejoindre Hanoi,
faute de moyens de transport.

Les épreuves n’étaient pas d’un niveau tres difficile et je suis assez confiant pour les épreuves
orales qui devraient se dérouler d’ici un certain temps...

Effectivement, je recois a Thuong Dinh, un message indiquant la date des épreuves orales que
jen’ai jamais connues car j’étais bloqué dans le poste et personne n’allait m’envoyer un convoi
pour me conduire a Hanof.

En Indochine,on manquait de tout surtout de piles.J’ai lu sur plusieurs sites que nos responsables
avaient été conscients d’avoir sous-estimé ce probleme.

En effet, le SCR 284 utilisait une pile BA 43 pour I’alimentation de son récepteur.

Il était impossible d’obtenir une BA 43 dont les tensions soient conformes a celles d’origine.
Une note de service nous ordonnait d’exposer les piles BA 43 au soleil pour les régénérer !

En plus, I’enveloppe extérieure était composée d’une enveloppe en aluminium mélangé a de la
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cire artificielle qui augmentait de volume par suite de I’humidité (90%) et de la chaleur. I fallait
gratter la cire pour permettre a la pile de se positionner dans son logement.

Les BA70 qui étaient utilisées surle SCR 300 avaient les mémes problemes sauf que I’enveloppe
était confectionnée avec de I’aluminium sans revétement de cire.

Tres souvent, il fallait forcer pour faire pénétrer la pile dans son boitier situé€ sous 1’ensemble
SCR 300.

Pour retirer la pile, il fallait régulierement €tre a plusieurs car elle était coincée. Et il ne fallait
surtout pas détériorer le boitier, ce qui n’était pas évident.

Toutes les piles étaient d’origine US, les fabricants francais tels que Wonder ou Lelanché étaient
absents.

Compte tenu du nombre d’appareils fonctionnant sur piles, il est étonnant que les responsables
n’aient pas penser aux approvisionnements.

J’ai lu dans des forums, mais je ne m’en souviens plus, les raisons de cette négligence. Par contre
en Algérie, il n’y eut plus de problemes.

Le Montbéliard continua a faire des heureux grace aux dividendes versés par les Chargeurs Ré-
unis aux actionnaires et des malheureux jusqu’en 1963/1964, apres la fin du conflit Algérien. Ce
transport de troupes eut une fin peu glorieuse, apres avoir €té vendu, revendu x fois, il s’échoua
sur les cotes danoises et fut ferraillé a Hambourg en 1967.
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Deuxieéme séjour, avril 1954 - juin 1955
Opérateur gonio

Hung Yen

Ces faits se déroulent depuis avril 1954 jusqu’au 17 juin 1954, alors que Dien-Bien Phu est tombé
le 5 mai 1954. Nous étions en mission de gonio mobile sur les rares routes ou digues du delta du
Fleuve Rouge et de ses environs encore sous le contrdle partiel de I’ Armée frangaise qui cédait
chaque jour du terrain aux troupes vietminh.

D’autres missions furent effectuées en particulier dans les sous-secteurs d’Haiduong, Kienan,
Sept Pagodes ou il y eut également des incidents de parcours.

Au titre de la contribution des différentes armées, ma premiere équipe était composée des gen-
darmes suivants :

Maréchal des logis chef Arvati Louis, adjoint maréchal des logis Pissier
Maréchal des logis Duhamel

Ma seconde équipe a partir du mois de mai 1954 :

Sergent Grimaud Michel, adjoint Sergent Hoffmann

Sergent Bibe

Caporal-chef (nom oublié) des CTC

La logique aurait voulu que nous effectuions ces relevements avec trois gonios, tout au moins
deux, mais faute de moyens humains et matériels, il fallait se contenter d’un seul appareil a bout
de souffle.

Hung Yen était un sous secteur situé€ a une centaine de kilometres au sud est d’Hanofi et connu
pour étre un secteur les plus dangereux d’Indochine avec la présence du régiment Viet TD 42
(TD : abréviation de Trung Doan) qui €tait implanté dans le quadrilatere Hung Yen, Haiduong,
Kienan et la mer de Chine.

Ce régiment était commandé par un colonel vietminh originaire d’Haiduong qui avait eu pour
fonction d’étre le responsable des facteurs des PTT dans ce secteur durant la présence francaise
en Indochine avant 1946. Il avait la particularité de ne pas €tre «endivisionné» compte tenu
qu’il était encerclé en permanence par nos forces incapables d’en venir a bout malgré des pertes
considérables.

Nos camarades Spinoza et Jeanpierre furent tué€s par une mine posée par un ou plusieurs éléments
de ce régiment qui a subi maints assauts dont1’opération Brochetle 11 octobre 1953 avec la parti-
cipation de Iégionnaires, parachutistes coloniaux etd’autres Armes, soit 10 000 hommes environ.

Cette opération fut un échec, une dizaine de morts chez les Viets et une centaine de notre coté.
Nous quittons donc Hanoi pour rejoindre Hung Yen par la RC 5 (route coloniale 5) jusqu’a Hai-
duong ot nous bifurquons a droite pour prendre une route provinciale jusqu’a Hung Yen.

La circulation jusqu’a Haiduong €tait a peu pres normale, le Génie avait tant bien que mal bou-
ché les coupures que nous appelions des «dominos» et les cavités dues a 1I’explosion des mines

placées durant la nuit ou le Vietminh €tait le maitre.
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D’Haiduong a Hung Yen, les moyens matériels
étaient infiniment moindres que ceux mis en
ceuvre sur la RC 5 reliant Hanoi a Haiphong,
voie vitale pour le ravitaillement d’Hanoi.

Nous arrivons a Hung Yen vers 17 heures, soit
pres de douze heures apres avoir quitté Hanoi
et effectué un trajet de 60 kilometres environ.
Je me présente au 2°™ Bureau du sous secteur
commandé par le colonel D. Son accueil est
resté a jamais gravé dans ma mémoire :

— Tiens, voila les branleurs de la gonio !

Nous restons impassibles au garde a vous,
tandis qu’il vante les mérites de ses agents de
renseignements locaux, seuls capables de loca-
liser le TD 42, tandis que nous, les soi-disant
spécialistes, étions des incapables, etc.

Ce colonel faisait partie des officiers supé-
rieurs,dont des médecins, arrivés en Indochine
des1951/1952 alors qu’ils étaient en retraite ou
de réserve, mais a qui le gouvernement avait
fait un pont d’or avec la promesse de ne pas
participer aux combats, mais d’étre assignés a
des fonctions sédentarisées comme les appelés
du contingent volontaires pour effectuer un ser-
vice militaire rallongé de six mois. Ces officiers
n’étaient pas tres considérés par leurs camarades
qui se battaient pour une solde dérisoire.

Le colonel nous quitte pour rejoindre son bureau
et je demande a un sous-officier ou nous logions
etou nous prenions nos repas du soir puisque la
journée, nous étions en mission pour effectuer
les relevements avec une escorte fournie par le
2¢me Bureau, nous contentant de rations en boite.

L’adjudant ou adjudant-chef me dit que nous
logerions au séminaire délaissé et occupé par
un «baiwan» (bataillon de Vietnamiens).

Nous nous dirigeons vers le séminaire, un im-
posant batiment moderne situé sur une hauteur,
totalement isolé a I’époque du reste du village.

L’accueil esttres sympathique, le colonel, Viet-
namien ainsi que ses hommes, étaient équipés
de vétements neufs contrairement a nous, les
véhicules et autres matériels étaient également
les plus modernes de 1’époque, grace aux

A Radiogoniométre CSF RG-1 avec le cadre rotatif et
l’antenne de lever de doute. Il pése 29,1 kg avec cadre et
16,5 kg sans cadre

V Radiogoniomeétre SCR 206




Etats-Unis qui étaient passés par la. Quant a la nourriture, c¢’était celle des Vietnamiens : riz,
liseron d’eau, porc bouilli.

Le lendemain, nous allons prendre notre escorte composée de deux groupes de combat a bord
de deux GMC. Nous savions exactement ou se trouvait le PC du TD 42, a Ninh Giang, au centre
du dispositif et a 1I’abri de nos troupes car il se déplacait dans les environs, tandis que ses trois
bataillons changeaient tres souvent d’emplacement.

L’émetteur du TD 42 avait pour indicatif XVC lorsqu’il était statique et XVG lorsqu’il se dépla-
cait, ce qui signifiait qu’il avait I’intention de faire un mauvais coup dans les heures suivantes.

Ses deux radios, formés vraisemblablement en Chine, étaient exceptionnels et je les admirais ainsi
que mes camarades car ils travaillaient dans des conditions beaucoup plus difficiles que nous.

Avec SFO, la station directrice de ce réseau était répertoriée «PC rive droite» (du fleuve Rouge)
parle STR,ce sontles trois seuls indicatifs dont je me souvienne, pour quelles raisons ? Mystere !

Un des deux Dodge 4x4 était équipé d’un gonio de marques RG 1 de fabrication frangaise ou
SCR 206 d’origine US.

Un shelter de construction locale en contreplaqué avait été placé sous la bache. A I’intérieur, une
planche avait été fixée pour fixer la carte au 50 000°™ ou 100 000*™ recouverte d’un rhodoid sur
lequel on tragait les relevés avec un crayon gras de couleur rouge.

Nous voila sur la digue menant a Dong Lo et Dong Li avec un opérateur ayant le casque aux
oreilles en permanence pour trouver la fréquence de I’émetteur du TD 42. En effet, I’opérateur
changeait de fréquence au cours de la transmission de ses messages toujours en graphie de facon
aléatoire, ce qui demandait un certain temps pour le retrouver, preuve qu’ils se savaient écoutés.

Nous entendions X VC trop faiblement pour le relever, nos gonios fournissaient un parfait azimut
avec une erreur de plus ou moins 1 kilométre 4 une distance de 8 a 10 kilometres de I’émetteur. A
une distance plus lointaine, les relevements étaient qualifiés de «flous» ou méme de «douteux»
jusqu’a 15 kilometres environ.

Nous rentrions en fin d’apres midi a Hung Yen, car a la nuit tombée, les Viets étaient les maitres
du terrain. Les repas du soir devenaient une véritable corvée, les personnels de la cuisine étaient
souvent absents, soit en opérations, dans leurs familles, etc.

Il y avait un escadron du RBCEO en garnison a Hung Yen équipé de chars M 10 Destroyer super
TD en expérimentation, qui ad’ailleurs démontré que ces blind€s étaient trop lourds pour évoluer
dans les rizieres, et de quelques half-track. J’ai demandé€ a prendre les repas a la popote de cette
unité, ce qui me fut refusé€ pour un motif que j’ignore.

Nous évoluions sur d’autres digues de la région en espérant que 1’indicatif XVC devienne XVG
sans succes. Par contre, nous localisions un émetteur de passage dans notre zone mais souvent il
avaitcessé d’émettre le lendemain eten particulier le régiment TD 50 implanté au nord d’Haiduong
pres du village des Sept Pagodes ou il y avait un important contingent de 1égionnaires en poste.

Un apres midi, alors que nous circulions sur la digue de Dong Li, je vois un car Citroén U 45 sur-
chargé avec des passagers assis sur le toit suivre nos deux Dodge dont le chauffeur prenait bien
soin de placer au mieux ses roues dans nos traces de pneus avec I’espoir d’échapper aux mines.
J arréte les deux Dodge pour que le car nous double, afin que les passagers n’apercoivent pas le
gonio lorsque nous ferions un prochain relevement et je préférais qu’il ouvre la route au cas ou !
Le chauffeur ne voulait rien savoir ! Il n’était pas pressé de rejoindre Dong Li et Dong Lo. Je
saisis une grenade F1 et la dégoupille en menacgant de la lancer sous le véhicule ! Le chauffeur se
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décida enfin a passer devant nous tandis que nous commencions a localiser XVC.

Au bout de dix minutes environ, nous entendons une énorme explosion et, comme nous nous
en doutions, ¢’était le car qui avait sauté sur une mine. Le véhicule était pratiquement détruit,
le chauffeur avait les deux jambes coupées et pendant que son corps se vidait de son sang, il
chassait les mouches avec un éventail en bambou tressé. Nous ne pouvions rien faire, méme pas
appeler par radio de I’aide, nous n’avions qu’une liaison avec Hanoi, qui méme contactée aurait
€té d’aucune utilité. Le car avait basculé en contrebas de la digue suite a la puissance de la mine
vraisemblablement antichar. Seuls, quelques passagers installés sur le toit du car eurent la vie
sauve ou furent plus ou moins grievement blessés.

Le bruit de I’explosion avait ét€ entendu par les occupants du poste de Dong Li qui arrivaient
en courant, n’ayant aucun véhicule a leur disposition, quant a I’«infirmier» du poste, il était
totalement incompétent, malgré lui, formé en quelques jours dans une infirmerie d’Hanoi pour
soigner les petits maux avec de la teinture d’iode et les inévitables piqlires de morphine en dose
individuelle pour les cas les plus graves.

Les villageois arriverent et nous sommes repartis pour terminer la mission, totalement apathiques
car ¢’était la premiere fois que nous étions en présence de tant de cadavres, femmes, hommes et
enfants décédés ou affreusement mutilés.

Au retour sur Hung Yen, il fallut repasser, devant ce carnage ou la population locale se débattait
pour extraire de la carcasse du véhicule des blessés et quelques rares survivants.

Ma conscience m’alongtemps interrogé... A1’époque, pas de psychologues ou autres spécialistes
méme dans les hdpitaux principaux.

Quelques jours auparavant,nous avions vu une jeep a six roues du bataillon vietnamien qui venait
de sauter devant nous sur une mine faisant plusieurs morts et nous les avions aider a extraire les
corps affreusement mutilés du véhicule.

Jour apres jour, nous cherchions a localiser cet émetteur qui se décida enfin d’€tre entendu avec
sonindicatif XVG.Laréception était parfaite et le nombre important de messages que I’ opérateur
transmettait nous permettait de nous déplacer afin d’effectuer des relevements et sa localisation.

Le PC duTD 42 se trouvait a une douzaine de kilometres d’Hung Yen, ce qui signifiait que nous
serions attaqués dans quelques heures. Nous rentrons sur Hung Yen le plus rapidement possible
pour signaler au 2°™ Bureau I’emplacement du régiment TD 42. Le colonel D. m’écoute et me
répond que son agent de renseignements lui avait assuré que le TD 42 se trouvait toujours a
son emplacement habituel soit a 40 kilometres environ. Je lui demande de se déplacer jusqu’au
véhicule gonio afin de lui montrer les relevements effectués avec une triangulation parfaite, ce
qui était tres rare en lui précisant bien que 1’erreur €tait impossible. Il ignora ma réponse et nous
regagnames le séminaire nous attendant au pire durant la nuit.

Vers minuit, les premiers obus de mortier tombent sur Hung Yen tandis que les Viets se lancent
a I’assaut du séminaire et du cantonnement du RBCEO. Les chars de cette unité tentent une
sortie mais le premier est touché par le tir d’un bazooka, les Viets sachant pertinemment quelle
serait la réaction du détachement. Les autres chars Super TD et les half-track furent bloqués et
dans I’impossibilité de quitter leur quartier. Le lendemain matin, nous sommes passés devant le
quartier du RBCEO et nous avons appris que le chef du premier char avait été tué alors qu’il se
tenait debout dans la tourelle.

Le séminaire €tait transformé en citadelle, mitrailleuses de 30 et 50, FM, mortiers dont un de
120 qui tira un nombre incroyable d’obus, le tube étant pratiquement a la verticale. Les Viets se
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lancaient al’assauta travers les centaines de metres de barbelés, pointes de bambous plantés dans
le sol, mines, etc. Les soldats du baiwan se battaient furieusement sachant ce qui les attendait sile
séminaire tombait entre les mains du Vietminh. Quant a nous, nous avions nos carabines USM 1
alamain dans le cas ou les Viets auraient investi le séminaire. Les documents secrets préts a étre
détruits étaient rassemblés au milieu de la chambrée. N’€tant pas arrivés a leurs fins, les Viets se
retirerent au lever du jour.

Vers 6 heures du matin, un planton demande de nous présenter immédiatement au 2°™ Bureau.
Nous arrivons avec nos deux véhicules. A peine descendu, je suis interpellé par le colonel qui me
traite d’incapable, car la veille je lui avais transmis des renseignements erronés sur la position
du TD 42. Gardant mon calme, je me permets de lui répondre que c’est faux et je I’invite a venir
voir la triangulation encore tracée sur le rhodoid a I’intérieur du véhicule gonio. J’ajoute que les
résultats avaient été transmis la veille a Hanoi quelques minutes apres chaque relevé.

Furieux, je suis menacé de sanctions les plus séveres jusqu’a ce que le maréchal des logis-chef
de gendarmerie Louis Arvati I’informe qu’il est assermenté et que les faits que j’avais exposés
la veille étaient exacts.

Long silence.
Le colonel murmure quelques mots et rentre dans son barraquement.

Le soir, nous nous présentons au 2™ Bureau pour apprendre que le colonel D. avait rejoint Hanoi
par avion.

Nous devions rentrer sur Hanot, mais le TD 50 voisin du TD 42 avait des intentions belliqueuses
et nous recevons I’ordre de rester a Hung Yen.

Lassés de manger du riz, un soldat vietnamien nous indique un «bep» (terme employé pour dé-
signer les cuisiniers servant les francais avant 1939) habitant dans la rue principale et qui serait
heureux de nous faire des repas a la frangaise avec les moyens du bord.

Le bep parlait un francais parfait et vivait dans une maison en bois dans le centre du village avec
sa famille. Le marché, quotidien, se tenait sur la place du village a deux cents metres environ de
notre hote, ce qui €tait parfait pour nous.

Le soir,en rentrant de mission vers 17 heures, étant au prét franc, nous achetions notre nourriture
consistant surtout en poissons du fleuve Rouge, poulets, porc, buffle et quelques légumes que
notre bep accommodait avec les ingrédients locaux, ce qui nous changeait agréablement et ce,
moyennant un colit dérisoire.

Il était écrit que la série des ennuis devait se poursuivre.

Bien entendu, une mission ne pouvait pas se dérouler sans que le gonio ou le SCR 193 effectuant
les liaisons nous fasse le «coup» de la panne, ce qui se produisit pour le gonio. Un message fut
adressé a la CAER d’Hanof qui nous en expédia un autre par Dragon, bimoteur appartenant a
une compagnie privée.

Ces avions appartenaient a des sociétés créées par d’anciens pilotes militaires qui effectuaient
des liaisons au profit de I’Armée sur commande et en pratiquant une tarification exorbitante,
mais ¢’était a prendre ou a laisser sinon pas de transports faute de moyens militaires en quantité
suffisante.

Le départd’Hung Yen approchait et nous avions hate de regagner Hanoi ou une nouvelle mission
gonio dans un autre secteur nous attendait mais nous avions tous 1’espoir que le secteur a ratisser
serait plus calme, ce qui devenait de plus en plus rare.
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Nam Dinh

Nousrecevons1’ordre de rejoindre la CAER a Hanoi, mais laroute était coupée en maints endroits
et impraticable pour plusieurs jours.

Un convoi maritime est alors formé composé de plusieurs navires pour transporter du ravitail-
lement chargé a bord de LCT et autres navires qui quitterent le port d’Hanoi pour rejoindre la
garnison de Nam Dinh située a 100 kilometres au sud sur la rive droite soit a une quarantaine de
kilometres d’Hung Yen situé€e par contre sur la rive gauche mais en amont. L’un d’eux devait
quitter le convoi pour accoster et charger nos deux véhicules pour Nam Dinh.

Effectivement, le lendemain matin, un LCT se détache du convoi et accoste au «port» d’Hung
Yen qui €tait en fait des pierres entassées sur larive.

Nous chargeons nos véhicules au milieu de dizaines de jerricans d’essence destinés a la garnison
de Nam Dinh et autres unités moins importantes telles que Ninh Binh, Phat Diem.

Nous gagnons le milieu du fleuve et nous rejoignons le convoi composé de LCT, LCM et de
canonnieres qui tiraient systématiquement au 40 Bofors sur tout ce qui paraissait suspect, car
le 2™ Bureau avait appris que le TD 42 disposait de bazookas et probablement d’un canon de
75mm, sans compter leurs mitrailleuses.

En fin de journée, nous accostons a Nam Dinh et passons la nuit dans un local de 1’ex banque
d’Indochine, aujourd’hui Indosuez.

Je ne pensais pas que deux mois plus tard, en mission a Nam Dinh, je serai grievement blessé a
quelques kilometres de cette ville.

L’ouverture de la route de Nam Dinh vers Hanoi étant faite, nous prenons place dans le convoi
composé de véhicules armés ou non et de cars civils en majorité Chrétiens fuyant la zone par peur
d’€tre capturés par les troupes vietminh, ils avaient malheureusement raison.

Nous arrivons durant 1’apres-midi a Phuly, importante garnison située a mi-chemin, soit a 50 ki-
lometres environ. Nous découvrons avec stupeur une garnison totalement enterrée avec les véhi-
cules également recouverts de madriers ou d’autres protections contre les obus des Katchoutchia
fournis par la Chine et installés dans les calcaires dominant Phuly. Les Viets avaient réussi a les
convoyer en quelques jours dans cette région depuis Dien Bien Phu sans €tre inquié€tés et nous
n’étions plus les maitres, faute de moyens. Je repere un shelter d’un SCR 399 des Transmissions
completement enterré et je demande ou passer la nuit. Un sergent ou sergent-chef me répond
qu’il n’y a plus rien de prévu pour les passagers. La seule solution était de passer la nuit dans le
shelter, soit six personnes compressées dans cet espace restreint.

Nous avons eu droit aux tirs des Katchoutchia pendant peu de temps, faute de munitions cer-
tainement. Ces fusées, qui explosaient a un rythme effréné un peu n’importe ou sur la ville et a
I’extérieur, nous paralysaient. Je songeais a nos deux Dodge garés pres du shelter sans aucune
protection avec le gonio et le SCR 193 a bord et je demandais au ciel qu’ils soient épargnés car
je me voyais déja préparer le compte-rendu de la destruction de ce matériel.

Nous avons repris le convoi le matin avec les civils qui s’€taient éparpillés dans lariziere durant la
nuitetnous avons rejoint laCAER d’Hanoi apres quarante-huit heures de péripéties diverses pour
effectuer 60 kilometres alors qu’en temps normal il fallait une journée environ, merci le TD 42.

Arrivés a Hanoti, il faut déposer les véhicules au garage pour révision, ainsi que le matériel gonio
etradio a I’atelier de la CAER dirigé par le sergent-chef-major Louis Boucherie.
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En attendant de repartir en mission, nous €tions affectés aux écoutes, car il n’était pas question
de bénéficier d’un jour de repos. Je regagnais ma chambrée ou logeait le sergent Baudoin a qui
je confiais ma cantine et ma valise avant de partir en mission.

Notre équipe fut désignée pour effectuer des missions sur plusieurs sous-secteurs : Kien An, Sept
Pagodes, Haiduong en particulier, puis début juin Nam Dinh avec le sergent Grimaud, Bibe et un
caporal-chef des Télégraphistes Coloniaux nouvellement arrivé dont le nom m’échappe.

Nous partons sur Nam Dinh par la RC 1 que nous avions empruntée au retour d’Hung Yen et je
repasse devant le poste de Thuong Dinh que nous avions construit en 1948 avec la 8™ Compa-
gnie du I1/6°™ RIC. Ce dernier était méconnaissable, les Vietnamiens bénéficiaient,comme tous
leurs camarades, de 1’aide américaine distribuée a profusion en équipements neufs, alors que les
notres €tait pratiquement hors d’usage.

Il faut avouer que, méme si nous nous ne posions pas trop de questions sur la situation en général,
nous ne comprenions pas les raisons pour lesquelles des postes de la ceinture d’Hanoi étaient
suréquipés avec un matériel qui ne servait pratiquement jamais. Ce qui est certain, c’est que
quelques semaines plus tard, le Vietminh s’empara de la grande majorité de tous ces matériels
non sabotés ou détruits par I’armée sud-vietnamienne.

Nous repassons par Phuly toujours enterrée et nous croisons de nombreux convois qui remontaient
sur Hanofi,1’armée évacuait le sud du delta sous la pression des Viets toujours plus entreprenants.
Des familles, en général catholiques, s’entassaient avec quelques effets personnels avec nos sol-
dats. Ces scenes me rappelaient les réfugiés francais qui fuyaient sur les routes devant I’avance
des troupes allemandes.

Nous arrivons a Nam Dinh en fin d’apres midi et nous nous dirigeons vers le 2°™ Bureau pour
signaler notre présence. L’ officier responsable nous accueille avec empressement et nous informe
que les troupes Vietminh sont a proximité de Ninh Binh, soit a une cinquantaine de kilometres,
et qu’il en était de méme au sud, vers la mer, dans la zone du Buichu dont la population était
majoritairement catholique. Les directives fournies par les écoutes a mon départ mentionnaient
quelques émetteurs dans les environs.

Nous regagnons I’ex-banque d’Indochine ou nous logeons dans une chambrée et nous avons la
chance que la popote sous-officiers soit située dans le méme batiment. La ville de Nam Dinh était
le PC d’un secteur important ou toutes les Armes étaient représentées en nombre.

Le lendemain, nous nous dirigeons vers Ninh Binh et nous passons devant le rocher ou fut tué le
lieutenant Bernard de Lattre de Tassigny le 30 mai 1951. Nous traversons cette bourgade avec sa
magnifique église en partie détruite et nous nous dirigeons vers Cho Can ol la Légion Etrangere
avait un poste commandé par un lieutenant qui nous invite a partager leur déjeuner. Nous repar-
tons pour stopper quelques kilometres plus loin, le pont traversant la riviere ayant été détruit par
les Japonais ou le Vietminh. De I’autre c6té, c’était la zone contrdlée enticrement par les troupes
du Vietminh qui arrivaient en masse depuis Dien Bien Phu.

Il y avait une quantité invraisemblable d’émetteurs vietminhs dont les indicatifs attribués aux
diverses unités étaient censés €tre cantonnés a Dien Bien Phu. Ces réseaux ne figuraient pas sur
les directives censées nous indiquer les fréquences et les indicatifs. Certaines de ces stations
étaient €loignés mais d’autres parfaitement entendues bien que trop éloignées pour étre relevées.
Jeffectue des relevements en quantité, n’ayant malheureusement qu’un axe pour me déplacer,
je ne pouvais qu’indiquer une direction.

Jerentre a Nam Dinh par laRC 1, par le méme itinéraire qu’al’aller et je me rends au 2™ Bureau

pour leur fournir les relevés effectués.
60



Le lieutenant est surpris, bien que ses agents lui aient signalés la présence de nouvelles troupes
dans le secteur. Je lui demande s’1l était au courant de ces réseaux nouvellement mis en place. Il
me répond par la négative.

Plus tard, j’ai appris que 80 % des camps de prisonniers francgais étaient situé€s a portée de canon
de nos troupes. Le camp 101 n’était qu’a une trentaine de kilometres du poste tenu par la Légion
Etrangere, le camp 79 2 40 kilométres environ de Nam Dinh et de Phu Ly sans que nous interve-
nions. Il se peut que le commandement vietminh ait menacé d’exécuter tous les prisonniers en
cas d’intervention de notre part.

Les jours suivants, toujours autant de relevés, sinon davantage, et la puissance des signaux in-
diquaient que les €émetteurs étaient a quelques kilometres de la riviere. Je recois un message du
lieutenant Berling, chef de la section gonio mobile, me demandant d’€tre présent au terrain d’avia-
tion le lendemain matin. Je me rends donc au terrain et peu de temps apres se pose un Beaver.

Le lieutenant Berling descend de 1’appareil suivi d’officiers supérieurs du 2™ Bureau des TFIN.

Une discussion s’engage sur la présence de toutes ces troupes vietminhs a quelques kilometres
du lieu ol nous discutions. Un intervenant m’a demandé¢ si j’étais conscient des conséquences
éventuelles de mon travail et celui de mon équipe. Le lieutenant Berling se porte garant de mes
capacités et propose de nous rendre sur les lieux. Nos deux Dodge, gonio et radio, servent de
véhicules de transport pour rejoindre la riviere faisant frontiere avec la zone vietminh. Nous
passons devant le dernier poste en zone frangaise et le lieutenant de la Légion nous invite une
nouvelle fois a sa table. Des seigneurs...

Vers 14 heures, nous sommes au bord de la riviere et je demande a nos «invités» de bien écouter
ce qui va suivre !

Je branche le haut-parleur et je commence la recherche des réseaux viets travaillant entre 3 et
6 mhz. Immédiatement, j’intercepte un émetteur dont je donne I’azimut et ainsi de suite ! Visages
figés, stupeur générale !

Etes-vous sir de vous ? Votre appareil fonctionne normalement ? C’était I’incompréhension
générale car les indicatifs que nous avions relevés correspondaient a des unités sensées se situer
bien plus au nord-ouest sans compter ceux qui étaient inconnus, les Viets ayant imposé le silence
radio jusqu’a leur arrivée dans ce secteur.

Nous ramenons nos «contréleurs» au terrain d’aviation de Nam Dinh et ils regagnent Hanoi le
visage fermé et tres soucieux.

Quelques jours plus tard, I’évacuation militaire et des civils chrétiens de toute la zone sud du
delta commencaient, Nam Dinh, Ninh Binh, Thai Binh pour les plus importantes garnisons afin
de rejoindre les villes d’Hanoi ou Haiphong déja surpeuplées. Un C-47 équipé de hauts parleurs
survolait la zone en rase-mottes pour inviter la population a fuir mais le bruit des moteurs inter-
disait pratiquement toute compréhension.

Deux ou trois jours apres, le 17 juin exactement, nous partons en direction de Nin Binh etj’avais le
pressentiment que cette journée allait etre sinon la derniere, la plus mouvementée. Nous quittons
Nam Dinh, et nous nous placons derriere des véhicules qui attendaient que I’ ouverture de laroute
soit terminée. Un lieutenant de la Légion était debout aupres d’un tas de mines, d’obus de tous
les calibres pi€gés et ramassés depuis le début du déminage a 1’aube. Il était imperturbable sous
la pluie battante que nous subissions depuis notre départ et j’avais demandé€ au sergent Grimaud,
qui était a mes cotés, d’enlever la bache placée au dessus de nos tétes, de rabaisser le pare brise
sur le capot du véhicule afin d’avoir une chance d’étre éjectés si nous sautions sur une mine.
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En outre, j’avais recu quelques jours auparavant, un briquet Flaminaire de la part de mon épouse
pour ma féte. J’avais 1’habitude de le glisser dans la poche de mon short apres chaque utilisation
mais ce jour-la, je I’ai posé€ chaque fois entre la face avant du gonio et de son couvercle en pensant
qu’en cas d’incident, je le récupérerai. Ce ne fut pas le cas.

Grimaud était furieux, trempé jusqu’aux os comme moi-méme, et me maudissant certainement !

Quelques kilometres plus loin, le véhicule qui circulait devant nous saute sur une mine car les
Viets posaient des mines a crémaillere de fabrication chinoise ou russe. Ces crémailleres étaient
réglées pour causer 1’explosion de la mine au énieme passage d’une roue.

J’arrive devant une coupure large de 5 metres environ et d’une profondeur de 1,50 metres a
2 metres. Je stoppe le véhicule et mon subconscient me dit que le franchissement de cet obstacle
est suicidaire, mais je n’ai pas le choix.
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LLa mine

Je regarde attentivement le sol a la recherche d’un emplacement de mine qui aurait échappé a la
patrouille d’ouverture de la route, mais rien de suspect. Je demande a Grimaud de descendre du
Dodge et de s’en €loigner afin qu’il n’y ait qu’une seule victime, si comme je le présentais, il y
avait une mine. Je passe la premiere vitesse, j’enclenche le crabot et le réducteur de la boite de
vitesses et je descend lentement dans la coupure.

Des que la roue avant gauche toucha le fond de la coupure, il y eut une énorme explosion qui me
projeta dans lariziere inondée ou, inconscient, je me noyais a quelques pas de mes camarades qui
ne voyaientrien suite alapoussiere. Finalement, je suis retiré de laboue, pratiquement dénud€ par
le souffle de 1a mine avec du sang sur tout le corps provoqué par les éclats qui m’avaient entaillé
plusieurs parties du corps.

Il était exactement 11 heures, ma montre ayant cessé de fonctionner.

Je suis allongé sur le bas c6té de la route, un infirmier commence a me nettoyer les plaies apres
m’avoir administré de la morphine.

Au bout d’un certain temps, arrive un sous-lieutenant ou lieutenant médecin qui m’examine et
je entend dire a I’infirmier : mettez le a I’ombre, il a la colonne vertébrale brisée, il est foutu...

Nouvelle dose de morphine et je reste sur le bord de la route souffrant le martyr au bout d’un
certain temps, la morphine ne produisant plus ses effets.

Mon équipe était paralysée, ne sachant que faire sinon récupérer le Dodge renversé dans lariziere
avant la tombée de la nuit, le gonio ayant été détruit avec le briquet !

Vers 15 heures, je sens une présence humaine a mes cotés qui m’ausculte et en ouvrant les yeux,
je vois un grand gaillard coiffé d’un képi blanc, torse nu avec une musette en bandouliere. Il prend
une seringue remplie de morphine sans doute mélangée avec un autre produit car je me sens tout
de suite mieux et je m’assoupis.

Vers 16 heures, le médecin que j’avais vu le matin méme revient sur Nam Dinh avec le détache-
ment chargé de la fermeture de la route qui reviendra le domaine des Viets aussitot. Il m’examine,
regarde 1’énorme pansement que j’ai sur le bas ventre et me demande quel est I’auteur de cette
intervention puisqu’il était le seul médecin pour tout le secteur. Je lui réponds que, seul, un 1é-
gionnaire m’asoigné. Dubitatif, le médecin regarde mon pansement a plusieurs reprises et donne
I’ordre que I’on me couche dans la caisse d’un Dodge ou il y avait déja des blessés allongés et
nous prenons la direction de Nam Dinh pour rejoindre la cotonniere qui servait d hopital.

Cette immense usine, qui fonctionne toujours a ce jour, €tait a I’arrét et occupée par le service de
santé. Des lits picot étaient installés entre chaque machine a tisser dont la plupart avait des fuites
d’huile qui tombait au goutte a goutte sur nous, car rares €taient les blessés ou les malades qui
avaient un drap ou un sac de couchage.

Le lendemain matin, tandis que des aides soignants ou les infirmiers terminaient de me nettoyer
les plaies, le lieutenant me confirme que j’ai vraisemblablement des vertebres et des cotes brisées
mais que sans radiographie, il ne pouvait pas se prononcer avec exactitude.

A ce moment, j”apercois le 1égionnaire qui était 2 mon chevet la veille et je le désigne au médecin
qui I’interpelle et lui demande quelle était sa profession avant d’étre 1€gionnaire. Le 1égionnaire
se met au garde a vous et lui répond : Chirurgien dans la Wehrmacht. 1l salue et se dirige a ’ex-
trémité du batiment.
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Je ne I’ai jamais revu et je n’ai jamais pu savoir a quelle unité il appartenait malgré toutes mes
recherches y compris aupres du journal Képi Blanc. Je pense qu’il appartenait a la 13*™ DBLE
qui opérait dans ce secteur a cette époque, mais sans aucune certitude. Le lieutenant m’a sim-
plement dit :

Il vous a sauvé la vie.
J’ai appris par la suite que ce lI€gionnaire n’€tait pas un cas unique dans la Légion Etrangere.

Le surlendemain, je me retrouve dans un C-47 sanitaire, allongé sur un brancard fixé sur la paroi
de I’appareil qui décolle en direction d’Haiphong ou nous atterrissons apres une demi-heure de
vol environ alors qu’en ambulance, il aurait fallu deux jours de route au minimum.

Des ambulances pilotées par des «chaufferettes» attendaient les avions sanitaires dont le mien
pour nous conduire a I’hopital Ciais a Haiphong.

Cet établissement, datant d’avant 1945, était tres moderne pour 1’époque mais il n’avait jamais
été prévu pour accueillir autant de blessés ou de malades atteints pour la plupart de dysenterie ou
de paludisme. A I’intérieur de I’enceinte, le service de santé avait édifié un «hopital auxiliaire»
ayant la forme d’un wagon en bois. Les compartiments abritaient les blessés ou les malades cou-
chés a méme le sol, tandis que le couloir était encombré par ceux qui allaient étre opérés dans
une salle située a I’extrémité du «train» . Des soldats vietminhs blessés attendaient leur tour pour
étre opérés car nous appliquions les conventions de Geneve.

On se serait cru a I’église a la fin d’un enterrement lorsque le prétre indique aux fideles la facon
de procéder pour rejoindre le couloir central de 1’église ! 11 faisait une chaleur incroyable dans
cet abri sans aucune ventilation, quelques Vietnamiens distribuaient de 1’eau et vendaient des
fruits a ceux qui étaient en état de les manger et dont certains auraient dii €tre a la dicte complete.

Mon tour d’étre transféré a la salle d’opérations arrive enfin, je suis anesthésié au chloroforme
et je me réveille dans une salle de I’hopital. Aussitot, je sens une odeur fétide qui me rappelle
celle des nos malheureux compagnons exécutés pres d’Hung Yen quelques semaines auparavant.
N’étant pas tout a fait conscient, je me demandais si je n’étais pas en plein cauchemar et je tourne
la téte sur ma gauche et sur ma droite pour apercevoir deux camarades couchés a proximité de
mon lit. Pour gagner de la place, les lits avaient été rapprochés laissant juste la place pour le
passage d’une personne.

Sur ma gauche, je vois un blessé ayant un petit manche en bois dans sa main qu’il descendait le
long de son corps et qu’il ramenait a hauteur de son drap. Je tente vainement d’engager la conver-
sation avec lui, sans résultat.

Mon voisin de droite m’interpelle pour me dire qu’il faisait partie d’un contingent de grands
blessés libérés par les Viets a Vietri quelques jours auparavant. Il avait une jambe gangrenée et
il se servait d’un rateau pour ramener de temps en temps des asticots qui se nourrissaient du pus
dégagé par les plaies infectée car ceux-ci ne s’ attaquaient pas a la chair saine. C’était le début de
I’utilisation de la pénicilline et I’hopital ne disposait pas de stocks suffisants pour administrer la
quantité nécessaire a chaque patient, ce qui fut mon cas également. Le lendemain ou le surlende-
main, ce gar¢on de vingt ans était décédé vraisemblablement par manque d’antibiotique.

Je suis resté une semaine environ, soigné du mieux possible, et nous étions heureux de voir les
assistantes sociales de la Marine et de I’armée de I’ Air qui distribuaient des friandises, des pro-
duits de toilette et des livres dont j’ai bénéficié. Elles écoutaient les confidences des camarades
grievement blessés tout en prenant des notes sur un cahier, je me doutais bien malheureusement
ce qu’elles transcrivaient.
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Elles ne se doutaient pas en s’engageant dans I’Armée qu’elles seraient appelées souvent a se
substituer parfois a une mere. Ces femmes-la ont été completement oubliées.

Curieusement, aucune assistante sociale de 1’armée de Terre ne nous a rendu visite ni la Croix
Rouge, peut étre une coincidence.

Afinde faire de la place, je suis dirigé sur I’hopital Lanessan a Hanoi. Je me pose sur le terrain de
Bach Mai dans la banlieue sud d’Hanoi ou des ambulances nous attendent pour nous conduire a
I’hopital Lanessan. Je passe une nuit dans cet €tablissement et le lendemain matin, je suis averti
qu’un grand nombre de blessés était attendu dans la journée et que faute de places, je devais re-
joindre mon unité et rester allongé.

L’hopital Lanessan était effectivement surchargé de blessés, il y en avait partout, dans les cou-
loirs, dans les cours, d’autres allongés sous des tentes. Les personnels, composés en majorité
d’Antillais et de Pondichériens, couraient dans tous les sens, les ambulances attendaient que
I’on vienne prendre en charge les blessés qui arrivaient également a bord de véhicules tels que
les Dodge, GMC, etc.

Je téléphone a la CAER afin que I’on m’envoie un véhicule qui arrive rapidement.

Le lieutenant Leclerc, responsable des écoutes, était au volant et apres avoir discuté, il me dit
que j’ai oublié mon paquetage ! Je n’avais qu’une serviette en cuir ol j’avais mis mes affaires de
toilette ! Aucun linge de rechange depuis le 17 juin !

Arrivé a la CAER, je récupere ma valise gardée par mon camarade, le sergent Baudouin, puis
je me rends chez le fourrier pour percevoir un nouveau paquetage. Que nenni ! .’adjudant ou
I’adjudant-chef responsable du magasin d’habillement me demande un compte-rendu de perte
que je dois adresser au capitaine commandant la CAER qui donnera son avis !

Je lui demande de me préter de quoi me changer, ce qu’il refuse catégoriquement. Je croise dans la
cour le lieutenant Berling a qui je raconte mes ennuis. Suivez-moi ! Nous voila devant le sous-of-
ficier si intransigeant qui se fait séverement réprimandé et me donne un paquetage complet.

Souffrant énormément de la colonne vertébrale a la suite des fractures de plusieurs vertebres et
cotes, je rejoins la chambrée et, faute de place, j’occupe le lit d’un opérateur gonio en mission.
Le brave Baudouin m’apporte les repas ainsi que le sergent-chef Jaillet, un excellent ami mal-
heureusement décédé, parrain de mon second fils.

Jedemande al’adjudant-chef des CTC responsable du garage,un véhicule pour me rendre chaque
matin al’infirmerie d 'une unité de paras dont nous dépendions pour les soins et visites médicales.

Nouveau probleme ! Pas question d’immobiliser un véhicule avec un chauffeur durant une ma-
tin€e ou plus car une longue attente était de rigueur compte tenu du nombre de consultants et les
personnels de I’infirmerie en nombre tres insuffisant. Il a fallu que ce soit le capitaine qui donne
I’ordre de me fournir quotidiennement un véhicule.

La pénicilline manquait un jour sur deux et était remplacée par des sulfamides. Mes blessures au
bras ne se refermaient pas et 1’infection s’aggravant, I’infirmier jugea plus prudent de m’inscrire
a la consultation du lendemain. Le médecin rédigea un bulletin d’hospitalisation et je me suis
présenté al’hopital Lanessan. Apres une tres longue attente, un médecin m’examine et m’accorde
un mois de repos couché avant mon rapatriement sanitaire sur la France.

De retour ala CAER, je rejoins ma chambrée et quotidiennement je me rends a I’infirmerie pour
des soins. Peu de temps apres, arrive I’ordre d’évacuation de la CAER sur le centre d’écoutes de
Doson, nouvellement construit au bord de la mer, a 25 kilometres d’Haiphong.
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Doson

Le capitaine commandant la CAER me convoque pour me dire que je rejoindrai Doson avec lui
par avion, afin que les 150 kilometres de route ne soient pas un calvaire pour moi. Effectivement,
quelques jours plus tard, nous embarquons a bord d’un Beech 18, avion qui avait été utilisé avec
un gonio sur Dien Bien Phu sans grand résultat. Curieusement, I’immatriculation était civile, car
cet avion aurait été la propriété du gouverneur d’Indochine de 1’époque. Une heure apres avoir
décollé,nous nous posons sur le terrain de Doson situé a 5 kilometres environ du centre d’écoutes.

La gonio mobile était terminée mais pas les écoutes ou je fus affecté. Mais j’ai dii les abandonner
suite aux violentes douleurs occasionnées par la position assise devant les récepteurs.

Début janvier1955, je fus muté a Vientiane, au Laos, comme chef de la station gonio fixe. Vien-
tiane était a pres de 2 000 kilometres de Doson. J’ai rejoint en C-47 via Tourane, Saigon et Seno.

Trois jours apres mon départde Doson,j arrive a Vientiane au Laos. La station gonio SCR 255 était
située a I’extrémité du terrain d’aviation de Vatai distant de quelques kilometres de Vientiane ou
nous prenions nos repas. Nous logions dans une antique maison laotienne sur pilotis, sans aucun
confort, prenant 1’eau dans un puits. L’électricité était fournie par un groupe électrogene PE 75
qui était en panne régulierement. La station SCR 193 était également installée dans cette maison
pour assurer les liaisons avec tous les dirigeurs des centres d’écoutes. Il y avait beaucoup a faire
pour que cette station redevienne opérationnelle. Bien que la guerre soit terminée, les releve-
ments goniométriques étaient aussi nombreux sinon plus, car nous relevions les émetteurs situés
en Corée du Nord au profit des troupes US car nous leur offrions une parallaxe extraordinaire.

Vientiane €tait le siege de la commission d’armistice de Geneéve composée de militaires cana-
diens (treés sympathiques), polonais (antipathiques au possible), indiens (indifférents) et un ou
deux pays supplémentaires dont j’ai oubli€ leurs noms. Ces observateurs étaient logés dans des
locaux relativement modernes situés entre Vientiane et Vatai apres que les éléments francais qui
y logeaient aient été délogés. Nous n’avions aucun contact avec eux sauf avec les Canadiens qui
avaient recu I’ordre de ne pas fraterniser et de rester neutres.

La commission vivait en autonomie, ayant de nombreux avions frangais a leurs dispositions,
allant du C-47 au Noratlas en passant par des DC 4. Ces avions se rendaient souvent a Hanoi et
les passagers traitaient avec les hautes autorités vietminh. Le soir, a leur retour, ils déchargeaient
souvent de I’ivoire achetée a bas prix.

Mon état de santé ne s’améliorait pas du tout, je me rendais a I’hopital Mahosot de Vientiane
pour panser mes plaies qui ne se refermaient toujours pas a cause du taux d’humidité voisin des
100% et surtout par le manque de pénicilline. Interrogée par radio, la CAER de Saigon répond
qu’elle n’avait pas recu encore la réponse a mon rapatriement sanitaire pres d’un an apres avoir
été blessé et que je devais patienter.

En avril 1955, un médecin décida de me diriger sur un hopital de Saigon plus apte a me soigner
convenablementetrenouvela une demande de rapatriement sanitaire sur la France. Quelques jours
plus tard, le 8 avril 1955, j’embarque a bord d’un DC 3 d’Aigle Azur a destination de I’hopital
Roques situé dans les faubourgs au nord de Saigon.

La CAER avait envoyé une Renault 4 cv avec immatriculation civile pour m’accueillir et me
conduire a I’hdpital. En effet, la ville était a feu et a sang suite au soulevement des sectes Haho,
provietminh pour résumer et Bin Xuyen plutot anticommunistes, mais les deux belligérants lut-
taient contre Bao Dai.

66



Le couvre-feu étaiten vigueur etI’armée francaise restait dans ses casernes,1’arme aux pieds tout
en soutenant non officiellement les Binh Xuyen. Seuls quelques véhicules militaires francais,
dont beaucoup d’ambulances, circulaient.

Nous arrivons a I’hopital Roques qui avait ét€ construit bien avant la deuxieme guerre mondiale
et qui regorgeait d’hospitalis€s y compris dans les couloirs et sur les terrasses du type colonial.

Finalement, j’arrive dans une chambrée et j’attends patiemment que 1’on s’occupe de mon sort.
Arrive la soupe, vraiment le minimum vital pour survivre ! Aucun vendeur vietnamien pour nous
vendre de la nourriture, les combats €taient proches de 1’hopital gardé par des blindés AM 8.

Le lendemain, sans avoir recu comme beaucoup, le moindre soin, je suis convoqué devant un
capitaine médecin qui me demande ce que je fais ici. Je lui narre mon cas et il me répond que
mon dossier médical ne lui est pas parvenu et qu’en conséquence, je serai dirigé vers un centre
de convalescence situé€ a Saigon en attendant mon rapatriement sur la France.

Le lendemain ou le surlendemain, nous sommes plusieurs a nous présenter devant un ensemble
de batiments au style espagnol. Une religieuse ouvre le portail et nous pénétrons dans une cour
ol plusieurs militaires des trois Armées et de tous les grades vaquaient a diverses occupations.

Stupéfaction générale... Ol avons-nous atterri ? Une religieuse, de forte corpulence, au visage
autoritaire prend la parole pour nous souhaiter la bienvenue dans son couvent dont une grande
partie a été mise a la disposition des convalescents en attendant leurs départs sur la métropole.
La mere supérieure nous met a 1’aise immédiatement en nous précisant qu’ici, il n’y avait pas de
grades, seul le sien était valable.

Les corvées devaient étre assurées par I’ensemble des présents jusqu’au grade d’adjudant-chef
inclus tandis que les officiers étaient tenus de rester dans leurs chambrées jusqu’a 1’heure du
déjeuner préparé par les religieuses. Les sorties étaient interdites suite aux combats qui se dé-
roulaient dans la ville, mais nous étions avertis qu’en cas d’accalmie, il fallait une permission
pour quitter le couvent. La mere supérieure avait le droit d’adresser une demande punition au
bureau de garnison de Saigon pour tout militaire, quel que soit son grade, qui ne respecterait pas
son reglement, et elle ne s’en privait pas !

La cuisine était excellente et abondante et nous nous demandions par quels moyens laresponsable
de I’approvisionnement réalisait ce tour de force de nous servir de tels repas ou tous les grades
étaient assis a la méme table, du deuxiéme classe au colonel et devant réciter le Bénédicité avant
de s’asseoir.

A 21 heures, extinction des feux.

Cesreligieuses auraient été les héritieres d’un ordre parti des Philippines au XV¢™ ou X VI*™Siecle
pour évangéliser le pays. Il se disait que la mere supérieure était la sceur du général Franco, il est
vrai qu’il y avait un air de ressemblance certain.

Une semaine apres mon arrivée environ, je suis convoqué chez la mere supérieure. Celle-ci se
trouvait assise derriere son immense bureau au style espagnol et je vois un officier supérieur de
des Transmissions appartenant a I’état major des TFIS. Ce dernier me conduit au PC de la CAER,
rue Pelerin, ot nous attendait le lieutenant Perdu, chef de la section gonio fixe de cette unité.
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Fin de séjour

J’apprends que la CAER de Saigon ne disposait d’aucun gonio mobile et qu’un navire en pro-
venance d’Haiphong amenait mon camarade Jaillet avec un Dodge gonio du détachement de
Doson. Comme 1l fallait étre deux opérateurs, le second serait moi méme quoiqu’en instance
de rapatriement. La mission consistait a localiser plus précisément trois émetteurs que le réseau
de gonios fixes avait localisés a Saigon. Il s’ agissait des émetteurs Binh Xuyen, Hoa Ho et d’un
clandestin Vietminh qui ne respectait pas les accords de Geneve.

Nous nous rendons au PC des troupes sud-vietnamiennes situé pres de la résidence de Bao Dai.
Des blindés neufs fournis par les USA entouraient la résidence et son parc ou circulaient des
personnels de tout grade. Nous sommes accueillis par un officier, lunettes Rayban, pistolet Colt
accroché au ceinturon, un vrai guerrier ! J’apprends de la bouche de cet officier arrogant que
je devais lui rendre compte quotidiennement des résultats de ma mission et a personne d’autre,
étant détaché aupres de I’armée sud-vietnamienne pendant un certain temps. Je n’avais aucun
document a ce sujet. Je suis reconduit a mon centre de convalescence et durant le trajet, je tente
de faire comprendre que je dois etre remplacé, mais je ne trouve aucun écho a ma demande.

Deux ou trois jours plus tard, le sergent chef-Jaillet vient me chercher avec le Dodge avec 1’ordre
d’attendre I’ officier des TFIS pour que nous ayons des consignes précises. Jaillet avait les fré-
quences d’émission des trois émetteurs a relever, comme je m’y attendais, elles avoisinaient les
6 mhz pour les deux sectes qui s’exprimaient en phonie durant une heure a partir de midi. La
tonalité spécifique de la voix des opérateurs nous appritqu’ils utilisaientun WS 19 anglais. Quant
a I’émetteur viet, I’opérateur émettait en graphie sur une fréquence dont je ne me souviens plus
et il ne put €tre localisé, étant trop loin. J’explique a cet officier que tout relevement nécessite le
calage du gonio sur le nord et que cette opération oblige 1’un de nous deux a sortir du véhicule
pour installer le théodolite a la vue de tous les passants. C’est votre probleme, me répondit-il !

Bien que les combats aient cessé dans Saigon méme, nous €tions conscients que c’€tait risqué
| A moi, de trouver une solution de rechange. Cet officier ajoute que les relevés effectués sur
les Binh Xuyen ne devaient pas €tre transmis a I’officier vietnamien, contrairement a ceux des
Hoa Ho et du Vietminh.

Nous nous positionnons dans une rue et nous attendons 12 heures pour écouter et relever I’émet-
teur Binh Xuyen dont I’émission débutait par des sons d’une cloche d’€glise pendant une minute.
Comme nous n’avions pas du tout I’intention de nous exposer en sortant du véhicule, je repere le
nom de la rue, le numéro de I’habitation devant laquelle nous sommes stationnés et nous partons
du principe que larue est orientée plein nord. Nous nous sommes déplacés a plusieurs reprises,un
seul relevement suffisait compte tenu de la puissance du signal, ce qui nous changeait agréable-
ment des émetteurs implantés au Tonkin. Nous n’étions pas certains que ce procédé fonctionne,
si ¢’était le cas, le bureau calcul de la CAER nous préviendrait des la remise des relevés.

Nousregardons surlacarte et lalocalisation de I’émetteur Hoa Ho se trouvait a bord d’une jonque
parmi les dizaines amarrées sur les rives de lariviere de Saigon large de 500 a 600 metres environ.

Je me rends au PC des forces sud-vietnamiennes et je leur désigne I’emplacement de I’émetteur.
Cet officier était impressionné et s’empara du téléphone pour donner des ordres en vietnamiens.
Restait a le localiser I’émetteur Binh Xuyen, ce qui fut fait le lendemain a midi exactement, des
que nous avons entendu la cloche dans le casque puis un homme qui haranguait la population en
francais et en vietnamien.
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Nous effectuons les relevés et avec stupeur, nous constatons que I’émetteur n’est pas tres éloigné
dulieu ou nous nous trouvions, ce qui était un comble mais avec ce gonio RG 1,1l était impossible
d’obtenir une localisation plus précise.

Je suis appelé chez le capitaine qui commandait le détachement de la CAER d’Hanoi ou je recus
I’ordre de m’acheter une tenue civile, ainsi que Jaillet pour effectuer la localisation précise de
I’émetteur Binh Xuyen avec une valise gonio dont je n’avais jamais entendu parlé. Et de m’ex-
pliquer que pour effectuer cette mission, nous devions reveétir un habit civil soit une certaine
somme a débourser, ce qui comptait pour nous, les prix ayant considérablement augmentés suite
a notre prochain départ de 1’Indochine. Je lui demande le service qui nous remboursera de nos
frais. Aucun me répondit-il. J insiste et j’obtiens satisfaction.

Le lendemain, je me rends avec Jaillet au magasin du matériel ou un sous-officier me tend une
valise en cuir qui n’avait manifestement jamais été utilisée. La valise d’origine US avait une
notice en anglais et j’ai réussi a traduire ce qui nous intéressait.

Cette valise avait sous la poignée une partie du cuir maintenue par des boutons a pression. Il
suffisait de les Oter et nous avions acces aux commandes d’un récepteur a savoir : commutateurs
off/on,A1/A3,lever de doute,une commande pour larecherche des fréquences, un vumetre et un
jack minuscule pour I’oreillette dont le fil conducteur tres fin de la couleur de la peau se glissait
sous la manche de la chemise pour se fixer dans 1’oreille.

Avec du recul, c’était du matériel extraordinaire pour I’époque. Alimentation par piles pour la
BT etla HT. Le cadre gonio formait 1’ossature des trois autres cotés de la valise.

Nous prenons la Renault 4 cv de la compagnie et nous attendons midi pour commencer la loca-
lisation exacte. A I’heure dite, le speaker commence 2 dicter sa propagande et nous sortons de la
4 cv. Je tatonne malgré 1’aiguille du vumetre qui s’est aussitot déplacée vers la droite du cadran,
ce qui était une erreur car je n’avais aucun minimum de 1’intensité du son en faisant lentement
pivoter la valise sur 360 degrés. Jaillet surveillait les alentours car nous n’étions pas rassurés avec
une police vietnamienne pas trés complaisante avec nous.

Au bout d’un moment, j’ai abaissé le niveau du son, I’aiguille du vumetre est descendue et en
tournant la valise, j’obtiens un minimum de son, rapidement j’actionne le commutateur du lever
de doute et je n’ai plus qu’a marcher en faisant tourner trés lentement la valise. A 13 heures, nous
étions tres pres du but ayant pratiquement localisé 1’émetteur.

Le lendemain, méme opération et nous arrivons devant un groupe de deux ou trois maisons ou
I’aiguille du vumetre se stabilisait. Je me souviens que c’€tait un dimanche, car il y avait un mess
d’officiers dans 1’'une de ces maisons dont certains avaient revétu la tenue blanche, la guerre était
terminée.

Seule,la CAER eutles résultats alors que I’ officier vietnamien s’en prenait a mon incapacité. S’il
avait su ! J’ai rendu la valise et nous avons ét€ remboursés de nos frais par le foyer.

J’embarque enfin sur le Pasteur apres avoir été class€ «rapatrié sanitaire» le 6 mai 1955, soit
pres d’un an apres avoir été blessé et que mes deux autres demandes aient été égarées.

Aulieu de nous diriger directement sur Colombo, nous remontons au Tonkin,en baie d’ Along, pour
récupérer 200 a 250 déserteurs qui voulaient rejoindre la France. Je vous laisse deviner 1’accueil.

Quelques mois plus tard, nous avons appris qu’ils avaient ét€ condamnés a 6 ou 12 mois de prison
avec sursis par le tribunal militaire pour le motif suivant : « Désertion en temps de paix».

L’Indochine était considérée comme «opérations de police».
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Album photo

En mars 1954, stationné a Hung Yen, je me dirige vers le village de Dong Li distant de 30 km.
La route est en réalité une digue non entretenue et censée rejoindre la Route Coloniale n°5 (RC
5) reliant Hanoi a Haiphong.

J’arrive avec mes trois véhicules, deux Dodge pour les relevements gonio et un GMC équipé
d’une mitrailleuse de 50 en tourelle transportant notre escorte.

Devantles tranchées creusées en «dominos»,je quitte ladigue pour descendre vers lariziere située
en contre bas, puis contourner les «dominos» etreprendre la digue. Les viets qui se doutaient bien
que les véhicules, trées peu nombreux au demeurant, qui circulaient sur cette digue feraient soit
demi-tour, soit la méme manceuvre que j’avais entreprise.

Des que les deux Dodge et le GMC furent dans la riziere, un mortier de 60 mm en position dans
un village voisin nous prit pour cible !

Nous nous sommes arrachés de la riziere puis nous avons rejoint le poste de Dong Lo ot nous
avons passé la nuit.
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Fin mars ou début avril 1954, 1le Dodge gonio saute sur une mine de faible puissance, seul laroue
est hors service et la peinture écaillée.

Il a fallu faire un compte-rendu lorsque nous sommez rentrés sur Hanot !
En gros plan, le maréchal des logis-chef Arvati de la Gendarmerie mobile.
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La Route Coloniale n°1 (RC 1) rejoignait la frontiere de Chine a la Thailande, soit plusieurs
centaines kilometres, doublée d’une voie ferrée qui existent toujours.

Je pose, assis sur une borne kilométrique bien de chez nous, non loin de Phu Ly et des fameux
«calcaires».
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Mai 1954, un des Sikorsky S 55 sanitaires livré parcimonieusement par les Etats-Unis, sur le
terrain de Nam Dinh chargeant un blessé a destination de 1’hdpital Lanessan a Hanoi, soit une
heure de vol. Par la route : une journée si tout se déroule normalement.

C’est ce pilote qui désobéit aux ordres en virant a mi-chemin de 90° pour prendre un autre blessé
pres d’ Hung Yen qu’il ramena a Hanof. Il fut sanctionné et fut décoré de la Croix de Guerre !
drdle d’époque.
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Fin mars, début avril 1954, le gonio €tant en panne une fois de plus, un Dragon Rapide est loué
par la CAER pour remplacer |’appareil.

Les pilotes de ces sociétés privées, qui pratiquaient des prestations a des tarifs exorbitants, étaient
des anciens de I’armée de 1’ Air.
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Début juin 1954, a Nam Dinh, un C-47 sanitaire décolle a destination d’Hanoi ou d’Haiphong,
une demi-heure de vol environ. Par la route : une journée pour rejoindre Hanoi et prés de deux
jours pour rallier Haiphong.

J’ai pris cette photo depuis I'usine «La Cotonniére» qui servait d’hopital de campagne.
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Suite aux relevements gonio, le commandement décide de rapatrier sur Hanoft les Vietnamiens
qui se battent a nos coOtés et les Catholiques, nombreux dans cette région du Tonkin. Les techni-
ciens de Bach Mai équipent un C-47 de hauts-parleurs pour inviter nos alliés a fuir et a rejoindre
Hanoi. Ce C-47 survole en rase-motte les routes et les digues principalement entre Phat Diem,
Ninh Binh et Thai Binh .

Le lendemain, toutes ces routes étaient encombrées par les GMC des troupes vietnamiennes qui

fuyaient avec leurs familles, leurs meubles. .. Exactement les routes de 1’est de 1a France en juin
1940.

Au final, trés peu de ces pauvres gens ont survécu, déja la valise ou le cercueil.
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Six Fairchild C-119 revenant de Dien Bien Phu qui, ne pouvant pas se poser a Cat Bia cause d’un
typhon, viennent atterrir sur le terrain de Doson situé a trente kilometres.

Ces C-119 survolent’undes centres d’écoutes de la CAER a Kienan, situé a quelques kilometres
de Doson.

Les historiens ne sont pas d’accord sur I’origine des pilotes, certains affirment qu’ils provenaient
de I’escadrille du général Chennault, d’autres prétendent qu’ils appartenaient a la CIA et enfin
que I’équipage, soit cinq aviateurs, était francais ?

Ils étaient surnommés les «Tigres Volants» et ils étaient affectés sur une base de 1I’océan Indien.
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Un C-119 attterrit a Cat Bi.

J’ai vu une douzaine de C-119 alignés sur le terrain de Cat Bi, avec la cocarde tricolore. J’ai eu
I’occasion de me rendre a la popote ou des aviateurs américains déjeunaient avec des aviateurs
francais qui effectuaient les autres taches a bord des C-119. Pendant des années, le courage et la
disponibilité de ces personnels furent loués par tous ceux qui étaient présents a Dien Bien Phu.

D = I- —y

Un des centres d’écoutes de la CAER a Kienan, a quelques kilometres de Doson. Ce centre tres
moderne, fut abandonné fin 1954 pour celui de Doson récemment construit en bord de mer... le
paradis ! Il fut remis intact aux viets en 1955, quel gachis.

Les mauvaises langues disaient qu’autrefois, et peut-&tre aujourd’hui encore, lorsque I’ Armée
francaise construisait du neuf, notre présence n’allait pas durer. J’ai constaté, a maintes reprises,
la véracité de ce diton !




Vatai, aérodrome de Vientiane au Laos en avril ou mai 1955. Un de mes opérateurs gonio fixe
se prépare a embarquer pour Saigon, soit 900 km environ via Seno, avec des passagers, a bord
d’un DC 3 d’Aigle Azur.

En bas : le sergent Luickz, rapatriable sur la Métropole.
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Parking de I’aérodrome de Vatai en mai 1955.

Ces avions €taient destinés a effectuer la rotation journaliere des membres de la commission
d’armistice créée apres les accords de Geneve en juillet 1954.

Cette commission était composée de fonctionnaires et de militaires canadiens (trés sympas),
hindous (indifférents), polonais (antipathiques au possible) et de deux autres nations dont j’ai
oublié les noms. Ils décollaient quotidiennement pour se rendre a Hanoi, distante de 450 km
approximativement, pour rencontrer les autorités frangaises et vietminh.

Ils regagnaient Vientiane le soir méme.

Tres souvent, ils ramenaient des objets en ivoire, y compris des défenses d’éléphants offertes ou
achetées a trés bas prix, il n’y avait pas de douane a I’époque.

Les voitures qui attendent le retour de ces gentlemen sont : une jeep Willys, une des premicres
Peugeot 203, une Land Rover, une Citroén 15/6 affectée au chef de la mission, c’est peut-Etre
celle récupérée en 1947 pres de Tuyen Quang !
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