« Mon premier livre d’images »

Je ne remercierai jamais assez Pap Ndiay de m’avoir permis, par la grace de I'écriture
inclusive et du wokisme qu’il prétend imposer, de retrouver des bijoux de la langue francaise.
Aujourd’hui oubliés, ils éblouissaient alors I'éléve de cours préparatoire que jétais. Une
expression banale en apparence, suscitait chez moi une image qui s'animait presque aussitot.
Walt Disney n’avait plus qu’a bien se tenir.

C’est ainsi que seul dans ma chambre donnant sur la cour de la ferme, je voyais des potron-
minet, le renard se glisser hors du poulailler, évitant prudemment le loup qui dans la
bergerie achevait de se repaitre de I'épaule délectable d’'un agneau qui ne se désaltérerait
plus dans le courant de I'onde pure de la fontaine voisine. Quand « le Prince de la ruse »
rédait a une mitraille de pétoire, que « Maitre Corbeau » nichait dans le marronnier de l'allée
et que ma grand-meére préparait sa prochaine livraison de « tomes », le fabuliste n’était
jamais loin.

Le voir venu, regagnant mon lit, marchant craintivement sur des ceufs, je redoutais
I'intrusion avec ses gros sabots d’un ogre charcutier, grand dépendeur d’andouille, amateur
de chair fraiche ou de quelque fée Carabosse porteuse d’un philtre (et non d’un filtre) qui
m‘endormirait pour cent ans.

Ma grand-meére, trés pieuse, m’entrainait souvent au presbytere pour livrer au curé Escoffier
ses fromages de chévre ou quelque lapin qui ignorait bétement la signification du mot
« civet » C’est a cette occasion que je découvris I'existence d’un curieux zoo. Qu’avaient
d’original et de commun, la chattemite du confessionnal , la punaise de sacristie et la
grenouille de bénitier ? Existait-il une filiation quelconque avec les tétards qui grouillaient
dans notre abreuvoir ? Curieusement la béte a bon dieu ne fréquentait pas ces lieux saints

A propos de ce batracien bondissant, pourquoi affirmer que le pere Machin, apres avoir tiré
le diable par la queue, ne pouvant plus faire bouillir la marmite, avait bouffé la grenouille ?
Pour I'empécher de devenir plus grosse que le boeuf ? Mon pere dut m’expliquer que les
tire-lires avaient souvent la forme de cet animal qui m’était si familier. C’est a I'église, devant
le présentoir des cierges a la flamme vacillante que je compris mieux le gachis d’'une
chandelle brilant par les deux bouts.

La vie a la ferme me familiarisait avec une langue née du quotidien : le matin il fallait « tirer »
les vaches sans oublier de surveiller la « Marguerite » qui était pleine. Pour le gamin que
j'étais ,je devais « aller en champ les chévres » ou ces facétieuses biques s’entétaient a
préférer le feuillage d’un pécher de vigne a I’herbe pourtant fraiche qui leur était dévolue.
Ailleurs I’herbe serait-elle vraiment plus verte ? Ma grand-mere s‘activait dans le potager
pour récolter et vendre des produits frais qui lui permettrait de mettre du beurre dans les
épinards.

Ainsi, bon an, mal an, s’écoulait une vie rythmée par Dame Nature, avec ses joies et ses
peines.

Lors de la livraison de la traite du matin il m’arrivait de croiser le pere Fournat, ancien
matelot de la « Royale », devenu journalier de profession par nécessité. Son allure déja



incertaine permettait de souligner qu’« il y avait du vent dans les voiles ». Le soir venu, la
risée matinale avait forci jusqu’a I'obliger a « tirer des bords » pour rentrer a bon port dans sa
cambuse envahie de cadavres de ce blanc sec qu’il affectionnait. Ces délicieux euphémismes
étaient plus évocateurs qu’affirmer crment qu’il, était bourré. Magie des mots, 75 ans plus
tard je le revois comme si c’était hier, interrompant sa navigation a vue pour « s’en rouler une
de caporal ordinaire »

Lors d’un repas de batteuse Léon Vallon qui ne se déplacait pas sans son « Robust » de La
«Manu », expliquait que devant un solitaire particulierement farouche, il avait préféré
prendre les jambes a son cou et |la poudre d’escopette Sans doute n’avait-il pas voulu gacher
de cette farine explosive et je I'imaginais s’empétrant dans sa gibeciére et la bretelle de son
arme sans perdre pour autant son éternelle casquette. Il fallut que mon péere m’expliquat que
si 'escopette était un tromblon, I'escampette était une levée de camp intempestive, plus
vulgairement une fuite sans gloire . Dans un coin de table le Joseph dont on disait qu’il était
gras comme un moine, s’enfilait des saucisses d’herbe et des caillettes a n’en plus finir. Ce
ventripotent indolent « gras comme un moine » me téléportait dans la forét de Sherwood
partager un gigot avec frére Tuck « boit sans soif » invétéré qui, saxon, ne pouvait qu’ignorer
I'expression « Long comme un jour sans pain a défaut de déguster ce pain blanc regretté par
un mangeur de grenouilles mastiquant un ersatz fadasse a Trafalgar Square.

Je croyais avoir rencontré un athléte de haut niveau en la personne du fils d’un notable qui
courait la prétentaine aussi bien que le guilledou Soucieux de conseiller ses cadets il se
murmurait qu’il avait mis la fille d’un industriel dans une situation intéressante. De fait je ne
connaissais pas ces disciplines mais j'imaginais aisément ce coureur de fond avalant les tours
de piste au stade des Méannes pour améliorer ses performances.

Et ces expressions de déclencher des tempétes sous mon crane encore fragile. Pourquoi une
oie blanche aurait-elle di se méfier des avances d’un vieux cheval de retour ? Comment un
ours pouvait-il étre mal léché ? Pourquoi le maréchal -ferrant aurait-il été un perdreau de
I'année, lui qui peinait sous le harnais depuis des lustres ? D’ailleurs que venait faire dans
cette conversation un peu obscure ce luminaire ? Pourquoi Carpion ,un copain d’enfance de
mon pére devenu dentiste, aurait-il menti comme un vulgaire arracheur de dents ? Pourquoi
maitre Lambert , perché sur un barreau, tel un poulet de grain, déployait un réel talent pour
tourner autour du pot. Mais quel pot ? Le dominical proposé par Henri IV

Et ces vains recours a un questionnement permanent me faisaient tourner en bourrique ou
devenir chevre

C’est ce feu d’artifice métaphorique qui a contribué grandement a me faire connaitre et
apprécier cette langue si riche qu’on en avait fait la langue diplomatique au service d’une
France encore mére des arts, des armes et des lois .

Cher Pap, avant de filer a I'anglaise, faites-nous un ultime plaisir: traduisez cette chronique
dans votre langage déconstruit sans omettre bien s(ir sa moindre subtilité. Merci

Jean-Pierre Brun



