BAB EL OUED STORY

Au commencement c'était le bidonville. 1l sétendait, en 1871, aux confins d'Alger, au-dela de la" Porte de la
Riviere " Bab-el-Oued en arabe, Bablouette en langage du cru. Seuls, trois batiments en dur dominaient les
gourbis : I'arsenal, le stand de tir de I'armée et le lavoir. Les magons qui construisent des maisons dignes de ce
nom viennent de Valence ou des Baléares. On voit arriver ensuite d'autres Espagnols, des paysans de la province
d'Alicante, qui deviennent maraichers, des juifs sefardim, auxquels le décret Crémieux accorde la nationalité
francaise, des gitans tondeurs de chiens, rempailleurs de chaises et diseurs de bonne aventure. Les Maltais
suivent ; certains sont transporteurs, ou meuniers lorsgue sédifie la " cité des Moulins ". D'autres font paitre
leurs chevres sur les flancs de la colline de Bouzaréa, au Frais-Vallon notamment, et descendent vendre du lait, &
domicile, aux clients. Les premiers mariages mixtes sont célébrés, car les Espagnols ne sont pas insensibles au
charme sauvage des brunes maltai ses.

GAGAYOUSUN HEROS PITTORESQUE

En 1900, on peut parler de Bab-el-Oued les Deux-Eglises. On a, en effet, construit I'église Saint-Joseph,
tarabiscotée comme une piéce de pétisserie saupoudrée de sucre, et cette blanche construction fait face a la
silhouette jaune de Notre-Dame d'Afrique " Madame I'Afrique ", disent les Algériens de la Casbah, également
bétie, a cette époque, sur les hauteurs. Le tramway, dont les rails suivent la cote jusqu'a la corniche de saint-
eugene, succede ala voiture a chevaux, aieule de tous les transports en commun.

Au début du siécle, de lourdes bétisses aux facades blanches ou ocre, construites dans un style colonia que I'on
retrouve encore aujourd'hui dans les villes hispaniques des Caraibes, transforment le paysage entre la colline de
Bouzaréa et I'étroite bande de sable jaune longeant la mer, face aux " bains Matarese . Le coaur de cet ensemble
est la place des Trois-Horloges, qui doit son nom, en fait, a une seule horloge a trois cadrans, étonnante piéce de
fonte surmontée d'une grosse boule blanche.

Le publiciste Auguste Robinet, dit Musette, campe, dans un livre bien vite célébre, le héros picaresque qui
symbolise tout Bab-el-Oued : Cagayous. On voit vivre, dans le petit monde de Cagayous, tous les acteurs bien
typés de la commedia dell'arte que joue, pour les autres et pour lui-méme, le petit peuple du quartier : Chicanelle,
ma soaur, povre, quelle ééve toute seule le petit Scaragolette, Calcidone, le pécheur d'oursins, Pimient, le
marchand de tabac, Coimbra, le fossoyeur, Mecieur Hoc, le facteur, Courro le fier-a-bras, Bacora le guitariste,
Félisque le ténor, Embrouilloune, I'Apolitain (le Napolitain), Ugéne, le louette (le rusé), Fartasse (le Chauve),
tape-a-l'oeil, Gasparette et, enfin, cui-la quiil ala calotte jaune, I'hnomme qui se cache de la police et dont on ne
connaitra jamais que ce long pseudonyme.

Entre les deux guerres, les Siciliens, qui sétaient d'abord dirigés sur Chiffalo, et les Napolitains, qui avaient
d'abord mis le cap sur Philippeville et Béne, prennent partiellement le relais de I'émigration espagnole et
viennent se fondre, avec quelques Francais méridionaux, dans le melting pot méditerranéen, dans le grand
mélange qui donne a Bab-el-Oued son originalité pittoresque et colorée. Si I'on descend I'avenue Durandon, on
peut voir que cette frontiere sépare le vieux Bab-el-Oued des rivages ibériques, a gauche, du néo-Bab-el-Oued
du Mezzogiorno italien, adroite.

LE PATAOUETE

Le pataouéte, " ce rameau sur la souche des langues d'oc ", selon I'excellente définition de Gabriel Audisio,
continue a forger impétueusement, sur une toile de fond francaise, sa syntaxe exubérante et son vocabulaire
concret empruntant sans complexe ses locutions a I'espagnol - catalan, valencien ou castillan -, aux versions
napolitaine et sicilienne de l'italien, au maltais, au provengal, al'arabe.

En 1956, l'influence spécifiquement francaise sest fortement accentuée et le pataouéte, tout en demeurant
largement ésotérique pour le francaoui (le métropolitain), sest tout de méme rapproché du francais naturel, celui
gu'on parle en Beauce ou en Touraine. Un certain vent de modernisme a, d'autre part, soufflé sur Bab-el-Oued,
dont la population ne cesse de saccroitre (80000 habitants en 1952, 100000 quatre ans plus tard).

Les H. L. M. poussent maintenant comme des champignons sur les terrains vagues et parfois a la place de
vieilles maisons rasées. Des voitures de plus en plus nombreuses sillonnent des rues de plus en plus
embouteillées.



Mon ami Pedro, sa femme Maria et leurs deux fils, Pépé et Tonio, habitent un logement bien rangé, mais
laidement meublé. C'est qu'ils ignorent, Pedro et Maria, les raffinements de la décoration et, au surplus, ils ne
sintéressent guére a I'esthétique des appartements. Si, a Bab-el-Oued, on aime mieux dihors que dedans, c'est
gu'on préfére la beauté de la nature a celle des objets. C'est non pas dedans, mais dehors, sur le balcon, que Pedro
vaboire son bol de café au lait avant de partir pour le travail.

Il est caissier dans un restaurant. Son salaire est maigre. Maria, qui va faire ses emplettes au marché des Trois-
Horloges, a peu a dépenser et elle marchande dur dans les boutiques, ce qui ne I'empéche pas de tenir, en méme
temps, de longues conversations avec les commeres bavardes du quartier. Les autres familles sont a I'image de
celles de Pedro et de Maria. Les citoyens de Bab-el-Oued : petits fonctionnaires, petits commercants, petits
artisans ; bref, de petites gens. Un monde les sépare des bourgeois de larue Michelet.

Pedro, qui se léve tbt, se couche également tét, mais il réserve certaines heures de ses soirées aux activités
musicales et sportives, qui sont multiples a Bab-el-Oued. Accordéoniste, il répéte avec les autres membres d'un
petit orchestre dans une cave dont les voites ne sont pas assez profondes pour étouffer les flonflons, qu'on
entend, et de loin, dans la nuit.

Membre du bureau directeur d'une société de joueurs de boules, il passe, parfois, aprés diner, " au bureau " pour
régler les problémes de cotisations, de constitution des quadrettes et de calendrier de championnat.

Des lourdes responsabilités lui permettent de tenir bon pendant les mois d'hiver, ou le cid, il pleure la pluie, et
darriver, avec un moral élevé, au temps chaud, marqué par deux exercices essentiels, lasieste et le bain.

Lasieste, explique-t-il, c'est bon avant, pendant et aprés. Avant, parce que, pendant que je me fais mes additions,
je me sens déja que je dors. Pendant, parce que, pendant le sommeil, les forces de I'homme elles se renforcent.
Aprés, parce que, quand Je saute du lit et que Je mets mon pied chaud sur le parterre froid, le carreau, c'est
comme sil me faisait une caresse.

Se taper le bain en bas la mer est un autre plaisir des dieux, surtout si la cérémonie se déroule sur la plage proche
du boulevard Guillemin, notre Croisette si Bab-el-Oued ce serait Cannes, autour de |'établissement balnéaire et "
festival " portant fierement le nom de son propriétaire, Padovani. || ne semble pourtant pas trés accueillant, ce
rivage : I'eau n'y est guere pure et des oursins aux piquants traitres se cachent sous les rochers pointus. Si vous
aimez vraiment nager, vous feriez mieux d'aller sur d'autres plages, a la Madrague, aux Deux-Moulins, juste la
en dessous ou il sarréte I'autobus, a la Pointe-Pescade, fief de Raymond Laquiére, président de I'Assemblée
algérienne, aux Bains romains, a Sidi-Ferruch, au bout du bout de labaie. Mais si vous voulez étre al'unisson de
Bab-el-Oued, vous direz, comme tout e monde, Pado, c'est Pado. Pado immémorial, irremplacable.

A 18 h 30, I'neure de la" fraiche ", le boulevard Guillemin, avec ses ficus et ses trottoirs éroits, et I'avenue de
Bouzaréa, jusgu'a la rampe métallique de I'avenue Durandon, deviennent les hauts lieux de Bab-ed-Oued. C'est
13, en effet, que lajeunesse retrouve latradition espagnole du paseo, de I'altiére promenade.

POUR RIRE ET POUR PLEURER

Les couples sont rares. Trois ou quatre garcons, habillés avec une négligence étudiée (Comment que tu le mets,
ton foulard ? C'est important le foulard), marchent cbte a cote sur la chaussée. Les filles, elles aussi, " font
['avenue ", par groupes jacassants et gloussants. On sobserve sournoisement, on sinterpelle avec plus ou moins
d'esprit, ou de bonheur. Des clins d’ cal séchangent, les coups de foudre éclatent.

Le samedi aprés-midi ou le samedi soir, Pedro sen va, avec lafamille ou les amis, au cinéma, au " Palace" ou au
" Petit-Casino ", mais de préférence, au " Majestic " dont tout Bab-el-Oued est fier parce qu'il posséde une belle
enseigne au néon parce qu'il a été construit patriotique, en 1930, pour les fétes zanniversaires de la conquéte et
parce quil est le plus grand de toute I'Afrique du Nord.

Le probleme de la sélection du film est vite réglé. On choisit, pour les dames, un musical (une histoire chantante
et roucoulante, hispanique ou sud-américaine) ou un triste qui vous tire les larmes, a moins que ce ne soit, pour
les méles un aventure (Jim la Jungle, Tarzan, Zorro) ou un western (les Américains contre les bandits).

Les hommes prennent les places et Sentassent avec les femmes, les enfants, les couffins, les sandwiches (pour
cui-laqu’'il afaim al'entracte et méme avant), les oranges, les bouteilles de limonade, les bonbons acidulés, les
paquets de cacahuétes et les cigarettes Bastos. La lumiére s'éteint. Les " mamas " cherchent a faire taire leur
progéniture avec un succes rel atif.



Sur I'écran, I'intrigue se noue. Au moment pathétique, quand le traitre semble sur le point de vaincre le héros, le
public, spontanément manichéen et intensément participationniste, réagit bruyamment, dans un tumulte
indescriptible. Le cinéma est dans la salle. Des spectateurs interpellent une ombre, en hurlant : Entention
(attention), Zorro, entention! 1l est derriére toi, il vate niquer le beignet! (te faire un mauvais sort). Retourne-toi,
mets-lui un taguet (un coup de poing); prends ton pétard et tire, la mort de ton &me, tire! Mais qu'est-ce fi
attends? Si tu le tues pas, c'est [ui qui te tue.

LA BAROUFA

Le coup de théatre attendu se produit. Zorro et la justice triomphent. Happy end. Chacun est bien content, mais
on aeu chaud!

A lasortie, une baroufa (dispute) éclate, imprévisible, soudaine comme orage de septembre sur le cap Matifou.
Deux jeunes cogs se dressent face aface:

- Tutecrois, pourquoi que tu t'es payé le balcon plus cher ,tu te crois, la mort de tes bis, tu te croisle droit que tu
me jettes a moi, que je suis en bas bien tranquille , tes peaux d'orange, tes pluchures, (tes épluchures) et tes
saletés ! Eh bien Zoubial (bernique!) je vas t'apprendre moi, a étre propre !

- Qu'est-ce tu vas m'apprendre? Tant plus elle parle ta langue vilaine, tant plusi me monte le boauf, elle me vient
larabia (la colére me prend); approche un peu si ti es un homme!

C'est lancé, I'honneur est en jeu, I'honneur, que c'est plus que le "péze'. Aucun des deux champions ne veut
perdre la fugure (laface), d'autant que le public est d&§a nombreux .Les injures fusent dans leur diversité infinie,
dans leur truculente richesse : Falso! (faux jeton), falampo! (hypocrite), mesloute! (créve-la-faim), coulo,
caouette! (pédéraste), vafangoule ! vate pilancoul lafigadetaouélal (ici, latraduction braverait I'nonnéteté).

Des ansultes (insultes) a la famille, aux morts, a larace et a la religion de I'adversaire, on passe aux coups. La
bagarre dure jusqu'a l'arrivée de la police (contre laquelle un front commun se forme aussitét) ou jusqu'a
Iintervention, plus fréquente, des médiateurs et des conciliateurs : Allez, bastal Baraka ! (ca suffit). Le
défoulement ayant été immédiat et violent, la fievre retombe auss vite qu'dlle éait montée. Parfois, les deux
adversaires " se touchent la main " dans une réconciliation sentimentale . aussi brusque, excessive, déroutante,
que I'empoignade, déaoubliée.

La baroufa prolonge jusqu'a I'age le plus avancé la période de I'enfance et de I'adolescence ou I'éducation
collective du groupe enseigne que rien n'est plus important que I'étalage du courage physique, vertu
particulierement prisée en Algérie, et dans les deux communautés. La donnade (explication a coups de poing)
entre deux ééves a la sortie de la classe, devant le cercle des condisciples connaisseurs, fait partie de la vie
scolaire a Bab-el-Oued.

Dans la baroufa, I'éloquence lyrique trouve son compte autant que la bravoure. Le go(t du théétre aussi. Chez les
femmes comme chez les hommes.

A propos de bottes d'oignons, de seaux d'eau dans l'escalier ou de la blancheur comparée du linge séchant aux
fenétres, la querelle de palier entre deux commeres, fortes en gueule, devient un spectacle haut en couleur et en
bruit, gratuitement offert aux voisins accourus dés les premiers éclats du tcheklala (scandal€).

Des voix aigués portent sur la place publique, avec des commentaires glapissants, les stupres respectifs des
familles rivales, depuis la faute publique de I'arriere-grand-mere jusgu'au chdmage prolongé et honteux de
I'oncle parasite. Les messieurs, pressés par les dames de montrer leur virilité, de combattre, de se jeter dans la
mélée, préferent en général réserver pour de meilleures causes leurs " coups de savate ou leurs " coups de téte
€Mpoi Sonneés.

LESTCHATCHEURS

Des cafés, il y en a, a Bab-el-Oued ( de toutes les couleurs criardes des devantures ou des fresques naives
décorant les salles. Il y en a pour tous le go(ts, politiques ou sportifs, depuis la" Grande Brasserie " pour les
amateurs de billard, jusqu'a" Pilor ", pour les républicains espagnols, en passant par la" Brasserie olympique ",
la" Brasserie des avenues ", le " Café de Barcelone” " Algéria ™, la" Butte ", faussement montmartroise, le "
Sélect " - j'en passe, et des meilleurs pour ce qui est de lakémia.



Amuse-gueule, zakouski a l'algérienne, les ingrédients de la kémia varient selon les cafés dont les patrons
mettent leur point d'honneur a" servir une spécialité tout a fait spéciale . Citons, dans le désordre, les olives
noire et vertes, les rondelles de tomate, le carottes vinaigrées, les bouts de fromage en dés ou en lamelles, les
saucisses minuscules, le saucisson en tranches, le sardines en friture, les anchois, le " caviar oranais ", les
pistaches, les cacahuétes salées, les amandes grillées, le bliblis (petits pois chiches grillés, durs et croquants) sans
oublier laloubia, le bol( de haricots secs, cuits dans une sauce rougie par le piment et le koumoun (cumin).

Elle est savoureuse, la kémia. Elle est le complément, le faire-valoir indispensable de I'anisette, qu'elle donne la
force le courage et tout. L'anisette surclasse ses cousins de Méditerranée, le pastis provencal, I'ouzo grec -ou le
raki moyen oriental. Elle établit un lien chaleureux entre les trois sortes de clients du café les voyeurs, les joueurs
et les parleurs.

Les voyeurs sinstallent a la terrasse en épicuriens pour boire le soleil qu'il vous dit bonjour et pour lorgner les
jolies filles qui passent dans la rue (les femmes dans les cafés, sont toujours accompagnées), souvent gaies et
souriantes.

Lesjoueurs, al'intérieur, font d'interminables parties de dés, de dames, de dominos, de cartes. Ils jouent au rami,
alabisque, alabelote et a sa variante autochtone, le touti, mais surtout alaronda.

Espagnoles sont les cartes (copas, les coupes; bastos, les batons; oro, les piéces dor; espadas, les épées).
Espagnol s sont les personnages (sota, le valet; rey, le roi; caballo, le cavalier, remplacant la dame, qui n'a bas le
droit de parditre en publicc méme sur un carton), méme les exclamations et les sont typiquement
Babel ouediennes.

Voyeurs et joueurs interrompent de temps a autre, par une intervention goguenarde, le tchatcheur (le beau
parleur) qui cherche a subjuguer, par sa parole abondante, des auditeurs complaisants, mais non pas dupes. La
tchatche, c'est e bagou. La faconde renforcée par la mimique. Tous les traits du visage de |'orateur bougent et ses
mains, elles parlent comme sa bouche... " Quand le mot est absent, quand le verbe se fait attendre, disait déja
Musette, Cagayous supplée al'indigence de son glossaire par |e geste et I'expression du masque. "

Au Café de Provence, un ancien combattant décrit, pour la quatrieme fois dans la semaine, le froid, qu'il m'a fait
souffrir plus que les Allemands, ce jour la de la bataille de Cassino. Il faisait moins dix degrés a son premier
récit, moins quinze au deuxiéme, moins vingt au troisieme. Au quatrieme, I'ltalie hivernale prend les couleurs
blafardes et presque apocalyptiques de la Sibérie. Personne ne croit tout a fait le conteur, mais personne ne lui
cherche noise, car la surenchére fait partie d'un jeu unanimement accepté, ou le verbe compte plus que le fait,
I'imagination plus que la précision et la poésie plus que la vérité.

Une tchatche digne de ce nom est une messe gaie dont la liturgie comporte trois rites essentiels. Le poh! poh!
émaille le propos, ponctue tout ce qui mérite é&onnement et admiration. Le bras d'honneur (le bras long avec
['autre main dessur le coude, et puis la main, ensuite qu'elle tape sec dessur le biceps lance le défi obscene,
insolent, a l'adversaire, a I'adversité, a I'univers tout entier. Le tape-cing (la paume et les cing doigts claguant
contre les cing doigts et la paume de I'ami) exprime, au contraire, lajoyeuse complicité.

Le tape-cing constitue le finale, I'apothéose du tchalef c'est-a-dire I'anecdote, de la gaudriole, de la plaisanterie
de la galgade, de la bonne blague boniment accommodé a une sauce épicée et dautant plus dréle quiil
complétement inventé, bien que le tchatcheur garantisse, sous (faux) serment son authenticité.

Letchalef est I'antichambre du rire de la bosse, de la pantcha, du ventre derire. Lerire est le propre de I'homme
mais surtout de I'homme Babelouedien, algérien, maghrébin, méditerranéen quel Nordique, quel Parisien subtil
compassé comprendra jamais tout ce qui se cache d'élan, de tendresse, de critique concréte et démythifiante,
d'autocritique secréte, de désespoir parfois, derriére ce rire gargoulette qui se vide, énorme, sans retenue,
rabelaisien?.

CUISINE LOCALE

Pedro débouche sur la place du Gouvernement, que les Arabes, ils I'appellent place du Cheval, a cause du duc
d'Orléans que, |13, sur sa statue, il est équestre. C'est dimanche, il fait beau, on a envie de se faire beau.



Pedro descend I'escalier vers la mer et va acheter, ala Pécherie, des moules, un beau rouget, de petites sépias (il
dit des" calamars "), des sardines qui seront préparées en scabetche (avec une sauce ou se mélent, en un dosage
savant, I'huile et le vinaigre, le sel et le piment, I'all et le laurier). Il tient & honorer I'néte qu'il ainvité a déeuner.

Repas de famille. Cuisine locale. Maria peut vous présenter une gamme de petits plats de derriére les fourneaux.

La soupe aux haricots (qu'on appelle, au café-restaurant Alexandre, en poussant un peu sur le folklore, le "
potage symphonique ", les patates douces au four, le riz safrané, orgueil de la cassueld, ou de la paglla (comme a
Valence), le couscous, que Fatma elle fait pas meilleur, les brochettes. Elle a choisi aujourd'hui la tchoutchouka -
ratatouille algérienne ol les tomates et les poivrons mijotent trés lentement, et surtout, tu oublies pas de casser
les oeufs en dessur.

Au rayon de la charcuterie, nous sommes tous des adorateurs d'une saucisse plus fraiche que le chorizo basque.
Sa Majesté Soubresade, souveraine grasse et rouge, arrivée a Bab-el-Oued dans les cantines des émigrants de
Mahon (Baléares). En pétisserie, Maria est également imbattable avec son mantecao, gateau a la graisse de porc
et ses tranches chaudes de calentita, un flan fait ala farine de pois chiches, cuit dans une huile un peu salée. Un
vin de Mascara, généreux comme les convives, conduit chacun a de digestives béatitudes.

Une inquiétude soudaine tire Pedro de sa somnolence.
- Ho, Maria, aouqu'il est, Tonio?

- Je lui a donné un peu de sous pour quil sachéte, le pbvre, du zan (réglisse chez le moutchou (I'épicier
mozabite), il est parti jouer danslarue.
- Toujoursil joue! Toujoursdansrue! Total : il varater son certificat, ce fainéant, ce p'tit morveux !

JEUX D'ENFANTS

Qu'on ne se méprenne pas sur cet, feinte colére. Pedro a pour son fils des trésors diindulgence. Les " ptits
morveux ", les enfants de Bab-el-Oued, son en fait, les rois du quartier.

C'est vrai qu'ilsjouent tout |e temps au grand air, passionnément, frénétiquement. Ils jouent aux billes, alatoupie
(ils utilisent des noyaux d'abricot pot " jouer au tas™ (il sagit de démolir d'une certaine distance, avec un noyau
projectile, de petits tas de quatre noyaux. Celui qui casse le dernier tas ramasse tout le paquet), ou " jouer ala
boutique " (le lanceur qui réussit a faire passer son noyau dans des trous d'inégale grosseur découpés dans un
carton gagne 20, 50 ou 100 noyaux).

Pour tous ces jeux, I'économie des moyens est remarquable. Pour la morra, les deux mains suffisent. Deux
gosses face a face ouvrent en méme temps leurs poings avec un, deux, trois, quatre ou cing doigts tendus et
annoncent tres fort leur chiffre : pigeon (deux),trikétramblo (trois), quatro (quatre), tchiguenta (cing), six-six
(six), setti (sept), iotto (huit), novi (neuf), ou totalarga (dix), . Celui qui a prononce le chiffre correspondant au
total additionné des doigts levés crie Marqua! |l a gagné.

Vous donnez a deux gamins de Bab-el-Oued une boite d'allumettes? Ils jouent aux tchapes (on gagne s la boite
lancée en I'air tombe pile du c6té de la figurine, on perd s elle tombe de |'autre c6té). Une piéce de monnaie
trouée dans laguelle on introduit une papillote de papier devient |'équivalent d'une petite balle qu'un avant et
deux ailiers se passent au pied en cherchant a franchir le but gardé par un goa et un arriére. Cela Sappelle jouer
au sou, ou au demi-jeu, le demi-jeu n'étant que le parent pauvre du grand jeu, le football.

LE FOOT

Celui-ci edt, a Bab-el-Oued, omniprésent, triomphant. || obséde et posséde petits et grands. Il ne régne pas
seulement sur |es stades, mais dans la rue. Larue Mizon, la rue Franklin, la rue Léon-Roches, la rue Christophe-
Colomb, larue Fourchault, toutes les rues sont transformées en mini-terrains de jeux par des galopins qui tapent
la balle, avant I'école, aprés I'école, jusqu'a la tombée de la nuit, et que rien n'arréte, pas méme le passage des
voitures, Seul peut interrompre la partie un coup de pied malencontreux qui projette la sphére de cuir dans la
boutique d'un commergant excédé, ce qui oblige a des négociations délicates : Msieur, tu me le rends, mon
ballon? A karbi, je te jure, on recommence plus, on Sen va acoté.



A six ans, on apprend a jouer au foot en force (Antoine, quel shoot terrible il a!) ou en finesse (Tu feintes, tu
dribbles, tu tchique-tchiques, tu démarques et tu fais la passe, parce que, S tu joues personnel, elle perd ton

équipe).

A quatorze ans, on cherche, a"jouer cadet” a l'un des trois clubs locaux, e Sporting (Les bleu et blanc c'est des
lions!), I'Elan ou le S.A.B.O., dont le sigle rustique désigne - finalement les Sports athlétiques de Bab-el-Oued.
A trente-cing ans, on pratique encore un peu, mais on passe sa vie comme spectateur sur les stades.

Supporter acharné, Pedro encourage du geste (forcené) et de la voix (hurlante), les " rayés rouge et blanc " de
I'Association sportive de Saint-Eugene. Sa ferveur célébre leurs exploits avec une sublime éloguence et excuse
leur défaite avec une mauvaise foi superbe.

A Bab-el-Oued, le lundi de Paques, il ne reste plus que les chats, d'ailleurs innombrables. La veille, les quatre-
vingts boulangeries du quartier ont vendu, milliers, des mounas, ces gateaux un peu bourratifs, au godt de pain
brioché, couronnés d'une |égére pincée de sucre .Le matin, tout le monde est parti " casser lamouna ™.

On a mis dans les voitures les miches de pain, les sandwiches jambon, les oeufs durs, les omelettes froides, les
tomates juteuses, les cochonnailles, les fruit de saison, les bouteilles de rosé et les gazouzes, le Selecto, (boissons
gazeuses). On va pique-niquer sur I'herbe, a Bainem, dans les senteurs toniques de la pinede qui se mélent a
I'odeur de la mer, et on fait lafiesta (féte).

NOTRE MERE LA FRANCE

Lafiesta, le peuple de Bab-el-Oued en est friand. Pour la fiesta, toutes |es occasions sont bonnes : |es naissances,
les mariages, les communions solennelles (chez nous, on est catholiques-superstitieux), les anniversaires, les
petits prétextes locaux (par exemple, les banquets des sociétés philharmoniques et sportives et les apéritifs
d'honneur, arrosés de la présence de plusieurs conseillers municipaux et d'un parlementaire) et les grandes dates
nationales - 14 juillet, 11 novembre -, que ce jour-la, les fanfares elles sortent les musiques, et les anciens
combattants les drapeaux et les médailles.

Les enfants des écoles, auxquels les instituteurs aiment a apprendre des chansons martiales " bien de chez nous”,
révent de vaincre ou mourir avec la République qui nous appelle, de passer par la Lorraine avec des sabots, de
défiler avec le régiment de Sambre-et-Meuse ou avec les Allobroges vaillants. Les dictées et les récitations leur
parlent de vallées ombragées, de grasses prairies, de fleuves majestueux, de tout un univers qui parait fabuleux et
fascinant dans un pays ou laterre est calcinée, I'herbe rare et les eaux de I'oued bien maigres. Si 1a France est vue
sous des couleurs idéales, c'est quiil sagit d'une princesse lointaine, presque inconnue de ses soupirants, trop
pauvres, en général, pour se payer, méme en période de vacances, |'avion pour Paris ou méme le bateau pour
Marseille.

C'est seulement pendant les guerres, et sous |'uniforme que le Babel ouedien traverse la Méditerranée : Mon péere,
il afait Verdun, mai, lalibération de I'Alsace. Les seuls moments qu'elle pense a nous et gu'elle nous fait venir,
notre mére la France, c'est quand I'Allemagne elle lui tombe dessur et qu'elle a besoin que tous ses filsils la
défendent. Mais qu'est-ce qu'elle fait, elle, quand nous zotres on a besoin aussi qu'on nous défende?

Nous défendre contre qui? Contre les Arabes, qu'ils ont bien changé, qu'ils sont plus comme avant.

" Avant ", c'est-a-dire avant I'insurrection de novembre 1954, le racisme paternaliste du " petit Blanc " n'excluait
pas la cordialité des rapports avec les " amis arabes " que I'on invitait rarement a la maison, mais que I'on
fréquentait joyeusement au travail, au café, au stade. Ce cOtoiement est attesté par I'abondance des mots arabes
dans la langue pataouéte.

LE PATOS

En 1956, cependant, la plupart des, amis arabes " ne veulent plus de la fraternité condescendante, ni méme de
I'égalité qu'on leur promet trop tard. Ils veulent la liberté, quils appellent indépendance. |ls combattent. Ils
sorganisent, aux lisieres du quartier, dans les immeubles jouxtant Climat-de-France, I'immense édifice
rectangulaire construit par lamunicipalité Chevallier et I'architecte Aixois Jaques Pouillon.

Devant ce qu'il considére comme la montée des périls ", |e Babelouedien moyen fait appel au Métropolitain, au
patos (mot espagnol pour canard).
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