
 

        Lettres à mon père. 
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« Le vrai tombeau des morts, 

c’est  le  cœur  des  vivants. 
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   HOTEL CENTRAL                         Le 11 décembre 1929                           

            6 Cité Bergère 

             PARIS (9ème) 

       Tél : Provence 19.46  

Mademoiselle Josiane Adida  

Aux bons soins de sa mémé 

 

Ma petite Josiane chérie 

Nous  voilà  arrivés  à  Paris  et  nous  avons  beaucoup  de  peine  ma  chérie  de  ne  t’avoir  
pas avec nous. Tu nous manques beaucoup ma jolie et nous pensons 
continuellement à toi.  

Nous espérons que tu es bien sage chez ta mémé et que tu ne lui donnes pas trop 
de mal.  J’espère  que  tu  es  totalement  remise  de  tes  vilains  bobos. 

Ton   Papa   va   commencer   à   voir   des   docteurs   demain   et   j’espère   qu’ils   ne   le  
garderont pas longtemps loin de leur petite fille chérie. 

Embrasse pour nous ta Mémé, tes tontons et tes tatas, cousins, cousines. Donne le 
bonjour à Rachel et Marie. 

À  toi,  ma  chérie,  nous  t’embrassons  très  fort  et  te  serrons  sur  notre  cœur. 

Papa, Maman 
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La Parisienne. 
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La Sibaya, 

Le fleuve .
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Chère, 

La fraîcheur du site, des amies, une longue promenade, un de ces mille riens qui font 
les   vacances   et   tu   auras   oublié  mon   caprice,   car   c’est   bien   un   caprice   de   t’écrire  
aujourd’hui  sans   fard,  de  vider  ma coupe  que   l’amertume  de   la  vie  emplit  goutte-à-
goutte.  Ne  regrettez  pas  d’être  parties.  Je  ne  souhaite  pas  de  compagnie.  Dans  le  
silence,  on  n’a  pas  de  pudeur  de  ses  sentiments.  Les  murs  ni   les   images  ne  vous  
font de vaines  leçons de morale. On  étale  sa  rancœur  sans  assombrir  personne.  Je  
n’espère  plus  rien. Le  chagrin  s’est   incrusté     en     moi.  Quand    bien  même  le   temps  
devrait  l’effacer,  c’est  moi  que  je  ne  retrouve  plus    vivante. 

Rien   ne  me   fait   impression.  Ma   fille  même  ne  m’apporte   aucune  émotion.   Je   dois  
l’aimer  pourtant  puisque  sa  santé  me   tourmente.  Elle est pâle et amaigrie, son rire 
est  sans  éclat,  sans  fraîcheur  et  ne  fait  pas  regretter  l’enfance.       
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Demain,   j’écrirai   à  Maman   une   lettre   raisonnable.   Vois-tu, je sais encore faire des 
nuances. Elles sont un indice de raison. En retour, ne me gronde pas. Je suis ce que 
je suis. Le mal est sans remède, puisque je suis même dans la foule condamnée à 
vivre en face de  mes  pensées. 

Votre Méry. 
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Méditation Havanaise
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« Emmanuel Roblès,   grand   prix   littéraire   de   l’Algérie,   prix   populiste   1945,   donnait  
une conférence sur le poète et dramaturge espagnol Federico Garcia Lorca. Melle 
Josy Adida, qui apportait son concours à cette conférence, lut avec goût et 
intelligence plusieurs poèmes du grand écrivain espagnol. » 
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 « Papa,  c’est  moi,  c’est  Josy.  Est-ce  que  tu  m’entends ? »   
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Ma jeunesse à Constantine
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Chère Laetitia  

« Séjour paradisiaque. Lomon goûte béatement tout ce qui nous entoure. Nos yeux 
s’ouvrent   largement   et   se   referment   parfois   comme   pour  mieux   garder   les   visions  
merveilleuses  qu’offre  à  chaque  pas  l’Italie  à  ses  visiteurs.  Je  crois  qu’il  nous faudra 
de bien longues veillées pour chanter nos impressions. Jusque là, nous sommes 
véritablement enchantés. 

Venise  est  un    mirage,  la  ville  merveilleuse  où  l’on  oublie  qu’il  existe  au  monde  des  
taxis,   des   autos,   des   trams.   Pas   d’accident.   Des   morts   pourtant,   qu’une   gondole  
fleurie berce lentement   jusqu’au  Campo  Santo,   tout  au  milieu  des   flots.   Je réserve 
mes nouvelles connaissances historiques, géographiques et artistiques pour le 
retour. Sachez seulement que je garderai avec plaisir Claude et Annie pour vous voir 
un jour sur la terre bénie. À Venise, nous avons voisiné   à   l’hôtel   avec   Clément  
Vautel, ce journalise, historien, pamphlétaire et nouvelliste français. Il  porte  l’humour  
en lui. Quelle verve et quel sourire ! 

Florence, un vrai pèlerinage : Raphaël, Michel-Ange, Jean Bologne  vous rappellent  
à chaque pas leur talent. On   remonte   le   cours   des   âges   à   travers   l’art   dans   son  
ensemble.   C’est   le   passé   qu’on   admire,   car   il   est   vraiment   admirable.   J’ai   vu   le  
fameux lys rouge qui a inspiré Anatole France. Oh, que ne suis-je poète le soir au 
long de l’Arno, fleuve qui traverse Florence et qui la fait ressembler à un décor de 
théâtre. 

Demain, le grand jour : Rome, trois jours de visite de la ville en auto, deux jours de 
guide et puis nous reviendrons oui, mais le roi ne sera pas mon cousin. Lomon est 
tout  neuf,  il  est  en  verve  galante,  fait  de  l’humour  et  de  l’Amour,  un  beau  programme,  
quoi ! Baisers. Méry 

 

Lu et approuvé et bon pour autorisation maritale.   

Lomon Le 20/2/1928     
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             Ma grande fille,  

Tu  as  hérité  de  la  sensibilité  de  ton  père  et  de  bien  d’autres  atouts.  Sans  vanité,  peu 
de femmes ont ta séduction, ta beauté et ce je ne sais quoi qui interpelle. Sans 
orgueil, je suis fière de ta réussite, qui te vaut tant de satisfactions. Elle me laisse le 
regret de  ne  pouvoir  m’en  réjouir  avec  celui  qui  aurait  comblé  tes  jours  et  épargné  les  
miens.  Dans  la  détente  d’une  vie  végétative,  je  pense  intensément  à  ce  qu’aurait  été  
notre vie, si la  science,  qui  va  désormais  à  pas  de  géant,  n’avait  pris  que  quelques  
années  d’avance.  J’ai  eu  en  trois  ans  ce  que  beaucoup  n’auront  jamais.  Je  sais  que  
tu  objecteras  que  trois  ans  ne  sont  qu’une  étape  en  une  vie.  Certains  êtres  sont  et  
demeurent  ce  qu’ils sont. 

De plus, Lomon avait une bonté, une sensibilité, une volupté, un sens artistique qui 
en   faisaient   un  être  d’élection.   Fier   devant   les   grands,   simple   devant   les   humbles,  
c’était  un  cœur  qui  donnait  dans  la  joie  et  qui  vaut  bien  aujourd’hui  qu’on  lui réserve 
une  pensée  attendrie… 

À toi toute ma tendresse. 

Maman 
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Fier 
devant les grands, humble devant les petits
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Le premier homme

Les Nouvelles 
de  l’Ircantec
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Je fais encore la chandelle et je 
pourrais même danser le french cancan ! »

Béréchit

« Je  bénis  le  ciel  d’avoir  fait  ce  parcours,  et  j’ai  relevé  le  challenge  haut  la  
main 
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Les   services   d’arrière qu’en   langage   militaire,   la   curieuse  
appellation « d’éclopé »  s’applique à tout homme que la fatigue, le surmenage, les 
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mille maux qui ne sont ni maladies bien spécifiques, ni blessures causées par le feu, 
rendent momentanément incapable de combattre.  
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« Demain,  c’est  l’arrivée de notre Biskri (habitant de Biskra). Il sera là vers 18 heures. 
J’espère   que   l’on   pourra   lui   faire   faire un tour en voiture avant de dîner, mais le 
mercredi sera très chargé. On commencera avant tout par le cimetière, ensuite, par 
le monument aux morts et on descendra les escaliers du monument pour marcher 
sur   le  pont  de  sidi  M’Cid    (Pont Suspendu) pour aller vers le rocher du sac que tu 
connais sûrement, et puis, on prendra le chemin à gauche pour se diriger vers le 
lycée  de  garçons.  On  descendra  tout  droit  vers  la  synagogue  du  MIdrach  où  tu  t’es  
mariée et puis, on coupera par le quartier juif pour aller à la rue Desmoyens et le 
Palais de Salah Bey. Ensuite, nous irons déjeuner à El Kantara dans un bon 
restaurant,  tout  près  de  l’école  où  tu  as  enseignée et  que  bien  sûr,  l’on  visitera. Nous 
ne manquerons pas non plus de visiter tous les ponts, surtout celui de sidi Rached, 
et aussi celui qui mène à la piscine. Bien   sûr,   nous   n’oublierons   pas   la   fameuse  
casbah. On  reprendra  la  voiture  pour  se  diriger  vers  le  Coudiat,  et  l’on  passera  aussi  
voir le théâtre, la place de la Brèche et le marché couvert qui est en dessous. Ne 
t’inquiète  pas,  nous  prendrons  des  photos  de  partout  avec  Joël. Je te souhaite bon 
courage  pour  l’écriture  de  ton  livre. Je  t’aime  très  fort. 

Ta  Esma  qui  t’adore. »   
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« Ma chère Josy,

Je  suis  vraiment  désolée  pour  les  photos  de  l’intérieur  de  l’immeuble  au  numéro  26.  
Je suis choquée, bouleversée, en colère et j'ai surtout honte du comportement et de 
la mentalité de certaines personnes. 

Refuser de me laisser prendre les photos d'un appartement à cause du fait que ses 
anciens occupants étaient  juifs, c'est lamentable. 

La dame m'a dit qu'elle s'excusait, qu'elle n'avait rien contre moi, mais qu'elle ne 
voulait pas satisfaire la demande de ces personnes car elles sont juives. 

Je ne voulais surtout pas lui demander ce que les juifs lui avaient fait de mal, car je 
connaissais déjà la réponse. Elle m'aurait répondu toute choquée : mais ils 
massacrent les palestiniens, tu le sais ! 

Oui, hélas ! Chez certains, juif est synonyme de tueur de palestiniens, comme chez 
d'autres, le mot musulman est synonyme de terroriste. 

Quelle ignorance ! Cette dame ne sait--elle pas qu'on parle de juifs qui sont  
algériens comme elle et moi ? Ils sont nés et ont vécu dans le même pays, parmi les 
arabes, les berbères ou les turcs. Ne sait-elle  pas  qu’ils  vivaient  dans  cette  ville  de  
Constantine, qu’ils   l'ont aimée comme nous l'aimons ou plus ? Elle ignore 
qu'autrefois les juifs vivaient aux côtés des musulmans et faisaient le commerce avec 
eux, et chaque communauté respectait la religion de l'autre, et tous vivaient en paix 
malgré la vie dure de l'époque. 

J’ai  dit  à  cette  dame  que  je voulais à tout prix prendre les photos de l'appartement, 
pour faire plaisir à mon amie pour laquelle j'ai beaucoup d'affection. Alors j'ai utilisé 
toute mon énergie, tout mon savoir-faire, j'ai même supplié la dame mais sans 
succès. 

Alors j'ai menti et je lui ai dit que les photos n'étaient pas pour des juifs mais pour un 
français chrétien qui veut écrire un livre sur  l’Algérie. 

Elle a  refusé catégoriquement et m'a dit qu'elle haïssait les français, car son père 
avait été tué par eux pendant la guerre de libération. 

Crois-moi Josy, avec toute mon expérience des gens, tout mon savoir-faire et toute 
ma  puissance  de  communication  avec  les  gens,  je  n’ai  pas  pu  convaincre  la  dame  de  
me   laisser   entrer.  Elle   s’est  encore excusée et pour être  un  peu  aimable,   elle  m’a  
informé qu’il  y  avait  au  troisième  étage  un  appartement  très  grand  et  somptueux. Je 
l’ai   quand  même   remerciée   et   je   suis  montée   au   troisième.   Un   jeune   homme  m’a  
ouvert   la   porte   et   m’a   dit   catégoriquement   qu’il   ne   voulait   pas que je prenne des 
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photos, car il ne voulait pas aider les juifs. À mon avis, cet homme pense fort, lui 
aussi, que juif veut dire meurtrier de palestiniens.  

J'ai baissé les bras, j'avoue je n'ai rien pu rajouter et je suis partie. 

Je n'arrive pas à décrire mes sentiments à cet instant-là, c'était un mélange de 
tristesse de colère et de honte. Oui, j'avais vraiment honte qu'il existe des personnes 
pareilles dans ma jolie ville que j'aime tant. J’ai   oublié   de   te   dire   que   lorsque   j’ai  
quitté la dame, en m'excusant d'avoir abuser de son temps, Je ne lui ai rien dit tout. 

J'aurai pourtant bien voulu lui dire : Madame, ton papa a choisi de sacrifier sa vie, il 
est mort au champ d'honneur, mais  c’était  pour sa patrie,  c’était pour notre pays, et 
pour t'offrir la liberté. Est-ce comme cela que tu utilises la liberté ? Exprimer de la 
haine envers des personnes qui sont parties il y a si longtemps ? 

Ce n'est pas de leur faute si tu vis encore dans leur appartement si sombre qui 
autrefois faisait office de bureaux. 

Madame, personne ne te demande d'aimer les chrétiens ou les juifs, mais seulement 
de respecter autrui comme chacun de nous aime être respecté. 

J'ai pitié pour cette dame et tous ceux qui lui ressemblent. Ce ne sont pas de vrais 
musulmans. 

L'Islam est une source de bonté, de générosité, de miséricorde, de sympathie, de 
paix, de bienveillance désintéressée, de scrupuleuse loyauté, et d'honnêteté envers 
la création toute entière en toute circonstances, et de ces qualités les plus nobles qui 
soient, ne peut naître que le bien. 

Je suis sincèrement désolée ma chère et tendre  amie d'outre-mer de ne pas avoir 
réussi à te faire les photos que tu avais tant désirées. Ne t'inquiète pas, je suis sûre 
que tous les beaux souvenirs que tu as des lieux sont eux-mêmes de plus belles 
photos. Ces souvenirs, tu les gardes si  précieusement  dans  ton  cœur  qu’ils suffiront 
à écrire ton beau livre sur ton cher papa. En dépit de tout ce qui se dit et tout ce qui 
se dira, il a été et restera toujours un enfant juif de Constantine. 

Si seulement les hommes cessaient de juger et apprenaient à respecter autrui notre 
monde serait meilleur. 

Il y a quand même en Algérie des personnes éduquées, tolérantes et qui ont 
vraiment  de  grandes  valeurs.  Ce  sont  ces  personnes  là  qui  font  que  l’Algérie  va  un  
peu mieux. Je ne peux espérer meilleur monde ici chez nous, car le cas est 
désespéré et il y a de plus en plus de gens mal éduqués. Ce  que  j’espère  seulement, 
c’est  que  Dieu  nous  préserve  d’eux  et  qu’ils  ne  se retrouvent pas sur notre chemin. 
Tu  m’as  dit  que  tu  ne  voulais  pas  revenir  à  Constantine  à  cause  de  ça,  mais,  je  peux  
t’assurer  qu’il  n’y  a  pas  que  de  mauvaises  personnes,  c’est  une  minorité.  Il  y  a  aussi  
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des  personnes  formidables,  très  accueillantes  et  qui  ont  dans  leur  cœur  la  nostalgie  
des français et des juifs. 

Ta voisine  de Constantine. »  
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Photo de la Femme au panier de Chiparus

Photo de la Sibaya de Chiparus
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Photo de la petite !lle aux bulles (bronze)

Photo du Fleuve par Ca"eri
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Photo du salon de Lomon, Josy en mariée



 


