
Constantine, un théâtre, quelques fantômes et Gluck.

Alain Amato

Le théâtre municipal.

On imagine la plupart du temps que ce sont les châteaux

qui hébergent le plus de fantômes. Je suis persuadé que ce sont les

théâtres qui en recèlent le plus, parce que la plupart des sentiments

humains, déclamés par des acteurs aux égos surdimensionnés, s’y

sont si intensément exprimés sous la lumière des projecteurs, face

à  des  spectateurs  attentifs  et  captivés  que  leurs  paroles,  leurs

déclamations, leurs mélodies se sont déposées sur la poussière des

plateaux, le montant des décors, le velours des fauteuils, le banc

des poulaillers,  la pénombre des loges. Il faut ajouter aussi  les

flots de musique, les salves d’applaudissements et d’acclamations,

et  tout  concoure  alors  à  ce  que  l’ensemble  de  ces  vibrations

imprègnent  profondément  et  durablement  ces  lieux  de

divertissements.

Partant  de  ce  postulat,  on  peut  imaginer  qu’au  théâtre

municipal  de  Constantine,  une  multitude  de  souvenirs

fantomatiques  bruissent  ainsi  depuis  notre  départ  de  1962.  Cet

article  n’a  pas  vocation  de  retracer  l’histoire  exhaustive  de  ce
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théâtre de huit-cent places qui fut inauguré il y a bientôt 133 ans,

le  6  octobre  1883  alors  que  Jules  Grévy  était  président  de  la

république.  Mon  but  est  seulement  de  rapporter  quelques

souvenirs, quelques échos de cette vie artistique et culturelle qui

existait à Constantine et dont je fus témoin. De sa création jusqu’à

l’Indépendance,  tout  les  répertoires  lyriques,  dramatiques,

vaudevillesques,  boulevardiers  furent  représentés  sur  cette

magnifique scène constantinoise. 

Mon  grand-père  Joseph  Amato  (1882–1937)   pompier

bénévole, fut souvent appelé comme planton de sécurité pendant

les spectacles.  Comme il  avait  une bonne mémoire et  une belle

voix, il restituait à sa famille les airs entendus depuis les coulisses.

Il tissa des amitiés avec les techniciens, si bien que lorsque son fils

Jules Amato (1912–1994) voulut se faire de l’argent de poche, il

le  pistonna  auprès  de  ses  relations  et  Jules  fut  engagé  comme

machiniste.  Ce  qui  aurait  pu  lui  être  fatal  car  au  cours  d’un

changement  de  décor  un  filin  qu’il  maniait  se  frotta  à  un  fil

électrique.  Un  court-circuit  se  produisit  et  mon  père  lâcha

promptement  le  filin  quand il  sentit  les  picotements  du courant

pénétrer  au bout  des  doigts.  Jules  fit  aussi  de la  figuration.  La

foule  qui  passe,  l’arbalétrier  de  service,   un  juré  dans  la  pièce

Roger la honte,  drame de Jules Mary. Pour un opéra il figura un

moine  présentant  un lutrin  au ténor.  Celui-ci  était  alcoolique et

cachait  une bouteille  de vin dans un des meubles du décor. Un

opéra qui s’étale sur cinq actes, cela donne soif n’est-ce pas !  De

cette  période  mon  père  conserva  une  photo  des  employés  du

théâtre,  prise devant  la mairie  à la fin de la  saison de 1936. Il

garderait toujours des liens avec ses anciens collègues de jeunesse

qui lui offriraient souvent des billets de faveur. 
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Les employés du théâtre municipal de Constantine en 1936.

Mes  parents  ont  conservé  un  programme  de  la  saison

1946–1947.  Le  directeur  était  René  Bianco1.  L’opérette  qu’ils

virent s’intitulait  Le clochard de Madame !,  composée par  Jean

Saint-Preuil. Parmi les artistes, Roger Noel, 1er trial du Chatelet.

C’était un copain de mon père, connu en 1936, et qui souvent fut

invité à notre table. Ma mère avait remarqué qu’il se teignait les

cheveux. Dans ce métier, il faut toujours avoir l’air jeune ! Si Jules

était  le  prénom  de  mon  père,  à  Constantine  tout  le  monde  le

connaissait  sous  le  diminutif  de  « Lolo ».  Au  cours  d’une

représentation de l’opérette  Là-haut, lorsque Roger Noël, dans le

rôle  créé  en  1923  par  Maurice  Chevalier,  entama   la  célèbre

chanson : « Est-ce qu'on se lève tôt là-haut ? Quand reçoit-on les

journaux là-haut ? Entend-on le métro, les tramways,  les autos ?

A-t-on le vrai repos là-haut ? », arrivé à la fin du couplet, Roger

Noël s’avança sur le devant de la scène pour interpeller mon père

d’un ton gouailleur – nous étions au deuxième balcon, presque à

l’aplomb de la scène – « Et Lolo ! Ça va là-haut ! »  Hilarité du

1  René Bianco, baryton français, né à Constantine en 1908, 
décédé à Charbonnières-les-Bains en 2008. À partir des 
années 1950, il interprète régulièrement à l'Opéra de Paris les
grands classiques du répertoire lyrique.
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public ravi de cette improvisation. Éclat de rire de mon père. Ma

mère extrêmement gênée. Et moi captant ce souvenir singulier. 

Programme de 1946

Le  premier  opéra  auquel  j’ai  assisté,  c’est  à  l’automne

1948. À l’affiche :  Carmen, Quelle découverte pour un enfant de

six ans ! D’abord la salle magnifique, dans le style des théâtres à

l’italienne, des dorures partout, des fauteuils en velours rouge, un

plafond peint par Urbain Bourgeois (1842 – 1911), un rideau de

scène imposant. Et puis la fosse d’orchestre qui s’anime, le chef

d’orchestre qu’on applaudi à son entrée, les lumières qui baissent,

le silence qui gagne la salle. Puis la musique de Bizet éclate et

quelques  scènes  plus  tard,  enfin  l’apparition  de  Carmen  qui

envahit l’espace. Cela vibre jusqu’au paroxysme et lorsque cinq

actes  plus  tard  Don  José  l’amoureux  éconduit  va  poignarder

Carmen, la main de ma mère qui se pose sur mon regard, pour que

je ne puisse pas voir le meurtre. Quelle était belle, jeune, élancée,

ardente et  émouvante « ma » Carmen.  Car dix ans plus tard,  en
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1958,  lorsque  nous  allâmes  voir  une  autre  représentation  de

Carmen  pour  les  neuf  ans  de  ma  sœur  Colette,  ce  fut  une

déception. Nous vîmes apparaître une Carmen âgée, grosse et se

déplaçant difficilement. La direction avait engagé une Carmen au

rabais ! Et ma sœur qui n’a jamais eu sa langue dans la poche de

s’exclamer,  dépitée :  « C’est  ça  Carmen ! ».  Notre  mère  y  alla

d’un  « Chut ! » péremptoire.

Un programme de 1957.

 Chaque livret  avait  sa  ritournelle  qui  enthousiasmait  le

public.  Voici  un  petit  florilège  de  ces  airs  qui  vibrèrent  sur  le

Vieux  Rocher.  « Pour  faire  un  bon  mousquetaire,  il  faut  avoir

l’esprit  joyeux,  bon  cœur  et  mauvais  caractère… »  (Les

Mousquetaires  au  couvent).  « J’ai  fait  trois  fois  le  tour  du

monde… »  (Les  cloches  de  Corneville).  « J’t’emmène  à  la

campagne, fait tes ballots, prends ton vélo … » (Un bon garçon).

« Ah ! Sous les pa pa,  sous les palétuviers… » (Toi c’est  moi).

« Dans la vie faut pas s’en faire » (Dédé). « Je suis l’époux de la

reine, poux de la reine, le roi Ménélas !» (La Belle Hélène). « Je

t’ai  donné  mon  cœur. »  (Le  pays  du  sourire). « Avec  la  garde

montante, nous arrivons, nous voilà... sonne, trompette éclatante,

ta ra ta, ta ra ta ta » (Carmen). « Et puis pour Véronique la venue

sur scène d’un âne, un vrai, réquisitionné au square Vallée, juste à

côté du théâtre, où les enfants sages pouvaient faire des ballades à
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dos de bourricots. Et alors Véronique pouvait entamer son « De-ci

de-là, cahin-caha, va chemine va trottine, va petit âne … ». Quel

souvenir aussi dans Là-Haut, au moment de la chanson créée par

Maurice  Chevalier  « Le  premier,  le  seul,  le  vrai  paradis,  c’est

Paris ! ». Le public si loin de ce Paris rêvé, de ce Paris mythique,

s’enflammait  pour  applaudir  à  tout  rompre  à  la  fin  du  dernier

couplet : « Ce sourire exquis, ne cherchez pas, c’est Paris ». 

En  1957,  la  représentation  de  l’opérette  Toi  c’est  moi

propulsa  aux  premiers  rôles  Guy  Bianca,  un  constantinois  qui

avait étudié le chant au conservatoire de cette ville. Au cours des

années précédentes le public l’avait vu évoluer du rang de choriste

aux prestations plus importantes.

Durant plusieurs saisons un couple de fantaisistes, Roger

Martin et sa femme Léna Ig, insuffla beaucoup de dynamisme aux

représentations.  Hors  théâtre  ils  présentèrent   -  notamment  à  la

salle de l’Université Populaire où je les ai vus -, des numéros de

cabaret dont un sketch où ils formaient un couple à la Dubout. Elle

travestie en homme fluet, lui en grosse bonne femme virago.

Léna Ig et Roger Martin
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Les  décors  de  cette  époque étaient  composés  par  Roger

Debat2, artiste peintre, chef décorateur et directeur de Beaux-arts

de Constantine. Ah ! son exposition de 1953 dans une grande salle

située 18 rue Rohault de Fleury, j’ai encore en mémoire ses vues

de Constantine disposées en suites colorées. Roger Debat fut mon

professeur de dessin. Ses cours avaient lieu au dernier étage du

théâtre. L’entrée était à l’arrière du bâtiment. Il fallait gravir tous

les escaliers pour accéder à son atelier au dernier étage dont l’une

des fenêtres avait la forme d’un hublot. C’est là que Roger Debat

m’avait installé. De là, entre deux coups de crayon, nous pouvions

passer sur la terrasse du théâtre pour profiter d’un joli point de vue

sur la place de la Brèche.

La saison lyrique commençait à l’automne pour se terminer

au printemps. Mais il n’y avait pas que des opérettes et des opéras

à  se  produire  dans  cette  salle.  Je  me  souviens  par  exemple  du

passage des chansonniers Les Trois Baudets : Georges Bernardet,

Pierre-Jean Vaillard et Christian Vebel.3 Après la représentation

de  leur  revue,  ils  s’étaient  installés  dans  le  hall  d’entrée  pour

signer  Les  quat’saisons  des  Trois  Baudets,  un  almanach  pour

l’année 1947. Ce livre fut dédicacé « à Madame Amato, avec un

joyeux bonjour pour Alain ».

Il  y avait  aussi  des pièces  de théâtre.  Ainsi  j’ai  vu Jean

Tissier dans la comédie  L’amant de Bornéo  vers 1950-51. Très

curieux de voir pour la première fois en chair et en os un artiste de

cinéma. Je fus déçu de le découvrir si loin sur le plateau alors qu’à

l’écran grâce aux gros plans il était tout proche.

Le  Centre  régional  d’art  dramatique  d’Alger  (C.R.A.D.)

présentait  ses  spectacles  en  tournées.  C’est  ainsi  que  j’ai  pu

assister le jeudi 11 décembre 1958 à une représentation de La nuit

des  rois,  de  Shakespeare,  avec  Jacques  Fabbri  irrésistiblement

comique dans le rôle de Sir Tobie et le dimanche 12 avril 1959 à

2. Roger Debat 1906 – 1972. Sur Internet un site lui est dédié.
3.  Ces chansonniers bloqués en Afrique du Nord en 1942 se 
produisirent au théâtre des Trois baudets à Alger de 1943 à 
1952.
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celle de Cinna de Corneille,  avec Maurice Escande dans le rôle

d’Auguste.  Entendre  à  Constantine  une  des  grandes  voix  de  la

Comédie Française déclamer : « Cet empire absolu sur la terre et

sur l’onde, Ce pouvoir souverain que j’ai sur tout le monde ... »

quel plaisir !

Autres  manifestations :  Les  galas  de  danses  classiques

donnés par les petits rats de l’école de Madame De Neef. Avec les

copains  nous y allions  régulièrement  ce qui  nous permettait  de

lorgner les jambes et les épaules dénudées des filles de chez nous.

Des  concerts  également,  tel  celui  d’un ensemble  de  joueurs  de

guitares, cithares et mandolines qui s’appelait « Le Plectre », nom

donné à l’objet permettant de gratter ou pincer ces instruments à

corde. Cet orchestre avait une solide réputation d’excellence car il

avait  remporté  plusieurs  concours  de  musique  en  Algérie  et

Tunisie.  Nous avions  même une troupe de comédiens  amateurs

« La  Compagnie  du  Vieux  Rocher ».  Ils  interprétèrent  en  mai

1957 La cuisine des anges d’Albert Husson.

Mon père était brigadier de police. Très impliqué dans la

gestion de l’orphelinat de la Police, il était chargé de trouver des

fonds  destinés  à  cette  institution.  Pour  cette  cause  il  organisa

plusieurs concerts de musique arabo-andalouse dite Malouf. C’est

l’orchestre Raymond du nom de son animateur Raymond Leyris 4

qui  se  produisait.  Parmi  les  musiciens  il  y  avait  aussi  Sylvain

Ghrenassia, le père d’Enrico Macias. Mon père m’amena une fois

en fin d’après-midi,  voir  la préparation du concert.  Je revois la

salle vide, et alignés devant le grand rideau rouge les sièges prêts à

accueillir  les  musiciens.  Des tapis  décoraient  l’espace  scénique.

Une table basse ornée de fleurs trônait à l’avant scène. Comme ce

concert  allait  se  dérouler  en  soirée  et  qu’il  y  avait  école  le

lendemain,  je ne pus assister au concert,  d’autant plus que mon

père  disait.  « Un  concert  malouf,  on  sait  quand  ça  commence,

4. Raymond Leyris a été assassiné à Constantine le 22 juin 
1961.
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mais  jamais  quand ça  finit.  S’ils  sont  inspirés,  cela  peut  durer

jusqu’à deux heures du matin, rien qu’avec une seule chanson ! »

De tous ces fantômes qui jouèrent et chantèrent la comédie

sur cette scène du théâtre municipal de Constantine, celui que je

chéris le plus, c’est mon oncle Yves Kerven, Chanteur d’opérettes,

artiste de cabarets, Yves fit partie de l’avant dernière troupe avant

l’Indépendance, celle de la saison 1960 – 1961. Lui qui se faisait

appeler  « Le  Breton  de  Montmartre »  pour  ses  numéros  de

cabarets,  habitué des scènes parisiennes  et  de province,  fut  très

dépaysé en débarquant dans cette Algérie en proie à la tourmente

de plus en plus violente qui allait faire chavirer toute notre vie de

« là-bas ». Son chant du cygne fut  Le pays du sourire de Franz

Lehar où il interpréta le rôle du comte Gustav : « Ton amour et

mon amour, sont nés le même jour, d'un regard très court, mais qui

nous charme pour toujours… » S’apercevant que sa voix perdait

de la force, il allait abandonner la scène lyrique pour se consacrer

uniquement au cabaret. 

Yves Kerven dans Le Pays du sourire. 
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Théâtre comique, dramatique, lyrique mais aussi théâtre de

la vie politique car ce bâtiment fut le témoin  au mois de mai 1958

de l’agitation qui ébranla l’Algérie. Il servit de siège au Comité de

salut public.  De Gaulle vint y faire un discours.  J’étais  dans la

foule avec  mes  copains  à  hurler  « Algérie  Française. » Grâce  à

mon  appareil  photo  il  me  reste  de  cette  vaine  gesticulation

politique quelques instantanés muets pris au milieu d’une foule en

délire le jeudi 5 juin 1958.

De Gaulle à Constantine le jeudi 5 juin 1958

Pour conclure la tournée de ces souvenirs, je me souviens

de  cette  fin  d’après-midi  d’été  où  mes  parents  et  leurs  amis

s’étaient  lancés  dans  une  interminable  discussion  place  de  la

Brèche,  face  au  théâtre.  Nous  les  enfants,  en  attendant  que

s’achève la phase statique de leur tchatche,  nous jouions autour
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d’eux.  À  un  moment  en  regardant  le  fronton  du  théâtre,  j’ai

remarqué les noms d’hommes célèbres gravés dans des cartouches

de marbre rouge, au-dessus des fenêtres du premier étage.  L’un

me sembla tellement drôle que j’en fis la remarque aux  copains :

GLUCK !  Un  nom  en  forme  d’onomatopée.  J’imaginais  un

chanteur  ayant  avalé  de travers  sa  partition  et  qui  aurait  eu un

hoquet en forme de gluck et  de faire le pitre avec mes copains

Jacques et Pierre.

 Plus de quarante ans après, au moment de la rédaction de

cet article, si je me souvenais encore très bien, et pour cause, de ce

Gluck à la sonorité cartoonesque, je ne me rappelais plus du tout

les autres noms. Mais grâce aux liens que peut créer Internet, un

Constantinois d’aujourd’hui est venu en aide à un Constantinois

d’autrefois. En effet suite à mon souhait, Abdallah Nemer, a eu la

gentillesse de se rendre face au théâtre pour relever les cinq noms

qui y figurent encore. Il m’a transmis ce qu’il a vu. De gauche à

droite on  peut  lire  dans  cet  ordre  :  Racine,  Mozart,  Molière,

Gluck,  Corneille.  Trois  dramaturges  du  XVIIe  siècle  entourant

deux  compositeurs  du  XVIIIe  siècle  sur  un  fronton  du  XIXe

siècle. Si Mozart est universel, qui connaît Gluck de nos jours ? À

part son  célèbre lamento de l’opéra  Orphée et Eurydice, chanté

par  le  personnage  d’Orphée,  créé  à  Vienne  en  1762  pour  un

contralto-castrat et interprété de nos jours par des voix à la limite

de la tessiture féminine. Cet air commence ainsi : « J’ai perdu mon

Eurydice, rien n’égale mon malheur … ». En l’écoutant, mon père

n’aurait pas manqué d’ajouter: « Quel figa molle  5, celui-là, avec

une voix comme ça, c’est plus que son Eurydice qu’il a perdu ! ».

Et il aurait conclu par un : « Moi, j’ai perdu mon Constantine, et

j’en ai pas fait un opéra ! »  

Rideau

5 De l’Italien figa molla, figue molle. À Constantine se disait 
d’un dégonflé.
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Le nouveau théâtre de Constantine in Le journal illustré du 28 octobre

1883.

La salle telle que nous l’avons connue.

© Alain Amato in Mémoire Plurielle, les cahiers d’Afrique du Nord. N° 84 Juin 2016.
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