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PRÉFACE
 Le 22 septembre 1879, une expédition, que par un 
emprunt au vocabulaire local on a appelée la caravane 
parlementaire, s’embarquait à Marseille pour aller visi-
ter l’Algérie. Elle était ainsi composée:

 SÉNATEURS : MM. Lelièvre, d’Alger; Lucet, de 
Constantine ; Chevassieux, de la Loire.

 DÉPUTÉS : MM. Girerd, de la Nièvre, sous-se-
crétaire d’État au ministère de l’Agriculture et du Com-
merce; Barodet, de la Seine; Boudeville, de l’Oise ; 
Crozet-Fourneyron, de la Loire ; Devade du Loiret; 
Farcy, de la Seine ; Fousset, du Loiret ; Gastu, d’Alger; 
Jacques, d’Oran ; Joly (Albert), de Seine-et-Oise ; Jo-
zon, de Seine-et-Marne ; Lecomte, de l’Indre ; Legrand 
(Louis), du Nord; Levavasseur, de l’Oise ; Magniez, de 
la Somme ; Ménard-Dorian, de l’Hérault ; Noël Parfait, 
d’Eure-et-Loir ; Picard (Arthur), des Basses-Alpes ;
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Thomson, de Constantine, Tiersot, de l’Ain ; Villain, 
de l’Aisne.

 SECRÉTAIRES : MM. Paul Joly, Lebeau, Loc-
quin, Thevenet, chef de cabinet de M. Girerd.

 STÉNOGRAPHE : M. Pengrueber.

 CORRESPONDANTS DE JOURNAUX : MM. 
David pour le Voltaire, Debains pour la Petite Républi-
que Française, Charles Furby pour le Petit Marseillais, 
Gaston Lemay pour l’Agence Havas et Paul Bourde 
pour le Moniteur Universel. Dans le cours du voyage, 
notre petit groupe s’augmenta de MM. Kohn-Abrest 
du Rappel et H. de Lamothe du Temps. Enfi n, un char-
mant compagnon, M. François, de l’Indépendant de 
Constantine, vint avec nous à Biskra.

 Le projet de cette excursion parlementaire avait 
été conçu par M. Thomson, que son mandat porte à 
chercher tout ce qui peut être favorable au dévelop-
pement de l’Algérie, et par M. Albert Joly, qui avait 
gardé de plusieurs excursions précédentes une chaude 
affection pour notre possession. Il rencontra sans peine 
assez d’adhésions pour pouvoir être exécuté. La cara-
vane qui se forma ainsi n’avait naturellement aucun 
caractère offi ciel. Cependant la population algérienne 
l’a reçue avec les honneurs qu’elle aurait rendus à 
une délégation du Parlement. Dans toutes les localités
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qu’elle a traversées, son arrivée a été un jour de fête; 
les municipalités se sont empressées de pourvoir à son 
logement, et partout elle a été conviée à des punchs et à 
des banquets. Ces démonstrations ont servi de thèmes 
à quelques plaisanteries : on a dit que la caravane avait 
fait un voyage charmant aux frais des contribuables. 
Je ne voudrais pas laisser croire que les populations 
ont été pressurées pour subvenir aux besoins des voya-
geurs ; je n’ai jamais remarqué sur le visage de nos hô-
tes aucune trace des ressentiments qu’auraient infailli-
blement causés des exactions, et, si quelques-uns des 
membres de la caravane ont couru le risque d’être mis 
en pièces, c’est par les gens qui se disputaient l’honneur 
de les recevoir chez eux. Pour des contribuables faisant 
les frais du voyage je puis certifi er que ces gens étaient 
de fort bonne humeur et qu’il aurait été bien diffi cile 
de se soustraire à leur empressement. L’hospitalité al-
gérienne est cordiale et large comme dans tous les pays 
nouveaux où la vie est abondante, où l’espace n’est pas 
mesuré, où l’instinct de la solidarité est d’autant plus 
vif que les diffi cultés sont plus grandes et les occasions 
de s’entre aider plus nombreuses; elle est particulière-
ment empressée pour les personnes qui viennent de la 
mère patrie, comme si elle en retrouvait quelque chose 
en elles. On ne peut lui faire qu’un reproche, c’est 
d’être excessive. On concevra sans peine que des ban-
quets de quatre heures, où une cuisine fastueuse faisait 
défi ler une vingtaine de plats, n’étaient pas toujours 
absolument des fêtes pour des gens fatigués par douze 
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heures de voiture.
 La qualifi cation de charmant ne convient pas non 
plus à ce voyage ; il a été exceptionnellement intéres-
sant, en ce sens qu’il a été donné à ceux qui l’ont fait 
d’entendre tout le long de la route les vœux des popu-
lations et d’emporter ainsi une idée précise des besoins 
de l’Algérie, mais il faudrait violenter les mots pour y 
voir une partie de plaisir. En trente jours, la caravane a 
parcouru les trois provinces, poussé jusque dans le dé-
sert, visité dix-sept villes et fait 2,578 kilomètres, dont 
1,404 en chemin de fer et 1,174 en voiture. Par voiture 
il faut entendre des fourgons d’ambulance dont les durs 
ressorts et les banquettes de bois rendaient terrible-
ment sensible le mauvais état des routes algériennes. 
Les punchs prolongeant les banquets, on se couchait 
rarement avant minuit, et, à cause de la longueur des 
étapes, on se levait souvent avant trois heures. Je suis 
étonné que des vieillards aient pu supporter pendant 
un mois cette existence de soldats en campagne ; il y 
eut beaucoup d’indispositions passagères, mais aucune 
maladie sérieuse.
 On s’est demandé quels avantages l’Algérie pour-
rait retirer d’une visite aussi rapide. En retirera-t-elle 
même un avantage quelconque et les Algériens n’en 
seront-ils pas pour leurs frais à d’hospitalité ? Cette 
question ne saurait être posée bien sérieusement. Outre 
que la caravane aura contribué à faire régler nombre 
d’affaires locales en appuyant des vœux jusqu’alors 
méconnus, son voyage ne peut manquer d’avoir une



PRÉFACE                              V

infl uence considérable sur les grandes discussions qui 
se produiront bientôt. Ce qui manque le plus à l’Algé-
rie dans nos assemblées, c’est un auditoire ; il est con-
venu qu’on s’intéresse à elle, mais en fait on ne s’en 
occupe guère. Le moment arrive où elle réclamera une 
sollicitude un peu moins platonique. Des réformes qui 
engageront gravement son avenir vont être soumises 
au Parlement; il importe qu’elles soient l’objet du plus 
sérieux examen. Liés à la colonie par l’accueil qu’ils 
en ont reçu, par le temps qu’ils lui ont consacré, par la 
connaissance qu’ils ont prise de ses besoins, les mem-
bres da la caravane s’en feront les avocats et associe-
ront leurs amis à leurs convictions. Au lieu de trois dé-
putés forcément submergés dans la masse de la Cham-
bre, l’Algérie en aura cinquante. N’est-ce rien que ce 
résultat ? N’est-ce rien non plus que d’avoir fourni à 
la presse, pendant quelques semaines, l’occasion de 
s’occuper de notre possession africaine plus qu’elle 
ne le fait d’ordinaire ; d’avoir attiré sur elle l’attention 
publique et fortifi é ainsi le courant de sympathies qui 
l’unit à la métropole ? La pire des choses pour elle se-
rait l’indifférence, cette indifférence à laquelle nous 
sommes si enclins. Qu’on ne s’étonne donc point de 
l’empressement avec lequel elle accueille tout ce qui 
la rappelle à la France; un sûr instinct lui dit qu’elle ne 
peut qu’y trouver profi t.
 J’ai suivi la caravane parlementaire depuis le pre-
mier jour jusqu’au dernier ; j’étais dans le cas de la plu-
part des membres qui la composaient, c’est-à-dire que je 
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voyageais pour la première fois en Algérie, de sorte que, 
sans avoir la prétention de traduire leurs impressions, 
je puis dire que celles que je me propose de résumer 
ici ont porté sur les mêmes points et qu’elles pourront 
donner une idée de ce qui les a frappés. J’ajouterai seu-
lement que des études depuis longtemps poursuivies 
avec passion m’avaient un peu familiarisé avec les 
questions algériennes. J’aimais notre colonie avant de 
la connaître, et je l’ai parcourue, n’ayant d’autre parti 
pris que celui que peut donner la ferme conviction que 
les destinées de la France sont très intimement intéres-
sées à sa prospérité.



A TRAVERS

L’ALGÉRIE

LA TRAVERSÉE

Le mal de mer. — Déceptions. — Pas de vaste mer !
Devant Alger. — Première vue de l’Algérie.

 La traversée est le gros ennui d’un voyage en Al-
gérie. En trente-six heures on éprouve tous les dégoûts 
de la mer, et quand, le cœur raffermi, on en compren-
drait les attraits, on débarque. J’ai payé mon tribut à la 
Méditerranée, qu’il me soit permis d’en médire à mon 
aise.
 A cinq heures du soir l’Ajaccio se détache du quai 
et sort doucement du port Les membres de la caravane 
parlementaire et les personnes qui doivent les suivre se 
réunissent sur la dunette. Les secrètes appréhensions de 
chacun mettent promptement toutes les conversations 
sur le même sujet. On se demande : L’avez-vous ? On 
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parle des pastilles de Malte, de l’éther sur un morceau 
de sucre, de l’effi cacité d’un solide repas, de la diète, 
de la manière de se tenir couché. Quelqu’un affi rme 
qu’avec de la résolution on peut dompter le monstre. 
Je serais volontiers de cet avis. Que ne peut la volonté 
humaine ? Le docteur du bord sourit à la dérobée d’un 
air goguenard. Mais le mouvement du navire est si in-
sensible, que les visages prennent un air vainqueur et 
ont l’air de dire : Qui donc a entendu parler du nommé 
mal de mer ?
 Nous doublons l’île de Pomègue, et le navire com-
mence à se balancer d’une façon qui ramène l’inquié-
tude dans les groupes. Nous avions beaucoup admiré 
trois jeunes sœurs, chacune d’une beauté différente 
mais parfaite. Elles auraient pu jeter leur éventail par-
dessus le bord, personne n’aurait hésité à plonger au 
fond de la mer pour le leur rapporter. Tout d’un coup, 
le désordre se met parmi elles, et, tout en souriant en-
core, elles regagnent précipitamment leur cabine. C’est 
comme un signal : un passager se précipite aux bas-
tingages et se penche avec un mouvement de curiosité 
qui ne semble pas naturel. Qu’est-ce donc ? Hélas, ce 
n’était pas la curiosité. D’autres pâlissent et se sauvent. 
On dirait que la peste vient d’éclater à bord ; les gens 
fi lent le long de l’escalier avec des mines effarées. Je ne 
résiste pas au mouvement général. Sauvons le prestige 
du journalisme ! Je disparais. Pendant qu’étendu sur 
ma couchette, je réfl échis tristement à l’impuissance de 
la volonté, un appel de cloche éclate au milieu de tant 
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de désolation. C’est l’heure du dîner ! Ceux qui n’y 
ont pas passé ne sauraient avoir une idée de ce qu’il y 
a d’ironie dans le fait de s’entendre inviter à manger 
quand on a le mal de mer. Les Compagnies maritimes 
combinent du reste les heures du départ et des repas 
très ingénieusement pour vous rendre ce tourment plus 
sensible.
 Le lendemain, le temps est très calme. On s’habi-
tue au malaise. Après avoir visité le navire, je m’assieds 
à la proue pour jouir de la mer. J’apportais une imagi-
nation enthousiasmée par les lectures, une âme avide 
d’émotions ; je m’isole, je m’abandonne à mes impres-
sions, et je reste profondément surpris d’être aussi lieu 
intéressé. Je cherche en vain ce vaste horizon de la mer 
dont on m’a tant parlé. Le navire ressemble exactement 
à un jouet posé sur une table sous un globe de verre : 
la table, c’est la mer d’un bleu intense, surface plane 
parfaitement ronde et qui n’a rien d’immense, j’en vois 
le bord, à quelques kilomètres devant moi, se découper 
avec une netteté géométrique sur le fond clair du ciel ; 
le globe, c’est le ciel d’un azur implacable dans lequel 
le soleil a un fl amboiement toujours égal. Pas de vaste 
mer ! Tout le paysage est fait de cette surface plane et 
de cette surface courbe, de ce bleu foncé et de ce bleu 
clair. Pas autre chose. C’est borné, c’est pauvre, c’est 
d’une affreuse monotonie.
 La seconde nuit est meilleure que la première. Vers 
quatre heures du matin, à je ne sais quel frémissement 
qui parcourt le navire, je sens que nous sommes en
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face d’Alger. Les indispositions s’oublient comme par 
enchantement, il n’y a plus de malades, tout le monde 
se lève et grimpe sur le pont. Un air tiède souffl e de la 
terre d’Afrique, la mer est comme d’encre, une légère 
brume qui fl otte au-dessus d’elle a des teintes de char-
bon, les train du navire m’apparaissent très noirs ; on 
dirait du tout une marine au fusain un peu brouillée. Ce-
pendant le ciel est pur. En montant sur les banquettes, 
on aperçoit dans le lointain, sur la droite, des lumières 
semblables à un chapelet d’étoiles égrené au bord de ce 
qui serait l’horizon sans le brouillard du matin. C’est 
Alger. Tous les désirs qui ont si souvent tourné mes 
pensées vers l’Afrique me remontent au cœur, et je sens 
une indicible satisfaction à songer que je vais les satis-
faire en partie. Le capitaine du navire, par condescen-
dance pour les voyageurs qu’il transporte, a arrêté son 
bâtiment et attend le lever du soleil pour nous donner le 
spectacle fameux d’Alger étincelant de blancheur sur 
sa colline. Les lumières tremblotent, pâlissent et s’étei-
gnent, la brume se dissout et tombe, le paysage émerge 
de la nuit et de la mer. D’abord des masses sombres, le 
Bouzareah à droite, les montagnes de l’Atlas au fond, 
les montagnes de la Kabylie à gauche, puis les grands 
détails apparaissent. Allons, voilà l’Afrique !
 Ce qui m’attire vers elle, ce n’est, pas la vieille ter-
re semée des débris des peuples et des grands souvenirs 
de l’histoire, ce n’est pas même le pays pittoresque où 
d’illustres peintres sont venus rajeunir la verve appau-
vrie des anciennes écoles. Ce n’est ni en archéologue,
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ni en artiste que je veux lavoir, c’est en patriote. Notre 
siècle assiste à une nouvelle distribution des races sur 
le globe. Les races européennes s’emparent du monde ; 
dans les régions où elles peuvent vivre et se reproduire, 
elles se substituent aux races indigènes pour exploiter 
les richesses du sol; dans les régions dont le climat leur 
est funeste, elles établissent ces exploitations indirectes 
dont l’Inde et Java nous offrent les exemples les plus 
intéressants. Un jour viendra où la terre tout entière leur 
appartiendra. Les Espagnols dans l’Amérique centrale 
et dans l’Amérique du Sud; les Portugais dans l’Amé-
rique du Sud, les Russes en Asie, les Anglo-Saxons 
dans l’Amérique du. Nord, dans l’Afrique australe et 
en Australie, se sont approprié d’immenses territoi-
res où leurs descendants pourront se compter par cent 
millions d’hommes. Ces pays tardivement appelés à la 
civilisation revendiqueront dans le gouvernement du 
monde une part proportionnelle à leur nouvelle puis-
sance ; l’aire où se débattent les destinées de l’humani-
té s’agrandira sans cesse, et la vieille Europe, habituée 
depuis vingt siècles à la prépondérance, devra recon-
naître des égaux dans ces enfants dont elle aura peuplé 
la terre. Évolution grandiose qui commence sous nos 
yeux ! Qu’adviendrait-il de la race française, si elle se 
désintéressait de cette formidable expansion ? Restant 
stationnaire, tandis que les races voisines grandiraient 
en nombre et en infl uence, elle perdrait son rang parmi 
les peuples. Son histoire répéterait celle de la race grec-
que. Écrasée par la disproportion, annihilée par son
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infériorité numérique, n’ayant plus de force réelle, 
elle n’aurait plus de rôle, et il ne lui resterait qu’un 
souvenir : le droit à la reconnaissance éternelle des 
nations pour sa glorieuse collaboration à la civilisation 
universelle(1). Coupables ceux qui disent que nous de-
vons nous concentrer dans nos frontières, parce qu’ils 
nous condamnent à la décadence ! Coupables ceux qui 
disent que nous ne savons pas coloniser, parce qu’ils 
nous vouent à la mort ! Non, il faut que la France se 
fasse une part digne d’elle dans la conquête du monde, 
et je viens chercher sur cette terre, que j’aperçois à tra-
vers la brume du matin, la preuve que nos facultés sont 
à la hauteur de cette ambition. Je sais que je l’y trou-
verai, et j’en tressaille d’aise. En dépit des calomnies 
dont nous nous faisons nous-mêmes les propagateurs,
____________________
 (1) Voici quelques chiffres sur la population totale des grandes 
puissances européennes comparée, à diverses époques, avec celle de la 
France. Fin du XVIIe siècle : grandes puissances européennes (France, 
Allemagne, Angleterre), 50 millions d’habitants ; France, 20 millions, 
soit 40 p. 400. Fin du XVIIIIe siècle : grandes puissances européennes 
(France, Allemagne, Angleterre, Russie), 96 millions d’habitants; France, 
26 millions, soit 27 p. 100. Actuellement : grandes puissances euro-
péennes (France, Allemagne, Angleterre, Autriche, Italie, Russie), 265 
millions d’habitants ; France, 37 millions, soit 14 p. 100 seulement. Il y 
a aujourd’hui de par le monde près de 400 millions d’individus parlant 
l’anglais, 80 millions parlant l’allemand, 65 millions parlant le russe et il 
y en a à peine 45 millions parlant la langue française. Quel Français ne se 
sentirait pris d’angoisse en présence de cette disproportion croissante où 
notre race fi nirait par sombrer, si nous ne lui ouvrions des pays nouveaux 
où elle se multipliera Voilà la grande raison d’être de l’Algérie. Compter 
ce qu’elle nous coûte, c’est prendre la question par le côté mesquin qui 
n’est nullement le côté pratique. Toute autre considération doit s’effacer 
devant l’urgence du résultat à atteindre : agrandir la France.
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nous colonisons aussi bien que, d’autres. Je salue dans 
l’Algérie un gage de la durée de notre race et la plus 
rassurante des promesses pour l’avenir de notre pays.
 Cependant la brume tombe tout à fait, l’horizon 
s’empourpre au-dessus du cap Matifou, le soleil se 
lève, et ses premiers rayons frappent horizontale ment 
les façades d’Alger. Tant de descriptions de la beauté 
du spectacle ont été essayées, et par les plus grands 
maîtres, que je n’ose y ajouter le récit de mes propres 
émotions. De toutes les comparaisons que j’y ai lues, la 
meilleure, à mon avis, est celle de la carrière de marbre. 
On dirait, en effet, une avalanche de blocs qui a glissé 
de la Kasbah, et s’est étalée sur la pente arrondie de la 
montagne, en un triangle dont la base ne s’est arrêtée 
qu’à la mer. Les cubes blancs des villas innombrables 
éparpillées à travers la verdure sur les coteaux de Mus-
tapha, ajoutent à l’illusion. On imagine que les environs 
d’une carrière exploitée par des géants auraient cet as-
pect. Le lait est moins blanc que toutes ces habitations 
qu’on a sots les yeux,qu’elles soient dans la ville ou 
dans la campagne, et l’œil, habitué à l’enveloppe grise 
de nos édifi ces, en est délicieusement surpris.
 Nous ne faisons que passer à Alger. La caravane 
parlementaire y venait chercher le gouverneur général, 
M. Albert Grévy, qui devait se rendre avec elle à Bône, 
où commençait réellement le voyage. Le lendemain 
matin, nous nous rembarquons donc à bord d’un bâti-
ment de l’État, l’Europèen. La vue des côtes que nous 
ne cessons de longer étonne beaucoup quelques-uns
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d’entre nous. Pendant quatre cents kilomètres, nous 
n’avons sous les yeux que des montagnes boisées. On 
ne saurait dire qu’elles sont verdoyantes, mais elles ont 
cette belle rousseur d’automne que Gautier appelait 
couleur rôtie de pain grillée, et elles ne ressemblent 
nullement au pays plat, nu, calciné et sans eau que bien 
des gens s’attendent à rencontrer. En réalité, en s’en 
tenant simplement au territoire colonisable, il y a deux 
Algérie, l’une faite des régions où deux chaînes de 
montagnes courent parallèlement à la mer, on y trouve 
d’immenses forêts d’une superfi cie totale plus consi-
dérable que celle des forêts de France ; l’autre faite de 
vastes plaines faiblement ondulées ou l’on ne rencon-
tre pas un arbre. Je ne sais pourquoi on parle toujours 
de celle-ci, ce qui donne des idées très fausses sur l’en-
semble de la colonie.



BÔNE

 Le débarquement. — Les querelles de Bône et de 
Constantine. Le département de la Seybouse. — Autres 
vœux de Bône. — La ville. — Les corailleurs. — Les 
Biskris. — La Kasbah et ses légendes. — Les incen-
dies des forêts. — Une kouba. Les ruines d’Hippone.

Nous doublons le cap de Garde, et nous pénétrons 
brusquement dans la baie de Bône. La côte d’Afrique 
décrit beaucoup de ces courbes profondes, dans le repli 
occidental desquelles des villes se cachent à l’abri des 
vents dangereux. Mers el-Kébir, Arzeu, Alger, Bougie, 
Stora, Bône, se sont bâties ainsi, provoquées par le re-
fuge que leurs rades offraient aux vaisseaux. Le pay-
sage en demi-cercle est gracieux : à droite, les croupes 
de l’Edough, chargées de forêts, fuient vers l’horizon 
; au fond, deux mamelons d’une verdure vigoureuse 
tranchent sur la plaine de la Seybouse ; à gauche, une 
terre basse borde d’un ourlet noir la surface bleue de la 
baie. Le bloc blanc de la Kasbah signale de loin l’em-
placement de Bône, que deux petites collines cachent 
encore.
 Comme nous approchons, on nous fait remarquer 
un rocher qui fi gure un lion avec une vérité que l’on
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rencontre rarement dans les bizarreries naturelles de ce 
genre. L’animal est dans une attitude de curiosité pro-
fonde dont Barye aurait pu s’inspirer; il est accroupi, 
les épaules sont renfl ées par un geste énergique, il pen-
che la tête et regarde attentivement les vagues qui lui 
lèchent les pattes de devant.
 Peu à peu les collines, s’écartant comme un écran, 
laissent apercevoir la ligne noire de la jetée, le quai de 
l’avant-port courant le long d’un contrefort de l’Edou-
gh taillé à pic, une haute porte cintrée enjambant le 
quai, un pied contre la montagne et l’autre dans la mer, 
et par là-dessus quelques habitations et la tour carrée 
d’un minaret. Une fois entré dans le port, on voit la 
montagne fi nir en pente douce, et, sur le versant qui re-
garde la baie, une cinquantaine de maisons. La ville est 
invisible de l’autre côté, fâcheusement abritée contre 
les brises de la mer.
 Le débarquement est fort pittoresque. Les goums 
de la subdivision, rangés sur le quai, le sabre au poing, 
encadraient la scène. Des agents de police indigènes, 
portant le turban, la veste, le seraoual et le bas tendu 
sur le mollet, contenaient avec une badine une foule 
épaisse où se mêlaient tous les costumes de l’Algérie. 
Quels contrastes ! Mon œil étonné allait du feutre mou 
à la chéchia rouge, du chapeau à haute forme au turban, 
du mouchoir maltais simplement noué autour de la tête 
au haïk arabe serré d’une corde en poils de chameau. 
Ce qui frappe tout d’abord, c’est combien ces races qui 
se mêlent se sont encore peu pénétrées l’une l’autre,
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c’est combien les costumes restent tranchés. A peine, 
pendant tout le voyage, ai-je vu quelques pauvres Ka-
byles passer un de nos pantalons ou enfi ler un paletot. 
Ce compromis entre les deux costumes, inspiré par la 
nécessité, n’était qu’un accident. L’indigène, plein de 
mépris pour des vêtements qui moulent les formes et 
que pour cela il trouve indécents, reste fi èrement drapé 
dans son burnous. Les artistes l’approuvent et la raison 
aussi, car son costume convient bien mieux que le nô-
tre au climat. La seule concession qu’un assez grand 
nombre aient faite à la manie qu’ont les peuples infé-
rieurs de copier les modes de leurs aînés en civilisation, 
consiste à porter des chaussettes. Le rhume de cerveau 
a plaidé pour le progrès.
 Je faisais cette observation en prêtant une oreille 
distraite aux compliments que le gouverneur et les 
autorités municipales échangeaient sur le quai, lorsque 
le ton du maire éveilla mon attention. Il se plaignait 
vivement. Bône est une jeune ville très remuante, très 
affairée, très prospère, qui compte aujourd’hui 24,000 
habitants, et qui possède un des quatre grands ports de 
l’Algérie. Elle prétend même que le sien est le meilleur 
: il est certain que les navires y abordent à quai, ce qu’ils 
ne peuvent faire ailleurs. Elle partage avec la Calle les 
bénéfi ces de la pêche du corail, elle a dans son voisi-
nage les mines les plus riches de l’Algérie, elle est le 
centre d’une exploitation de chênes-lièges fort active, 
le débouché naturel de la fertile vallée de la Seybouse, 
le point d’embarquement désigné pour les céréales
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de l’intérieur de la province. Deux chemins de fer la 
mettent en relation, l’un avec Constantine, l’autre avec 
la Tunisie; elle espère en obtenir deux autres qui la re-
lieront à Tebessa et à Aïn-Beida. Bref, elle est placée et 
outillée pour devenir ce qu’elle est déjà dans une cer-
taine mesure un des grands centres algériens.
 Une seule chose contrarie son existence et nuit à 
son développement, du moins à ce qu’elle croit : c’est 
sa subordination administrative à Constantine. Cette 
dernière ville a violenté la nature pour se créer un dé-
bouché direct vers la mer. On lui a construit une voie 
ferrée qui a franchi les ravins et coupé les montagnes à 
grand renfort d’ouvrages d’art, et on a jeté des sommes 
relativement énormes à la mer pour lui faire, à Philip-
peville, un port dont les vagues renversent incessam-
ment les murailles et dont l’entretien reste fort coûteux. 
Constantine et Bône se disputent le commerce des mê-
mes régions ; les deux voies ferrées parallèles, Guelma 
à Bône et Constantine à Philippeville, se jalousent et 
se battent à coups de tarifs. Quelques jours avant le 
passage de la caravane, la première, pour accaparer les 
céréales du haut pays, avait abaissé le prix du transport 
de 15 centimes à 5 centimes par tonne et par kilomètre. 
Mais l’État, qui plane au-dessus des passions locales, et 
qui paye une garantie d’intérêt aux deux compagnies, 
ne jugea pas à propos de s’exposer à faire les frais de 
la lutte et refusa d’homologuer le nouveau tarif. Un 
grief de plus sur le cœur des Bônois ! Ils supposent, 
et peut-être n’ont-ils pas absolument tort, que s’ils ont
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fréquemment le dessous dans cette rivalité, cela tient 
à ce que Constantine est le siège des autorités départe-
mentales et qu’elle pèse sur leurs décisions. Pour éga-
liser les chances, ils demandent qu’on crée un nouveau 
département en leur faveur. Leur territoire est le plus ri-
che et l’un des mieux peuplés de la province, il a assez 
de ressources pour se suffi re à lui-même. On s’accorde 
à reconnaître que la province de Constantine est d’une 
étendue démesurée et que tous les services en souffrent. 
Le moment est donc venu de créer le département de 
la Seybouse. Voilà ce qu’ils se disposaient à dire à la 
caravane parlementaire, lorsque, la veille de notre arri-
vée, l’Indépendant annonça que la province allait être 
en effet scindée en deux, mais pour créer un départe-
ment de la Kabylie. Bône se croit sacrifi ée, Bône entre 
aussitôt en ébullition; ces têtes du Midi s’enfl amment 
aisément ; on veut manifester, on parle d’accueillir par 
une bordée de siffl ets le gouverneur et la caravane; 
pourtant on décide sagement qu’on attendra une ex-
plication, et sans plus tarder, après quelques paroles 
de bienvenue, le maire la demande au gouverneur un 
peu interloqué sur le quai même où il vient d’aborder ; 
M. Albert Grévy le rassure, et une demi-heure après 
une affi che placardée sur tous les murs démentait la 
création d’un département de Kabylie. Je ne sais ce qui 
serait arrivé si la nouvelle s’était trouvée exacte ; tant 
qu’elle ne connut pas la vérité, la population fut d’une 
froideur qui montrait combien elle avait à cœur cette 
affaire. Pas un cri ! Le sabot des chevaux sonnait sur le 
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pavé comme si la ville eût été déserte.
 Être chef-lieu de département est le grand venu 
de Bône ; il en est d’autres de moindre importance qui 
ne sont pas moins légitimes. Ce port, le troisième de 
l’Algérie, d’un mouvement annuel qui atteint 450,000 
tonnes, n’a pas de service direct avec la métropole. Les 
paquebots qui le relient à Marseille passent soit à Phi-
lippeville, soit à Ajaccio. Les affaires souffrent beau-
coup de ces retards. Certains commerces, celui des 
primeurs par exemple, très prospère à Philippeville, est 
complètement paralysé à Bône. Cette cause d’infério-
rité ne saurait subsister plus longtemps sans injustice. 
L’importance du mouvement commercial que je viens 
d’indiquer réclame une autre réforme. Les questions 
contentieuses se multipliant sans cesse encombrent 
le tribunal, qui ne peut plus suffi re aux exigences de 
son quadruple rôle, civil, correctionnel, commercial et 
musulman. La création d’un tribunal de commerce est 
urgente.
 La ville n’offre rien de particulièrement curieux. 
Comme dans la plupart des villes algériennes, le passé 
n’y a pas laissé de monuments et nous n’avons pas en-
core eu le temps d’en construire. C’est quelque chose 
comme un Havre au petit pied, un port de mer tout 
moderne. Elle est divisée en deux parties : le vieux 
Bône, sur le penchant du contrefort de l’Edough, et le 
nouveau, qui grandit et s’étale chaque jour davantage 
dans les terrains plats au-delà du cours National. L’une 
et l’autre ont un aspect tout à fait européen : des rues
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larges et tirées au cordeau, de belles maisons d’après le 
type que nous reproduisons dans toutes nos villes; rien 
de ce à quoi fait songer le nom de l’Afrique. Il y a bien 
dans les rues hautes un bout de ville arabe qui a résisté 
jusqu’à présent à toutes les tentatives d’alignement, 
mais il nous a suffi  d’entrevoir Alger pour y prendre 
peu d’intérêt.
 A Marseille, quand on se promène sur les quais, 
la confusion des langues frappe vivement; à Bône, elle 
est bien plus marquée encore. On entend plus souvent 
le rude accent des Sardes, la langue gutturale et sourde 
des Maltais, que le français. Sur 24,000 habitants, il 
y a, en effet, près de 5,000 Italiens, autant de Maltais 
et 6,500 indigènes. Les Français sont à peine plus de 
6,000.
 La vie se concentre sur le cours National, trait 
d’union entre les deux villes, et autour du port. Pres-
que tous les jours il entre dans la darse un paquebot qui 
vient de Marseille, d’Alger ou de Tunis, et l’on m’a 
assuré qu’on y voit constamment dix ou douze grands 
bateaux : les uns chargent du blé, d’autres du liège, 
d’autres du minerai. La Compagnie de Mokta-el-Ha-
did a une fl ottille à elle, de même qu’elle a une voie 
ferrée pour amener son minerai jusque sur le quai. J’ai 
vivement regretté de n’avoir pu aller visiter cette belle 
exploitation minière, l’une des plus vastes du monde 
entier. Elle est à trente-trois kilomètres de Bône, sur les 
bords du lac Fefzara. L’extraction se fait soit par des 
galeries souterraines, soit à ciel ouvert. Des centaines
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d’ouvriers échelonnés sur des gradins pratiqués de cinq 
mètres en cinq mètres débitent une montagne de fer 
presque pur. Huit trains amènent, chaque jour sur le 
quai de Bône 1600 tonnes de minerai.
 En été et jusqu’en octobre, il y a souvent aussi 
dans le port des bateaux corailleurs, ou, pour parler la 
technique du métier, des coralines. La Calle a toujours 
été le principal centre de la pêche du corail, mais Bône 
y prend part également ; sa baie contient des bancs as-
sez riches, et il arrive fréquemment que, par les gros 
temps, des pêcheurs de la Calle se réfugient dans son 
port. De la côte on voit au loin la voile latine des bar-
ques, blanche comme l’aile d’une mouette. Le gouver-
nement ne permet que deux engins : le scaphandre et 
une sorte de croix de bois accompagnée d’un fi let. On 
attache une grosse pierre à la croix, on la traîne au fond 
de la mer, et les rameaux de corail qu’elle détache s’en-
tortillent dans les mailles du fi let qui les ramène avec 
lui. C’est une rude vie que celle de ces marins occupés 
tout le jour à manœuvrer cette grossière machine. De 
dures fatigues, une mauvaise nourriture et les dangers 
de la mer, pour gagner quarante ou cinquante francs 
par mois. La plupart sont Italiens; on en compte en-
viron deux mille en Algérie. La précieuse substance 
qu’ils recueillent a longtemps intrigué les savants. Au 
commencement du dix-huitième siècle, un naturaliste 
italien démontra à l’Académie royale des Sciences de 
Paris que le corail était une plante. « Les branches de 
cette plante étant tirées de la mer, disait-il, et posées
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dans des jases où il y ait assez d’eau pour les couvrir, 
au bout de quelques heures on voit, de chaque tubule, 
sortir une fl eur blanche ayant sonpédoncule et huit 
feuilles, le tout de la grandeur et ligure d’un clou de 
girofl e. » L’Académie ne fut pas convaincue. Elle char-
gea un des élèves du naturaliste, nommé Peyssonnel, 
d’aller étudier le corail dans ses propres eaux. Peysson-
nel fi t dans les États Barbaresques un beau voyage qui, 
aujourd’hui encore, est bon à consulter et constata que 
« cette prétendue plante n’était, au vrai, qu’un insecte 
semblable à une petite ortie ou poulpe ». Le savant 
italien, son maître, avait pris les tentacules du poulpe 
pour des pétales et son corps pour un calice de fl eur. Il 
est aujourd’hui bien démontré que le corail se compose 
des carapaces agrégées d’une infi nité de polypes d’une 
espèce particulière.
 J’ai fait, pour la première fois, à Bône, connais-
sance avec une honorable corporation qui infeste tou-
tes les villes algériennes : celle des Biskris. Biskri, 
à proprement parler, veut dire natif de Biskra, mais, 
comme on les compte par milliers en Algérie, il faut 
croire qu’ils se recrutent un peu partout. Tous les por-
teurs d’eau de Paris ne sont pas non plus Auvergnats. 
Le Biskri a généralement de huit à douze ans, il a pour 
tout costume une chéchia rouge et une gandourah. La 
chéchia est une simple calotte et la gandourah est une 
simple chemise taillée sur un patron primitif. Repré-
sentez-vous un sac et trois trous, un pour la tête et deux 
pour les bras. Les colons prétendent que le musulman 
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a une horreur instinctive pour l’eau, et la gandourah 
est blanche juste le jour où on la met pour la première 
fois. Le Biskri n’a pour toute fortune qu’une petite 
boîte où il loge deux brosses et une boite à cirage. 
Armé de cet engin, il vous guigne au coin de la rue. A 
peine êtes-vous sorti de votre chambre le matin, que 
vous entendez le cri : « Cirer, m’sieu ? » et, quand vous 
avez fait cinquante pas dans la rue, vous avez à vos 
trousses douze galopins qui vous montrent leur boîte 
en répétant « Cirer, m’sieu ? » Si vous faites un geste 
d’acquiescement, c’est une lutte homérique; chacun 
veut avoir le m’sieu, et vous prenez deux cireurs pour 
faire au moins deux heureux. Aussitôt que le brillant de 
vos bottes se ternira un peu, le cri recommencera. Je ne 
crois pas, pendant tout le voyage, être arrivé à me faire 
cirer moins de trois fois par jour. Le Biskri a une autre 
ressource. Il s’aperçoit tout à coup que vous avez un 
objet à la main; si menu qu’il soit, il s’élance : « Porter, 
m’sieu ? » Et il vous l’arrache et galope derrière vous. 
Enfi n, s’il n’a aucun moyen décent de vous extraire un 
sou, il le mendie carrément, il tend la main : « Un sou, 
m’sieu ! » Pour l’avoir, il s’improvisera saltimbanque; 
il nouera les pans de sa chemise entre ses cuisses, et 
tous les tours que vous admirez chez nos acrobates, il 
vous les fera. Ce jeune corps, un peu grêle, mais géné-
ralement admirablement fait, a la souplesse de l’osier 
et l’élasticité de l’acier. Pour cinquante centimes, vous 
pouvez exécuter une entrée sur une place avec un cor-
tège faisant la roue. Je me souviens qu’à Milianah,
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nous étions sur la terrasse qui surplombe la pente du 
Zaccar d’au moins quinze mètres ; Lemay dit en riant à 
un Biskri qui le harcelait : « Jette-toi en bas.» Il regarda 
l’abîme, en mesura la profondeur et répondit sans sour-
ciller : « Combien donnes-tu ? » D’abord, la familiarité 
du gamin choque, son insistance importune, mais on 
s’y habitue. Il n’y a rien de laid ni de déplaisant dans 
la pure lumière de l’Afrique. La physionomie du petit 
Biskri est presque toujours charmante, sa tête rasée a 
des rondeurs bouffonnes, ses yeux noirs pétillent d’in-
telligence, il ignore la mauvaise humeur, et un large 
sourire épanouit éternellement ses grosses lèvres ; avec 
cela il est leste et infatigable. Vous vous surprenez quel-
quefois à jouer avec cette nuée de moucherons dont la 
turbulence quémandeuse fi nit par amuser.
 Nous sommes montés à travers les mûriers et les 
pins, jusqu’à la Kasbah. Toutes les villes algériennes 
ont leur Kasbah; c’est une forteresse généralement iso-
lée, bâtie sur une hauteur, et à deux fi ns : tantôt menace 
et tantôt refuge, tantôt moyen de défense et tantôt ins-
trument d’oppression. En cas de danger, les habitants y 
enfermaient ce qu’ils avaient de précieux et, au besoin, 
s’y enfermaient eux-mêmes ; plus souvent les canons 
des remparts étaient tournés aussi bien contre eux que 
contre l’ennemi extérieur et servaient des maîtres que la 
population ne s’était pas toujours donnés. Du haut de la 
Kasbah de Bône nous jouissons d’une vue admirable : 
la baie est transparente, glacée de refl ets ; les mamelons 
qui bossuent la plaine semblent les ouvrages avancés
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de l’immense citadelle de l’Edough, Bône apparaît 
enveloppée d’une ceinture de jardins. Le paysage est 
d’une grâce irrésistible dont la note dominante est don-
née par la Seybouse, qui s’étale avec le calme d’un lac 
entre deux haies de tamarix.
 Les Guides répètent, les uns après les autres que la 
Kasbah de Bône fut prise dans la nuit du 26 mars 1832, 
à la suite d’un coup de main que le maréchal Soult ap-
pela en pleine tribune « le plus beau fait d’armes du 
siècle ». Le maréchal Soult en avait vu bien d’autres; 
pour qu’il hasardât un pareil éloge, il fallait une aven-
ture bien merveilleuse. Je rêvais d’une poignée d’hom-
mes accrochés à la corde, grimpant dans les ténèbres 
et massacrant une garnison. Mais j’avais eu beau cher-
cher, je n’avais trouvé aucun détail dans les historiens. 
Un évènement de ce genre avait dû laisser des souve-
nirs dans la population. J’interrogeai l’aimable mem-
bre de la municipalité qui nous servait de guide, M. 
Magliulo :
 — De quelle fameuse escalade voulez-vous par-
ler ? dit-il.
 — De celle de 1832, Yussuf… ! Armandy… !
 — Ah ! mais il n’y a rien eu de particulièrement 
extraordinaire dans cette escalade. Il y avait une gar-
nison turque dans la Kasbah et des troupes du bey de 
Constantine dans la ville, sous les ordres de Ben-Aïssa. 
La garnison turque se vendit, chaque homme devait re-
cevoir 200 francs payés comptant et une pension de 
30 francs par mois. Le bateau la Béarnaise était dans
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la baie de Bône, c’était mon père qui le pilotait ; trente 
marins en descendirent une nuit sous les ordres du 
capitaine d’Armandy, évitèrent la ville, grimpèrent la 
falaise, et une fois arrivés sous les murs de la Kasbah, 
fi rent un signal convenu. On leur jeta une corde, ils es-
caladèrent les remparts à la force du poignet, et on leur 
livra le fort. Ils en tournèrent aussitôt les canons contre 
la ville, et de grand matin ouvrirent le feu. Ben-Aïssa 
lâcha à travers Bône ses trois mille bandits, qui massa-
crèrent les hommes et les femmes, prirent les enfants 
pour les vendre, et mirent le feu aux quatre coins de la 
ville avant de se retirer. Voilà « le plus beau fait d’ar-
mes du siècle». L’armée d’Afrique en a cent autres de 
plus glorieux.
 — J’aimais mieux ma légende.
 — Il faut y renoncer, me dit un employé de la mai-
rie qui nous accompagnait. Deux soldats de la garnison 
turque survivent depuis quarante-sept ans à leur trahi-
son et habitent toujours Bône. C’est moi qui ordonnan-
ce chaque mois le paiement de leur pension.
 En redescendant, on nous fait remarquer au loin, 
sur les fl ancs de l’Edough, de sombres zébrures qui 
trouent, en plusieurs endroits le manteau des forêts. 
Ce sont les traces des grands incendies du mois d’août 
;chaque année, l’été, avec une déplorable régularité, ra-
mène les mêmes désastres. Souvent, au mois de juillet 
ou au mois d’août, d’un bout à l’autre de l’Algérie, l’in-
cendie s’allume sur cent points de la région forestière, 
d’énormes colonnes de fumée obscurcissent le ciel, la
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fl amme court sur les pentes, les broussailles grillées 
par une chaleur torride fl ambent avec une effrayante 
rapidité, le feu s’étend en immenses nappes au milieu 
desquelles les arbres séculaires se tordent comme de 
noirs spectres. Alors tout le monde accourt, la popula-
tion civile et les soldats : mais l’homme est bien faible 
en présence de pareils fl éaux. Cependant on se porte 
du côté où le vent Chasse les fl ammes, on arrache les 
broussailles, on abat les arbres, on pratique à travers la 
forêt des vides ou l’incendie s’arrête faute d’aliments. 
Le moyen ne réussit pas toujours, une étincelle porte 
le feu plus loin, il faut recommencer, et on lutte ainsi 
pendant des semaines entières. Il n’est pas d’année où 
Bône, situé dans le voisinage de quelques-unes des plus 
belles forêts de l’Algérie, n’ait deux ou trois fois ce 
triste et grandiose spectacle d’une montagne qui brûle 
et vomit la fl amme et la fumée comme un volcan.
 Comment prend le feu ? Parfois par accident, sou-
vent par imprudence ; l’indigène incendie des brous-
sailles pour se faire un pâturage, et l’incendie se com-
munique ; souvent aussi par malveillance. Le vaincu ne 
peut plus nous faire la guerre ouvertement, mais il la 
continue par le brigandage ; s’il ne peut plus nous dis-
puter le sol dont il était autrefois le maître, il se venge 
du moins en nous en ravissant les fruits.
 C’est en vain que la loi du 17 juillet 1874 a pres-
crit les mesures les plus sévères : du 1er juillet au 1er 
novembre, défense d’apporter ou d’allumer du feu 
dans l’intérieur ou à 200 mètres des forêts ; défense, à
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moins d’une autorisation expresse, de mettre le feu aux 
broussailles, dans un rayon de 4 kilomètres; obligation, 
pour les indigènes de la région forestière, d’exercer un 
service de surveillance et de prêter leur concours en cas 
d’incendie ; application de la responsabilité collective 
aux tribus ; application du séquestre quand les incen-
dies, par leur simultanéité, semblent indiquer que les 
indigènes se sont concertés ; défense de pâture sur les 
endroits incendiés. Rien n’y fait. En 1877, 40,538 hec-
tares ont été ravagés par le feu qui a causé un dommage 
évalué à plus de 1, 800,000 francs. Les colons deman-
dent une résolution énergique : l’expropriation de tous 
les indigènes qui vivent dans la région forestière. Le 
moyen serait sans doute effi cace, mais il a quelque 
chose d’inhumain qui répugne ; ce serait le commence-
ment du refoulement, cette extermination déguisée. Au 
fond de tous les confl its entre conquérants et conquis, 
il y a toujours la même cause la haine, et nous n’avons 
rien fait jusqu’à présent pour l’apaiser.
 Les ruines d’Hippone sont, au sud de Bône, à 
vingt minutes de la porte à laquelle elles ont donné 
leur nom. Le long du chemin, ce n’est qu’un jardin 
continu et admirable ; les oliviers, les fi guiers, les ci-
tronniers, les cédratiers, passent la tête par-dessus les 
haies; nous apercevons quelques palmiers cultivés ici 
comme arbres d’ornement, et des bosquets d’orangers 
qui ploient sous les oranges vertes. Dans nos pays du 
Nord, ces noms éveillent dans l’imagination des idées 
de chaud soleil, de belle lumière, d’éclatantes couleurs,
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de grasse fertilité : toute une poésie de bonheur fl otte 
autour d’eux; il nous est agréable de les entendre et 
nous avons plaisir à les prononcer. Qu’est-ce donc que 
de voir les arbres eux-mêmes s’épanouir en pleine ter-
re ? Ici, les oliviers sont des arbres comme nos chênes ; 
ce ne sont plus ces végétaux rabougris, tors, souffre-
teux, qu’on voit en Provence et qui ressemblent à des 
tronçons de cylindre ou à ces buis que les Hollandais 
taillent en forme de table. Les haies mêmes me ravis-
sent : elles sont faites de grenadiers, d’acanthes, de 
lentisques: Noms charmants, plus charmants feuillages 
d’un vert cru et luisant. Les gigantesques aloès qui bor-
dent la route, épuisés par la sécheresse, dégonfl és de 
sève, laissent traîner par terre leurs feuilles qui ressem-
blent à des lames d’épées tordues par le feu.
 A mi-chemin, on visite la kouba de Sidi-Brahim. 
On appelle kouba un petit monument élevé au-dessus 
du tombeau d’un musulman vénéré. L’Algérie en est 
couverte, je suis émerveillé du soin avec lequel les 
indigènes conservent les restes et la légende de leurs 
personnages : la dévotion chrétienne n’est rien auprès 
de la dévotion musulmane. La kouba devient une cha-
pelle où les fi dèles vont prier, les femmes s’y donnent 
des rendez-vous, et on les y rencontre traînant après 
elles des bandes de petits enfants. Figurez-vous une 
enceinte carrée ou circulaire, et par-dessus une calotte 
sphérique. Cette forme est familière à nos pâtissiers pa-
risiens. Rien de curieux à l’intérieur, de mauvaises nat-
tes d’alfa sur le pavé, des murs nus, quelques niches 
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pour recevoir les babouches des visiteurs, un grillage 
en bois derrière lequel le cercueil du saint repose sous 
un drap rouge, trois ou quatre étendards poudreux et 
passés, et un escalier qui conduit sous la coupole. Tou-
tes les koubas se ressemblent. Ah ! depuis les gracieux 
architectes de Tlemcen, le sentiment artistique a bien 
décliné parmi les indigènes de l’Algérie.
 Hippone occupait les deux mamelons verdoyants 
qu’on aperçoit de la mer quand on entre dans la baie. 
Ses murailles ruinées sont cachées aujourd’hui sous 
des oliviers centenaires et des jujubiers qui atteignent 
des dimensions qu’on ne retrouve guère dans le reste 
de l’Afrique. Les Arabes appelaient Bône B’led-el-
Aneb, la ville aux jujubiers. La cité romaine devait être 
fort grande, et on a calculé qu’elle couvrait au moins 
six cents hectares. Elle s’étendait très-probablement 
jusqu’à la Seybouse, où l’on a retrouvé les ruines d’un 
quai avec les boucles de bronze auxquelles les marins 
antiques attachaient leurs barques. Le seul témoin qui 
puisse attester encore cette grandeur évanouie, est une 
vaste construction que l’on trouve sur le mamelon de 
droite. Qu’était-ce ? Les archéologues ont décidé que 
c’était l’établissement hydraulique qui distribuait l’eau 
à la ville. Soit. L’étendue des citernes, l’épaisseur des 
murs, la hauteur des voûtes, remplissent d’admiration. 
Un fi guier a poussé au milieu de la plus vaste des sal-
les ; des cactus versent des cascades de raquettes d’un 
vert pâle sur les pans de murs découronnés et éventrés ; 
quand on lève la tête, on voit se profi ler sur le ciel les
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cimes vigoureuses des oliviers et des jujubiers. Depuis 
qu’il y a des hommes, et depuis qu’il y a des ruines, 
l’aspect d’un lieu abandonné amène la même réfl exion 
désenchantée. Des empires se fondent et s’écroulent, 
l’homme croit remuer le monde et fi xer le temps, et le 
temps et le monde restent impassibles. L’oubli recouvre 
les plus grands noms, la verdure s’installe au milieu des 
plus admirables monuments, la nature continue aveu-
glément son œuvre, et sa solennelle indifférence nous 
accable du sentiment malsain du néant.
 Au-dessus des ruines de l’établissement hydrauli-
que, on a élevé un petit monument qui fait peu d’hon-
neur à saint Augustin. On dirait plutôt la maquette que 
le monument même : une statuette de 90 centimètres 
sur un petit piédestal à degrés. Les marches sont cou-
vertes de coulées de stéarine et de débris de fi gues de 
Barbarie. La stéarine provient des nombreuses bougies 
que les Maltais viennent brûler en l’honneur du saint. 
Les débris de fi gues de Barbarie proviennent des Ara-
bes, qui, lorsqu’on ne peut pas les apercevoir, donnent 
satisfaction à leurs passions religieuses en lapidant la 
statue de fruits gâtés dont la pulpe jaunâtre dégoutte le 
long du bronze.



BONE (SUITE)

 Le concours régional. — Les chevaux arabes. — 
bœufs et moutons. — Le chêne-liège et le liège. — La 
vigne et les vins en Algérie. — Curiosités gastronomi-
ques, le raisin de l’Écriture. — L’olivier. — Peaux de 
grèbe et peaux de lion. — Un fabricant de tapis indi-
gène. — Les courses de chevaux en Algérie. — Une 
fantasia.

 La caravane parlementaire avait choisi Bône 
comme point de départ de son excursion, à cause des 
fêtes qu’on avait annoncées. Il devait y avoir inaugu-
ration d’une statue de M. Thiers et concours régional. 
Pourquoi une statue de M. Thiers ? Il n’était jamais 
venu en Algérie, et il ne s’en était jamais occupé d’une 
façon particulière. Il avait un esprit clair, mesuré, peu 
vibrant, à qui le moment suffi sait ; des semailles en vue 
de l’avenir de notre race devaient lui paraître choses un 
peu chimériques, et je suppose qu’il ne s’est jamais fait 
une idée bien nette du rôle que l’Algérie pourra tenir 
un jour dans nos destinées. N’importe ! En mourant, un 
citoyen de Bône avait laissé une dizaine de mille francs 
pour qu’on lui élevât une statue; le conseil municipal 
avait parfait la somme nécessaire et commandé à M.
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Guilbert un double du monument de Nancy. L’inaugu-
ration était fi xée au 28 septembre. Mais le sculpteur 
manqua de parole, et, au moment où arriva la caravane, 
le piédestal, planté au bout du cours National près de la 
mer, attendait encore sa statue.
 Restait le concours régional. Ce n’est pas sans 
appréhension que je me hasarde à en parler. Des bes-
tiaux dans des boxes, des cochons vautrés derrière des 
planches, des fruits et des plantes sous des vitrines, des 
échantillons empilés le long d’un mur, ne parlent guère 
à l’imagination. Il faudrait un spécialiste. Je vais à ces 
exhibitions un peu comme le public, et le public res-
semble à ce brave homme qui me racontait que ce qui 
l’avait le plus émerveillé dans l’Exposition de 1878, 
c’était une pyramide de pelles et de fourches de fer 
qu’un industriel américain avait dressées comme des 
faisceaux de piques et de boucliers. Le public voit ce 
qui l’amuse et néglige ce qui est véritablement inté-
ressant. Cependant, comme ce concours est le premier 
qu’ait vu l’Algérie, je veux en dire quelques mots en 
m’aidant des explications que le président du comité 
agricole donnait aux députés en les promenant à tra-
vers les galeries.
 Malgré une malchance persistante qui en avait 
contrarié tous les préparatifs et malgré l’abstention à 
peu près complète de la province d’Oran, trop éloignée, 
le catalogue de cette exposition ne comprenait pas 
moins de 828 numéros. En premier lieu, venaient qua-
tre-vingts chevaux, dont vingt-cinq étaient présentés
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par des indigènes. On reconnaissait ceux-ci à une tache 
de henné posée à la naissance de la crinière ou à l’un 
des quatre pieds. A première vue, on dirait du sang mal 
lavé, et l’effet est franchement désagréable. Les Arabes 
estiment cependant que c’est une parure; quelquefois ils 
en frottent la bouche du cheval, qui prend alors un as-
pect sanguinolent. On ne comprend bien Fromentin, et 
on ne jouit bien de ses couleurs, que quand on a vu ces 
charmants animaux dans le soleil sous lequel ils se sont 
développés. Leurs robes sont onctueuses et luisantes, 
d’un moelleux qui est une caresse pour l’œil. Littérale-
ment il y en a de bleues, de violettes et de roses. Même 
après Gautier et Fromentin, même après Delacroix et 
Regnault, cette assertion a l’air d’une énormité. Et ce-
pendant je les ai vues.
 Au repos, ces chevaux ont un air de douceur rési-
gnée qui frappe ; on croirait qu’ils sont pénétrés de la 
philosophie fataliste du Coran. Mais, sitôt qu’ils sont 
montés, ils dressent la tête avec une sorte d’arrogante 
fi erté ; ils tiennent droites leurs oreilles ; leurs naseaux 
se dilatent ; ils se cabrent ; leurs jambes maigres, leur 
longue crinière, leur queue qui ruisselle jusqu’au sabot, 
ont une élégance inexprimable. C’est un plaisir dont je 
ne me rassasierais jamais que de les voir bondir com-
me des sauterelles au milieu de la poussière des routes. 
La terre les brûle ; ils ont toujours le pied en l’air. Et 
l’on songe à toutes ces histoires merveilleuses, qui ont 
bercé notre enfance, de chevaux qui traversent le désert 
comme le vent, et on y croit. On m’a dit qu’aujourd’hui
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encore, et bien qu’ils viennent briguer des récompen-
ses dans nos concours, les Arabes ne peuvent se faire 
éleveurs. Quand ils ont un beau cheval, ils le gardent, 
et, leur en offrît-on dix fois la valeur, ils ne consentent 
pas à le vendre.
 La production du bétail est encore peu dévelop-
pée en Algérie ; essayée avec engouement il y a une 
quinzaine d’années, elle était tombée en défaveur ; ce-
pendant, depuis quelque temps, les colons y reviennent 
et s’en trouvent fort bien. Ils achètent aux Arabes des 
bêtes maigres, les engraissent en quelques mois et les 
revendent avec un bénéfi ce de 20 à 30 0/0. Quelques 
chiffres indiquent le progrès rapide que cette industrie 
a faite et les richesses qu’elle introduit dans la colonie. 
En 1875, l’Algérie avait exporté 2,592 bœufs d’une 
valeur de 507,501 fr., et 372,201 moutons d’une va-
leur de 7,444,020 fr. En 1878, elle a exporté 52,628 
bœufs valant 10,484,630 fr. et 733,758 moutons valant 
14,675,160 fr. Les derniers tableaux de la douane indi-
quent que la progression est constante, particulièrement 
pour les bœufs. Les arrondissements de Bône, Guelma 
et Philippeville sont des plus favorisés pour l’élevage. 
L’hiver régulièrement doux et humide fait que leurs 
terres incultes se couvrent d’une herbe excellente dans 
laquelle dominent les légumineuses. Au début de la 
colonisation, la coupe de ces foins constituait même 
le principal revenu des colons, qui les vendaient à l’ar-
mée. On m’a dit que plusieurs villages installés aux 
environs de Guelma en 1848 végétaient misérablement 
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depuis vingt-cinq ans, lorsque les colons se mirent 
à engraisser des bestiaux et trouvèrent promptement 
l’aisance. Il existe précisément dans cet arrondisse-
ment une race bovine indigène douée de qualités fort 
remarquables; elle est rustique, bonne travailleuse, 
fournit beaucoup de lait et, avec quelques soins, prend 
facilement la graisse. Les organisateurs du concours 
régional avaient institué plusieurs prix spéciaux pour 
cette race, mais ils n’ont pu les décerner, faute de con-
currents sérieux. Je n’ai pu me faire expliquer la cause 
de cette abstention des éleveurs.
 Par compensation, il y avait dans l’exposition ovi-
ne d’intéressants spécimens de la race mérinos, qui est 
parfaitement acclimatée en Algérie, et des métissages 
obtenus avec les races indigènes et qui réunissent éga-
lement bien. Les races indigènes elles-mêmes étaient 
brillamment représentées, mais les principaux produc-
teurs de laine de la colonie ne fi guraient point au cata-
logue, car j’y ai vainement cherché un nom indigène. 
Dans les vingt millions de francs de laine qui sortent 
chaque année de l’Algérie, la production européenne 
ne fi gure que pour une fraction tout à fait insignifi ante, 
pas même le quinzième. Tout le reste est fourni par les 
Arabes et les Berbères. Ce fait appelle des réfl exions 
de plus d’une sorte : il montre d’abord quelles modifi -
cations le contact de la civilisation peut introduire dans 
les habitudes du peuple en apparence le plus station-
naire, le plus réfractaire au changement ; avant la con-
quête, les Arabes ne portaient guère que des vêtements 
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de laine, aujourd’hui ils vendent une partie de leur 
laine pour nous acheter des gandourah de coton. Il 
montre ensuite quelle erreur on commet en comparant 
l’Algérie à des colonies telles que celles de l’Australie. 
En Australie, les Anglais ont trouvé des terres à peu 
près inhabitées; les premiers occupants s’y sont taillé 
les domaines qu’ils ont voulu ; ils ont commencé par 
la vie pastorale, qui exige moins de capitaux que la vie 
agricole; elle exige, il est vrai, beaucoup plus de terre, 
mais la terre était sans valeur. L’élevage du bétail a 
créé les capitaux qui manquaient, et le matériel agri-
cole s’est constitué par le seul effet de l’accroissement 
de la richesse. En Algérie, au contraire, nos colons se 
trouvent en présence d’une race nombreuse et forte 
qui possède presque toute la terre. L’État leur délimite 
leurs domaines avec parcimonie, l’élevage en grand 
leur est impossible. Les colons anglais ont pu tirer du 
sol même les ressources avec lesquelles ils l’ont fécon-
dé ; les nôtres sont obligés d’apporter un capital s’ils 
veulent tirer parti des terres .qu’on leur donne. Qu’on 
songe combien les conditions d’établissement sont dif-
férentes, combien le colon français a plus d’obstacles 
à vaincre !
 Parmi les produits végétaux de l’Algérie, il en est 
cinq qu’il faut tirer hors de pair, à cause de leur impor-
tance : ce sont les céréales, le liège, le vin, l’huile d’oli-
ve et les plantes textiles. Ces dernières étaient assez 
mal représentées au concours, Oran, où s’en font les 
grandes exploitations, n’ayant pas exposé. Quant aux 
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céréales, j’aurai, dans le cours du voyage, de meilleu-
res occasions d’en parler.
 Je n’ai eu qu’une fois la chance de voir une forêt 
de chênes-lièges : c’était dans la vallée de l’Oued-
Aguerioun, quand nous allions de Sétif à Bougie. En-
tre parenthèses, bien que l’Algérie contienne une plus 
grande étendue de forêts que la France, on pourrait la 
parcourir tout entière sans voir une véritable futaie. Les 
routes sont naturellement pratiquées dans les endroits 
accessibles, et, dans les endroits accessibles, la dent 
des moutons et des chèvres arabes a tout réduit à l’état 
de broussailles. On passe donc sans soupçonner que, 
dans les plis de l’Aurès et des montagnes qui avoisi-
nent Teniet-el-Haad, existent quelques-unes des plus 
belles forêts de cèdres qu’il y ait au monde. De même 
on ne se doute guère qu’il y a dans la colonie 480,000 
hectares de chênes-lièges ; on dit que les forêts du Por-
tugal, de l’Espagne, de la France et de l’Italie, les seu-
les qui fussent exploitées avant la conquête de l’Algé-
rie, n’offrent pas, toutes réunies, une pareille étendue, 
mais je ne me porte pas garant de l’exactitude de cette 
assertion. Le chêne-liège n’atteint pas les dimensions 
de notre chêne ordinaire, un œil peu exercé pourrait 
le confondre avec un olivier : son port, la petitesse du 
feuillage, certaine teinte cendrée, le gland qui brille 
dans les rameaux comme l’olive verte, prêtent à l’illu-
sion. Après le démasclage, le tronc reste noir, et ceux 
que nous vîmes semblaient avoir été charbonnés par un 
incendie. L’effet d’une forêt ainsi passée à l’encre ne
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laisse pas que d’être étrange et saisissant. Comme tou-
tes les exploitations en Algérie, l’exploitation du liège 
ne fait que commencer. Cela se conçoit d’autant plus 
aisément qu’elle demande une longue préparation. En-
lever l’écorce d’un arbre s’appelle le démascler. On 
démascle le chêne tous les huit ou dix ans ; le produit 
du premier démasclage ne vaut rien, et celui du second 
peu de chose. Ce n’est qu’à partir du troisième que le 
liège peut être employé par l’industrie. D’autre part, si 
l’arbre n’est pas démasclé jeune, il devient incapable 
de produire. Il faut donc une vingtaine d’années pour 
mettre une forêt en rapport. La date récente de la pa-
cifi cation complète de l’Algérie dit assez pourquoi il y 
en a si peu qui le soient jusqu’à présent. Mais chaque 
année l’exploitation s’étend. En 1865, l’exportation 
dépassait à peine un million de francs ; en 1878 elle a 
été de plus de six millions. Quand le rouleau de liège 
est détaché de l’arbre, on le passe dans l’eau bouillante, 
on le nettoie des matières étrangères qu’il contient, on 
l’aplatit comme une planche et on en fait de gros pa-
quets. C’est sous cette forme que se présentaient les 
échantillons exposés au concours. On nous en a fait 
remarquer l’épaisseur et l’élasticité. Pour moi, j’ai ad-
miré de confi ance.
 La culture de la vigne a fait naître les plus hautes 
espérances en Algérie. Le phylloxera détruisant les ans 
après les autres tous les vignobles de la métropole, la 
colonie ne se propose ni plus ni moins que de la rempla-
cer dans la production du vin. C’est devenu une locution
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courante que l’avenir de l’Algérie est là. Avenir lointain 
en tous cas, car nos colons ne possèdent encore que dix-
huit mille hectares de vignes environ. Il est vrai que le 
début de cette culture date en quelque sorte d’hier : en 
1877 on a planté un millier d’hectares, en 1878 près de 
deux mille, en 1879 plus de trois mille. L’engouement 
est général. Les colons en sont arrivés à suffi re pres-
que complètement à leur consommation. La récolte de 
1878 s’est élevée à 329,7862 hectolitres. Pour nous en 
tenir à Bône, ce port importait encore, en 1870, 38,800 
hectolitres de vin ; aujourd’hui l’importation se borne 
à quelques hectolitres de vin de Bordeaux. Et c’est 
dans la province de Constantine que la viticulture est 
le moins développée. Qu’on juge par là de l’énorme 
progrès réalisé en moins de dix ans. On assure qu’at-
tirés par le bruit de ce succès, des villages entiers de 
l’Hérault et des départements du Midi se proposent de 
passer la Méditerranée pour venir cultiver la vigne en 
Afrique, où le redoutable insecte n’a pas paru jusqu’à 
présent. On assure même que cette curieuse émigration 
est commencée, mais je n’ai pu vérifi er le fait.
 Une dizaine de récompenses ont été décernées aux 
vignerons qui avaient exposé au concours régional. Une 
grande médaille d’or a été donnée à un colon de Mon-
dovi, qui a fait une plantation de vignes de cent hecta-
res d’un seul tenant. M. Girerd est allé la visiter avec 
quelques membres de la caravane. Les ceps sont plan-
tés à 1m,50 les uns des autres, de façon que les labours 
puissent être donnés à la charrue. Il n’y a ni échalas ni 
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treilles pour retenir les sarments qui retombent autour 
du pied. Est-ce pour préserver le raisin du soleil, est-ce 
faute du bois nécessaire, est-ce par mesure d’économie 
qu’on a adopté cette disposition usitée dans la plupart 
des vignobles que j’ai vus en Algérie.
 Cette introduction de la vigne en Algérie présente 
un très-haut intérêt pour la science. C’est en effet une 
expérience comme on n’en avait pas encore fait, et où 
les connaissances que l’on pouvait croire les plus so-
lidement assises se trouvent en défaut. Tout s’y doit 
tenter au petit bonheur. Chaque vigneron, en s’instal-
lant en Algérie, y apporte naturellement les procédés 
de son pays natal, mais toutes les données ont changé 
; le climat, le sol, l’exposition des terrains ne sont plus 
les mêmes. Les plants de la Bourgogne n’y donnent 
pas de vin de Bourgogne, et les plants du Bordelais ne 
font plus de vin de Bordeaux. Tel plant, qui donnait en 
France des produits de premier ordre, en donne ici de 
détestables ; tel autre s’améliore en passant la mer. La 
pratique, la pratique seule, peut donc fi xer les meilleurs 
procédés pour la viticulture algérienne, et il faudra sans 
doute de longs tâtonnements pour les trouver. Jusqu’à 
présent, il parait démontré que le climat de la colonie, 
comme les climats similaires de l’Espagne et de la Sici-
le, est plus favorable à la production des vins liquoreux 
qu’à celle des vins ordinaires. Déjà, dans le Sahel d’Al-
ger et dans le voisinage de Bône même, on récolte des 
vins blancs de qualités supérieures dont quelques-uns 
se cotent jusqu’à 2 francs la bouteille. Les Algériens
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ne renoncent pas volontiers, il est vrai, à l’ambition de 
produire des vins de table. Je dois dire que tous ceux 
que j’ai bus pendant le voyage m’ont paru aigres et 
marqués d’un goût de terroir auquel j’aurais bien de la 
peine à m’habituer. Pour ne pas désobliger les braves 
colons qui nous les offraient avec la plus cordiale hos-
pitalité, je me hâte d’ajouter que c’est là l’humble avis 
du plus incompétent des buveurs.
 En revanche, je ne marchanderai pas les éloges 
aux raisins. Les coteaux algériens voient mûrir un mus-
cat qui serait digne de fi gurer sur la table des dieux. Les 
grains en sont gros comme des prunes, ils sont fermes 
et craquent sous la dent. Quant au goût, la langue fran-
çaise n’a pas de mots pour qu’on le puisse rendre. Il se 
vend couramment dans les marchés de quinze à vingt-
cinq centimes la livre. Il se conserve longtemps et sup-
porte bien le transport. Je m’étonne qu’on ne l’expédie 
pas en grandes quantités à Paris. J’ai remarqué encore 
le raisin dit raisin kabyle, au grain petit, allongé, doré, 
agréable à l’œil et au goût, et une sorte de raisin aux 
couleurs pâles, qui ne paie pas de mine, mais qui est 
très-sucré et exquis. On nous en a servi à Tlemcen 
une grappe de 7 kilos. Je dis bien 7 kilos ; on l’a pesé 
devant nous. C’était quelque chose de monstrueux, la 
réalisation de la légende de l’Écriture, où il faut deux 
hommes pour porter une grappe. Des colosses de ce 
poids sont, paraît il, assez fréquents dans cette espèce. 
Avec la fi gue, l’abricot, l’orange et la grenade, le raisin 
est le seul fruit de table dont on obtienne des qualités
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supérieures en Algérie. Les poires sont âpres et ont 
le cœur en gravier, les pommes n’ont point de suc, et 
les pêches, comme on dit vulgairement, ont autant de 
saveur qu’un navet. Puisque je parle de table, je signa-
lerai une véritable curiosité gastronomique. On pêche 
à Bône, et à Bône seulement, à ce qu’on assure, des 
crevettes énormes. On dirait littéralement de petites 
langoustes. Les Bônois sont très-fi ers de leurs crevettes 
et en ont fait fi gurer avec honneur dans tous les repas 
qu’ils ont offerts à la caravane.
 L’olivier aussi bien que la vigne est appelé à un 
grand avenir en Algérie, et à un avenir plus prompte-
ment réalisable peut-être. Dans toutes les montagnes 
du Tell, entre Alger et la Tunisie, les oliviers sauvages 
constituent une des essences principales, et en quel-
ques endroits l’essence à peu près unique des bois et 
des broussailles. Quelques propriétaires ont commencé 
à pratiquer la greffe parmi eux et ont eu lieu d’être sa-
tisfaits de leur initiative. Le jour où tous ces bois seront 
aménagés pour la production, l’Algérie pourra fournir 
des quantités illimitées d’olives. La Kabylie notamment 
deviendra une terre d’or. Ce sont du reste des colons de 
l’Oued-Sahel qui ont obtenu les principales récompen-
ses de ce chapitre. Pour le moment, la colonie exporte, 
dans les bonnes années, pour trois millions d’huile en 
moyenne. C’est peu. Autrefois la fabrication de l’huile 
était, laissée aux mains des indigènes, qui n’obtenaient 
que des produits que le commerce ne pouvait écouler. 
Aujourd’hui les Européens se mettent à installer des



BÔNE                                  39

moulins dans les districts les plus riches en oliviers, 
achètent les olives aux indigènes et fabriquent eux-
mêmes. Il y a beaucoup moins de pertes dans le rende-
ment, et des résultats incomparablement meilleurs au 
point de vue de la qualité.
 A l’exposition agricole était annexée une petite 
exposition industrielle. Les objets de curiosité l’em 
portaient nécessairement sur les objets de nécessité 
dans cette exposition, car, si l’agriculture est encore 
dans l’enfance en Algérie, on peut dire que l’industrie 
y est à peine née. On a montré aux députés les produits 
d’une industrie dont Bône aura toujours le monopole, 
attendu que la matière première lui est fournie par la 
peau d’un oiseau aquatique, le grèbe, qu’on ne trouve 
en grande abondance qu’au lac Fetzara, à vingt kilomè-
tres de la ville. Cette peau est couverte d’un plumage 
blanc, lavé de gris, très-soyeux et très-doux au toucher, 
qui a le privilège de supporter le froissement sans trop 
s’endommager. On en fait des manchons, des garnitures 
de cou et de poignet, des djebiras, espèce d’aumônières 
kabyles, et divers autres objets de toilette. Un industriel 
juif avait exposé quelques spécimens de ces vestes et 
de ces robes de velours surchargées d’or qu’affection-
nent leurs coreligionnaires. Les juives aiment, en effet, 
les étoffes riches et lourdes, les ornements de prix. Un 
député racontait plaisamment à ses collègues qu’il en 
avait vu une à Alger, pieds nus et tête nue, laver une 
cour dans un costume aussi éclatant que celui que Mlle 
Falcon revêtait dans la Juive.
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 Une salle était remplie de peaux apprêtées, parmi 
lesquelles se trouvaient trois superbes peaux de lions. 
Une peau de lion ordinaire est cotée 1,500 fr. ; une peau 
de lion à crinière noire, étant beaucoup plus rare, est 
estimée 2,000 fr. Une belle peau de panthère a encore 
son prix. Bien qu’elle soit beaucoup plus commune et 
beaucoup moins grande que celle du lion, on en de-
mande de 300 à 400 francs.
 Dans une cour intérieure était installé un indigène 
fabricant de tapis. Vous n’imagineriez pas combien 
son outillage est simple. Quatre pieux à peine dégros-
sis formant un cadre de la grandeur qu’aura le tapis, un 
couteau bien affi lé et un sac de laine, et c’est tout, ab-
solument tout. Il commence par tendre de haut en bas 
sur son cadre un certain nombre de fi ls de laine noire, 
ce qui forme la chaîne. Puis il s’accroupit. De la main 
gauche il attire quelques fi ls de la chaîne, de la main 
droite il prend son couteau, choisit dans son sac un fi l 
de la couleur qu’il veut employer et le noue d’un nœud 
particulier aux fi ls de la chaîne que la main gauche te-
nait dégagés. Le geste brusque qui serre le nœud abat 
aussi le couteau, qui coupe le fi l de couleur à la lon-
gueur nécessaire pour que le tapis ait l’épaisseur dési-
rée. Tout cela s’accomplit avec une telle prestesse, que 
le couteau passe comme un éclair et qu’on ne le voit 
pas atteindre le fi l. Il faut observer pendant quelques 
instants pour se rendre compte de l’opération. Un nœud 
succède à l’autre et l’ouvrier varie la couleur du fi l sui-
vant le dessin qu’il a appris par cœur, et qu’il répète
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généralement dans tous les tapis qu’il fait.
 Notre fabricant nous apprit, avec une certaine 
fi erté, qu’il avait été spahis. Aussi parlait-il passable-
ment le français et, comme tous les indigènes que j’ai 
rencontrés depuis, qu’ils fussent Arabes ou Berbères, 
chose remarquable, il le parlait sans aucun accent ; 
seulement il assourdissait un peu les voyelles. Il nous 
raconta qu’il lui fallait quarante jours de travail et de  
80 à 200 francs de laine pour fabriquer au tapis qu’il 
vendait 350 à 400 francs. L’industrie est assez lucrative 
pour un Arabe qui travaille en plein soleil, couche dans 
une niche dont nos chiens ne voudraient pas, et peut se 
nourrir avec deux ou trois sous de fi gues de Barbarie 
par jour.
 Le concours régional, rehaussé par la présence de 
la caravane parlementaire, donna lieu à toutes sortes de 
fêtes : illuminations de la ville et des bâtiments ancrés 
dans le port, banquet où le gouverneur général exposa 
son programme dans un grand discours, courses ac-
compagnées de fantasia. Ces dernières méritent quel-
ques mots. J’ai vu des courses dans les trois chefs-lieux 
de la colonie; contrairement à ce qu’on attendrait d’un 
pays célèbre pour ses chevaux, elles sont en général peu 
brillantes. On m’a dit qu’on en éloignait les Arabes par 
des prescriptions assez peu compréhensibles, telles que 
celle qui les obligerait à se présenter en culotte et en ca-
saque. Quoi qu’il en soit, peu de bêtes se présentent sur 
la piste ; souvent une course n’a que deux concurrents, 
ce qui affaiblit beaucoup l’intérêt, et quelquefois elle
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n’en a pas du tout.
 La fantasia ne répond également qu’à demi aux 
idées qu’on s’en fait. N’y cherchez plus ni les descrip-
tions de Gautier, ni les eaux-fortes de Fortuny. Autrefois 
c’était une mêlée simulée, fertile en incidents que fai-
sait naître la tumultueuse fantaisie des cavaliers. Mais 
il arrivait que des tribus convoquées, ayant des diffé-
rends à régler, profi taient de l’occasion ; le simulacre 
devenait une réalité, un véritable combat s’engageait. 
On m’a raconté qu’à Constantine dix-sept indigènes 
furent tués ou blessés dans un de ces jeux. L’autorité 
est intervenue, et la fantasia se borne aujourd’hui à un 
simple défi lé qui rend les rencontres impossibles. Tel 
quel, le spectacle est bien curieux encore et prête tou-
jours aux émotions.
 Tous les goums de la subdivision avaient été appe-
lés. Il y avait au moins cinq cents cavaliers assemblés 
sur le champ de courses. Chaque tribu forme un groupe 
particulier, ses drapeaux carrés au centre ; quelques-
unes ont à leur tête des hommes qui font songer à nos 
sapeurs, car ils sont coiffés de gigantesques bonnets 
noirs en plumes d’autruche, ce qui leur donne l’air le 
plus grotesque et le plus étrange qu’on puisse imaginer. 
Du reste, chaque cavalier s’est paré de tout ce qu’il a 
de plus riche. Les selles et les harnais en fi lali, les ves-
tes jaunes ou cramoisies sont brodées de soie et d’or; 
des burnous, teints dans des tons sévères admirables, 
rouges, bleus, roux, vieux vert, ressortent au milieu de 
la masse des burnous blancs ; les bottes rouges sont
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emprisonnées dans de larges étriers de fer poli qui 
accrochent la lumière et jettent des feux comme des 
diamants. Par exemple, on chercherait vainement le 
légendaire moukalah, le long fusil incrusté d’argent 
et de corail. Nouvel effet du progrès, il n’y en a plus 
en Algérie ; les indigènes l’ont remplacé par le fusil 
de chasse à deux coups qu’ils achètent chez nos armu-
riers. Quelques cavaliers, par ostentation sans, doute, 
en ont même deux, un en bandoulière et un en travers 
de la selle. Des fi fres jouent un de ces airs arabes qui 
crispent les nerfs européens les plus insensibles, des 
grosses caisses marquent le rythme.
 Quand les courses sont fi nies, les goums vont se 
ranger en colonne à un kilomètre des tribunes. Cette 
distance est nécessaire pour leur permettre de prendre 
leur élan. On donne le signal, et ils partent à fond de 
train sur la piste, une tribu après l’autre. Ils accourent 
en pelotons serrés, chacun met sa gloire à devancer ses 
voisins, les éperons longs comme des lames de poi-
gnards labourent le fl anc des bêtes, le bruit des sabots 
ressemble à la crépitation de la grêle; c’est un tourbillon, 
c’est une trombe. On songe à la comparaison du poète 
arabe, ils vont plus vite que le vent, c’est un éclair qui 
passe. On n’aperçoit d’abord que les chevaux qui se re-
plient et se détendent dans des bonds prodigieux, et les 
burnous qui fl ottent et tournoient comme s’ils avaient 
un ouragan dans leurs plis ; puis on distingue les ca-
valiers, les jambes droites sur l’étrier, le buste couché 
sur le haut pommeau de la selle. Quelques-uns ont pris
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la bride entre les dents pour avoir les mains libres ; 
arrivés en face des tribunes, ils saisissent leur fusil 
et en déchargent les deux coups sur les spectateurs ; 
d’autres manient leur arme, épaulent et visent d’une 
seule main ; d’autres laissent la bride sur le cou et la 
reprennent quand ils ont tiré. Quel que soit l’exercice, 
il est toujours exécuté avec une adresse merveilleuse. 
Il est évident que l’orgueil de se donner en spectacle, le 
plaisir d’être à cheval, la vertigineuse furie de la cour-
se, procurent à ces étonnants cavaliers une véritable 
ivresse. Ils cherchent les obstacles pour les franchir, ils 
sont fous. Rien ne saurait exprimer la joie sauvage qui 
illumine leur fi gure, ni le sombre éclat de leurs yeux. 
Cet enthousiasme semble se communiquer au cheval 
lui-même, l’homme et la bête ne font plus qu’un, la 
volonté du cavalier est comprise de la monture avec la 
rapidité de la pensée. Inchallah ! est-il rien de plus beau 
que de vaincre l’espace !
 Pendant que j’admirais, il se trouva un compagnon 
pour nous rappeler que les Arabes laissent quelquefois 
par mégarde des balles dans le canon de leur fusil, et 
que, quelque temps auparavant, une femme avait été 
tuée raide dans une tribune. Ces histoires sont parti-
culièrement amusantes à entendre au moment où l’on 
reçoit des détonations dans la fi gure.



DE BÔNE A CONSTANTINE

 La vallée de la Seybouse. — La ferme d’Ous-
Fetha. — Notre droit sur l’Algérie. — Histoires de 
chasse. — Bombonnel sauvé par le naturalisme. — 
Guelma. — Un musée algérien. — Le chercheur de tré-
sors. — Hammam-Meskhoutine, le bain des maudits. 
— Les légendes arabes. — L’Algérie nue.

 M. Albert Grévy quitte la caravane pour retourner 
à Alger. M. Girerd en prend la direction. Je me plais 
à le remercier ici pour la bienveillance avec laquelle  
il s’est occupé des personnes qui accompagnaient les 
membres du Parlement. Il n’est jamais facile de con-
duire vingt-cinq députés sur lesquels on n’a pas d’autre 
autorité que celle qu’ils veulent bien vous reconnaître ; 
c’est moins facile encore quand des fatigues excessi-
ves, une existence surmenée tendent les caractères, 
irritent les humeurs et prédisposent à l’impatience. Le 
fi n bon sens, la ronde cordialité de M. Girerd ont pré-
venu toutes les diffi cultés. Grâce à lui, le voyage est 
resté agréable jusqu’au bout.
 Un chemin de fer de 228 kilomètres conduit de Bône 
à Constantine. Il faut onze heures pour parcourir cette 
distance ; tous les chemins de fer algériens marchent
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avec la même lenteur : vingt kilomètres à l’heure, vingt-
cinq au plus. Le 30 septembre, à neuf heures du matin, 
la caravane parlementaire se met en route. Nous nous 
enfonçons dans l’intérieur de l’Algérie. Après la ver-
doyante zone de cultures qui entoure Bône, la voie tra-
verse la vaste plaine de la Mafrag, qui est plane comme 
la surface d’un lac. Le sol dépouillé des moissons y est 
absolument nu : de-ci de-là des scilles dressent d’un air 
maladroit le maigre panache de leurs fl eurs blanches 
qui sortent de terre sans être accompagnées d’aucune 
feuille. Au loin quelques fermes, au milieu de bosquets 
d’arbres. Sans les montagnes doucement ondulées qui 
ferment l’horizon, on pourrait se croire dans la Beauce. 
Les vignobles qui commencent à se multiplier autour 
de Duzerville, de Randon, de Mondovi et de Barral 
rompent cette monotonie. Elles ont une vigueur de 
verdure dont ne donnent qu’une faible idée les vignes 
françaises, d’aspect généralement un peu triste, parce 
que leurs frondaisons ne cachent qu’à moitié la terre 
des coteaux.
 A partir de Barral les cultures cessent, les monta-
gnes se rapprochent ; la vallée de la Seybouse, vouée 
encore à la brousse, devient de la plus attrayante sau-
vagerie. Rien de grand. Les montagnes s’élevant en 
pentes douces sous un manteau de verdure n’ont pas de 
sites terribles. Tout le charme réside dans la variété des 
points de vue, dans l’abondance de la végétation, dans 
je ne sais quel air heureux qui décèle une terre fertile. 
L’olivier domine, il accroche partout ses tiges tordues
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et ses masses rondes dont le feuillage argenté rappelle 
nos saules; auprès de lui le lentisque fait contraste avec 
ses sombres buissons que ponctuent de brun rouge des 
paquets de petites baies résineuses; les jujubiers épi-
neux, les chênes, les arbousiers, les azeroliers aux petits 
fruits jaunes semblables à des mirabelles, mille plantes 
diverses se disputent l’air et l’espace. Des trembles, des 
ormes, quelques chênes dominent le fouillis. En cer-
tains endroits, des plantes grimpantes éparpillent leurs 
quenouilles désordonnées d’une branche à l’autre, et le 
bois prend un faux air de forêt vierge en miniature. La 
Seybouse se joue à travers tout cela; tantôt elle apparaît 
comme un mince ruban de gaze qui se tord sur un lit 
de sable argenté, tantôt elle se cache sous les tamaris 
dont le feuillage est si léger qu’on pourrait le croire 
fait de plumes vertes. Aux coupes géologiques que la 
rivière a pratiquées elle-même en entaillant ses bords, 
on peut juger de la bonté du sol ; l’humus se présente 
en épaisses couches d’une couleur noire qui proclame 
leur richesse.
 La ferme d’Ous-Fetha, perdue comme une oasis 
de la civilisation au milieu de la nature inculte, montre 
ce que l’activité européenne fera de cette vallée quand 
elle s’en sera emparée. Ce fut un cri d’admiration gé-
nérale quand nous aperçûmes cette superbe habitation 
à demi cachée par l’opulente végétation des eucalyp-
tus, des orangers et des bananiers. Quand je pense 
qu’il y a encore en France une école de politiques qui 
voudraient qu’on laissât le pays aux Arabes ! Venez !
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Regardez ! Voyez cette ferme et voyez les miséra-
bles campements des Beni-Salah qui sont établis aux 
environs ! Des tentes noires d’une étoffe en poil de 
chameau posée si bas, qu’il est impossible de se tenir 
autrement que couché ou accroupi ; des gourbis aux 
toits de chaume, aux cloisons de roseaux qui ne défen-
dent ni du vent ni de la pluie; des abords sans chemin ; 
des bestiaux sans abri ; des champs à peine égratignés 
par une mauvaise charrue qui respecte les jujubiers 
qui les envahissent, voilà un village arabe. Comparez 
cette prospérité et cette misère, et dites à qui le pays 
doit appartenir. Condamnerez-vous le plus fertile des 
pays à une éternelle stérilité ? La terre a été donnée à 
l’humanité ; quand une de ses parties reste en friche, 
l’humanité tout entière est lésée dans sa fortune. Les 
races supérieures ont le droit de demander aux races 
moins avancées compte des richesses qu’elles laissent 
improductives entre leurs mains. Ce droit est la forte 
assise de l’histoire de toutes les colonies. C’est le seul 
que la Russie puisse invoquer dans le Turkestan, le seul 
que l’Angleterre puisse invoquer dans l’Inde, le seul 
que la Hollande puisse invoquer à Java, le seul que 
nous puissions invoquer en Algérie. Mais qui oserait en 
contester la légitimité ? Je sais qu’il ne s’exerce avec 
justice qu’autant que le colonisateur qui agit au nom 
de la civilisation s’efforce d’en répandre les bienfaits 
parmi les premiers possesseurs du pays, et, comme 
on le verra dans le cours de ce livre, je ne suis pas 
de ceux qui demandent le refoulement des indigènes
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de l’Algérie ; mais encore moins faut-il demander 
l’éloignement des Français.
 Il y avait deux colons dans le compartiment où je 
me trouvais. Le plus naturellement du monde la con-
versation tomba sur le pays que nous traversions et 
sur la chasse. C’était autrefois une des régions les plus 
giboyeuses de l’univers. Les broussailles et les fourrés 
étaient remplis de lièvres, de perdrix, de porcs-épics, 
de sangliers, de renards, de gerboises, de mangoustes, 
de gazelles de plusieurs espèces, de moufl ons à man-
chette. On y trouvait les bêtes sur lesquelles on tire 
uniquement pour tirer comme les chacals et les hyènes, 
et les fauves que l’on chasse pour le plaisir du danger 
et pour la peau, comme les servals, les chats-tigres, les 
panthères et les lions. C’est par ici que les grands chas-
seurs de notre temps, les Jules Gérard, les Pertuiset, les 
Bombonnel, les Chassaing, ont accompli la plupart de 
leurs exploits. Ces messieurs, avec cet esprit de con-
fraternité qui anime les virtuoses de tous genres, ont 
raconté avec empressement les uns des autres qu’ils 
avaient beaucoup hâblé, qu’ils avaient tous eu recours 
bourgeoisement aux affûts où l’on est en sûreté, et que 
pas un d’eux n’avait jamais osé attendre un lion de pied 
ferme comme ils s’en sont tous vantés. Les deux colons 
m’ont paru croire que ces Nemrod valaient mieux que 
la réputation qu’ils ont essayé de se faire réciproque-
ment.
 — Il faut un cœur trois fois trempé pour cette 
chasse, nous dit l’un d’eux, vieillard aux traits rudes
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et bienveillants tout à la fois. Quiconque a approché une 
fois le lion et y retourne est un homme qu’on ne fera 
jamais passer pour un lâche à mes yeux. J’ai, moi qui 
vous parle, passé soixante-sept nuits à l’affût près d’un 
gué où un lion allait boire. Je ne l’ai vu que trois fois. 
Je n’ai jamais osé tirer dans l’obscurité, de peur de le 
manquer et de me perdre. Je ne crois pas qu’aucun être 
vivant soit capable d’entendre à quelques pas de lui le 
rugissement du lion sans en être remué dans toutes ses 
fi bres. C’est quelque chose d’indicible, de formidable, 
de hors nature. Centuplez le bruit de l’échappement de 
la vapeur de la plus forte chaudière, et vous n’aurez pas 
encore ça. C’est un souffl e de tempête craché par des 
poumons d’airain. On se sent nu et impuissant comme 
un misérable ver en présence de cette puissance effroy-
able ; vous songez que d’un coup de patte il peut vous 
ouvrir le ventre et qu’en y mettant toutes vos forces 
vous ne lui entameriez pas la peau. Votre unique chan-
ce est donc le coup de fusil que vous avez dans la main, 
et l’inégalité de la lutte vous fait froid dans les os. Pour 
moi, le cœur ne me manquait pas, mais tout mon corps 
était pris d’un tremblement que je ne pouvais maîtriser. 
J’étais obligé de me mettre un mouchoir dans la bou-
che pour que le siffl ement de ma respiration ne dénon-
çât pas ma présence.
 L’autre colon nous raconta avec beaucoup de verve 
une anecdote sur Bombonnel, qu’il avait logé quelque 
temps. On me l’a répétée plusieurs fois depuis dans le 
voyage et elle me parait légendaire en Algérie :
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 — Bombonnel, dit-il, est un petit homme noir et 
vigoureux qui semble avoir du vif-argent dans les vei-
nes. Vous pouvez, si vous voulez, le visiter à Alger où 
il réside maintenant. Il a autour du visage un collier de 
cicatrices. Cela lui vient d’une rencontre où le natura-
lisme lui sauva la vie.
 — Le naturalisme !!!
 — Oui. Quel triomphe si M. Zola savait cela ! Il 
avait blessé à mort une panthère qui eut assez de force 
encore pour bondir sur lui, et qui lui saisit brutalement 
la tête entre ses mâchoires. Bombonnel crut sa dernière 
heure arrivée, et, sans choisir ses expressions, avec un 
accent que Coupeau lui aurait envié, il s’écria : « Je 
suis f... ! »
 La panthère devait être un de ces animaux nour-
ris dans les bas-fonds de l’idéalisme que M. Zola a si 
énergiquement fl étris. Cette exclamation lui résonna 
désagréablement dans la gueule, elle lâcha prise, et 
tous les deux roulèrent au fond d’un ravin sur la pente 
duquel la scène se passait, l’homme évanoui et la bête 
expirante. Bombonnel en fut quitte pour deux mois de 
traitement.
 Le même colon nous raconta encore que jadis les 
mauvaises rencontres étaient si fréquentes dans le pays, 
que le courrier de Bône à Guelma avait pris l’habitude 
d’attacher derrière sa voiture un vieil âne ou un vieux 
cheval qu’il abandonnait sur la route si les lions le 
pressaient trop. Ceci me paraît imité des histoires rus-
ses dans lesquelles les voyageurs d’une voiture tirent
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au sort pour savoir qui sera jeté aux loups. Aujourd’hui 
le chemin de fer a remplacé l’antique courrier et le lion 
a disparu devant la civilisation. Il s’est retiré dans les 
forêts peu fréquentées des environs de Souk-Ahras et 
de Tebessa Où on en tue encore une vingtaine chaque 
année. Mais avant longtemps on n’en trouvera plus, il 
sera devenu un animal fossile pour l’Algérie. Malgré 
les amplifi cations des littérateurs, les solitudes inac-
cessibles du Sahara n’en sauveront pas l’espèce, pour 
l’excellente raison qu’elle n’y peut pas vivre. Le lion 
du désert est un mythe. Il faut au lion de l’eau, une 
proie abondante, de l’ombre et des fourrés pour se ca-
cher, quatre choses que le désert ne peut lui fournir.
 Les panthères sont restées plus nombreuses. Ayant 
des besoins moins considérables, elles vivent plus 
aisément. On en détruit de cent vingt à cent cinquante 
par an. M. Albert Joly s’étant détaché de la caravane 
à Bougie pour traverser la Kabylie, on lui amena dans 
la forêt d’Akfadon un chasseur indigène qui en avait 
tué quarante-huit. L’administration donne une prime 
de 40 à 60 francs par lion et par panthère abattus. Les 
sangliers sont toujours abondants. Quant aux chacals, 
c’est une des plaies de l’Algérie, ils pullulent, et c’est 
par milliers qu’on les massacre.
 Pour le chasseur modeste qui se contente de proies 
inoffensives, l’Algérie en général et la province de 
Constantine en particulier resteront longtemps un lieu 
de bénédiction. Il y a dans les endroits un peu écar-
tés profusion de lièvres et de perdrix, et les bords des
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rivières et des lacs fourmillent de macreuses, de sar-
celles, de pélicans, de cormorans, de demoiselles de 
Numidie, de fl amants, de hérons et de petites outardes. 
L’un des colons nous apprend de quelle façon originale 
on chasse ici ces dernières. Pas plus qu’en France, elles 
ne se laissent approcher des chasseurs. Mais, si elles 
s’envolent de très-loin devant un homme, elles ne s’ef-
fraient point des voitures et les laissent venir. On abuse 
de cette confi ance pour les chasser en calèche. Quand 
on a fait lever des outardes, on observe l’endroit où elles 
se posent ; on y conduit la voiture ; les outardes, au lieu 
de repartir, se rasent, et on les fusille à bout portant. Je 
suppose que ce stratagème n’aura qu’un temps : l’ex-
périence, qui avait appris aux outardes à fuir l’homme, 
leur apprendra un jour aussi à fuir les voitures.
 Je n’ai vu de Guelma que la route qui y conduit, 
une vaste salle où l’on nous a servi à déjeuner et un 
musée installé dans le jardin public. Du reste, l’aspect 
général n’invite pas aux longues visites ; non qu’il 
soit désagréable : la ville, serrée dans une ceinture 
de murailles qui semble l’empêcher de s’égrener sur 
la pente douce où elle est bâtie, a au contraire un air 
coquet; mais, une fois dans l’intérieur, on pourrait se 
croire dans n’importe quelle jolie sous-préfecture de 
France. Guelma est en effet de création toute française. 
En 1836, le maréchal Clauzel, jugeant de l’importance 
de ce point par l’étendue des ruines romaines qui s’y 
trouvent, y établit un camp qui devint défi nitif deux ans 
après. Une agglomération de soldats attire des débitants 
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de tabac et de liqueurs ; il faut des maçons, des char-
pentiers et des serruriers pour construire les logements 
de ces débitants ; puis un épicier devient nécessaire 
au petit groupe ; puis, à mesure qu’il s’augmente, le 
besoin d’un tailleur et d’un cordonnier se fait sentir, 
et peu à peu un centre civil se trouve constitué auprès 
du camp. Il y a vingt villes en Algérie qui n’ont pas 
d’autre origine. Le voisinage d’un marché aux bestiaux 
indigène célèbre dans toute l’Algérie a beaucoup con-
tribué au développement de Guelma, qui est devenu 
sous-préfecture et compte plus de cinq mille habitants. 
Maintenant son ambition est d’obtenir un tribunal de 
première instance, dont son éloignement de Bône justi-
fi erait parfaitement la création.
 Le mot musée, en Algérie, ne doit pas faire son-
ger à de vastes salles où les objets sont soigneusement 
rangés, catalogués et étiquetés. Cette sorte de musée 
n’y existe nulle part, sauf à Alger. Il s’agit simplement 
de quelques débris : morceaux de statue, fûts de co-
lonnes, stèles votives, inscriptions funéraires, disposés 
pour l’effet pittoresque dans un jardin. J’en ai vu bien 
peu ; si j’osais, je dirais même que je n’en ai vu aucun 
dans tout le voyage, qui fût réellement digne du nom 
d’œuvre d’art. A en juger par ce qui en a survécu, la 
sculpture romaine me paraît être restée toujours à demi 
barbare en Afrique. L’infl uence grecque ne s’est pas 
fait sentir jusque-là. On a retrouvé dans l’est de la pro-
vince de Constantine et dans la régence de Tunis, où la 
domination romaine a été le plus longtemps et le plus
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solidement assise, des restes de monuments fort remar-
quables. Je ne les ai pas vus, mais, par les relations des 
explorateurs et par les photographies qu’il est facile de 
se procurer, on peut constater qu’il convient de les ad-
mirer dans leur ensemble : les masses en sont imposan-
tes et bien ordonnées, mais le détail de l’ornementation 
est presque toujours de valeur inférieure. Je ne crois pas 
qu’il soit sorti de l’Afrique un seul antique célèbre. Il 
faut donc renoncer à chercher des émotions artistiques 
dans les musées algériens : ils ne peuvent satisfaire que 
la curiosité de l’archéologue.
 Comme la caravane retournait à la gare, un 
vieillard aborda M. Ménard-Dorian et lui remit une 
pétition. Puis, comme je me trouvais le dernier de la 
troupe, il s’accrocha à moi.
 — Je suis de Florensac dans l’Hérault... Déporté 
de 1851… Vous êtes député ?
 — Non, je suis journaliste.
 — Ça ne fait rien, il faut que vous parliez de mon 
affaire à l’Assemblée.
 Je le regardai curieusement. Il avait une de ces 
mines rusées, bronzées et comme recuites par le soleil, 
dont nos paysans disent qu’elles sont plus ridées que 
la peau d’un vieux souffl et, les épaules courbées par 
l’âge et par la peine, des mains calleuses et robustes. 
Un beau type de laboureur.
 — J’ai fait un trou de vingt-cinq mètres à Bougi-
foun. Encore soixante centimètres à creuser et j’y ar-
rive. Avec la sonde, je le sens. Mais, maintenant qu’ils 
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ont vu que j’étais certain de réussir, ils ne veulent plus 
me laisser continuer. Ils m’envoient les Arabes qui me 
jettent des pierres et qui me tueraient dans mon trou. Il 
faut que vous parliez de cela à l’Assemblée.
 — Mais, qu’est-ce que vous cherchez au fond du 
trou ?
 — Le trésor, monsieur, répondit-il en mettant un 
doigt sur sa bouche. Il y a quatre millions. Avec cela, je 
ferai le bonheur de la France.
 Cette folie de la recherche des trésors est assez ré-
pandue en Algérie, où tant de dominations diverses ont 
laissé des légendes de richesses enfouies ; mais elle sé-
vit particulièrement à Guelma, où les Arabes se trans-
mettent de génération en génération l’histoire du trésor 
de Jugurtha, qui serait caché dans les ruines de Suthul et 
que personne n’a retrouvé encore. Les cerveaux faibles 
ont été récemment raffermis dans la conviction qu’il 
existe, par la disparition subite de quatre manœuvres 
italiens qu’on employait à la démolition d’une ruine et 
qui sont partis sans réclamer leur salaire.
 — S’ils n’avaient pas eu intérêt à cacher au plus 
vile une trouvaille, n’auraient-ils pas au moins réclamé 
leur argent ? nous dit un des habitants de Guelma, qui 
nous accompagnait à la gare et auquel j’avais raconté 
mon entretien avec le vieillard. C’était un esprit fort 
et un homme distingué ; je ne suis cependant pas bien 
sûr qu’il fût absolument convaincu qu’et n’y a point de 
trésors, car il était fort au courant de toutes les recher-
ches qui se sont faites dans la province de Constantine.
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Il nous parla d’un homme qui avait bouleversé tous les 
environs de Bougie pour trouver le trésor de Barbe-
rousse, et d’un Italien aveugle qui s’était fait conduire 
dans un endroit aux environs de la Calle et avait dé-
pensé une soixantaine de mille francs à faire fouiller 
vainement le sol. En Algérie plus qu’ailleurs, la fable 
de la Fontaine est vraie la terre y contient des trésors, 
mais ce sont les moissons que le travail du laboureur 
lui arrache, et non les cachettes fabuleuses qu’ont pu y 
laisser les générations passées.
 Aux environs de Guelma, la vallée de la Seybouse 
s’est considérablement élargie, et a cet air de nudité 
propre aux régions à céréales quand l’automne est ar-
rivé. Puis elle se rétrécit de nouveau. Bientôt ce n’est 
plus qu’une gorge fort pittoresque, le lit de la rivière se 
ravine profondément, la montagne montre son squelet-
te, le site cette fois est franchement sauvage. Tout d’un 
coup des palmiers apparaissent au fond du ravin, oasis 
bien imprévue dans ces montagnes. Mais nous sommes 
sur un terrain tout brûlant du feu intérieur, où l’arbre du 
désert retrouve la température qui lui convient. Un jet 
d’eau chaude jaillit littéralement de dessous la voie, et 
se précipite en fumant sur une pente abrupte où ses dé-
pôts calcaires lui ont fait comme un lit de marbre. Cette 
large traînée blanche tranche étrangement sur le gazon 
vert. Nous arrivons à Hammam-Meskhoutine, le bain 
des Maudits, dont les sources bouillantes sont une des 
grandes merveilles de l’Algérie.
 La station du chemin de fer est à quelques minutes 
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des sources. Bien que la pluie tombât par cataractes, 
personne n’hésita , tant on avait entendu vanter ce lieu. 
Figurez-vous un pli de terrain très tourmenté, d’un côté 
de beaux oliviers qui puisent une sève extraordinaire 
dans un sol toujours chauffé, de l’autre un rocher de. 
quinze mètres de haut, qui, pareil à un cratère de vol-
can, exhale sans cesse des tourbillons de fumée. Son 
arête se découpe sur le ciel avec la netteté d’une ligne 
droite, et il semble qu’il en tombe une énorme cascade 
blanche comme l’écume. Vous vous approchez, et 
vous découvrez que cette cascade est solidifi ée ; elle 
est faite de concrétions calcaires dont les dépôts ont 
gardé exactement la forme du bouillonnement des eaux 
qui les charriaient. Avec son ciel gris rayé par la pluie, 
les montagnes chauves des environs, les tourbillons de 
fumée dont le vent nous aveuglait, sa cascade sans voix 
et sans mouvement, son rocher brûlant, l’absence de 
vie que l’excès de la température maintient alentour, ce 
paysage grandiose me fi t songer aux commencements 
du monde, alors que la vie n’y était pas encore appa-
rue. Il me sembla que, selon que je regardais devant ou 
derrière moi, je voyais deux âges différents du globe. 
Derrière moi j’avais la période actuelle où une nature 
féconde nourrit une admirable création ; devant moi 
j’avais la période plutonienne, où la terre, dont les for-
ces souterraine, façonnaient le relief, ne pouvait encore 
rien produire. Tel m’apparut Hammam-Meskhoutine, 
un jour de grande pluie.
 On monte sur le rocher, dont les parois brûlent le
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pied, et on trouve, sur le plateau qui le couronne. trois 
sources encadrées de blanches concrétions. La plus 
chaude marque 95 degrés. Les gens qui y viennent 
en excursion et déjeunent auprès s’amusent à y faire 
cuire leurs œufs. On prétend qu’au-dessous de la nappe 
bouillante existe une nappe froide où vivent des pois-
sons qui s’engagent quelquefois trop haut et arrivent à 
demi cuits à la surface. Des crabes moins sensibles ar-
riveraient à l’état vivant. Le fait est que nous en avons 
trouvé deux qui couraient sur le plateau, et à moins 
qu’un mauvais plaisant n’ait trouvé amusant de mysti-
fi er vingt-cinq députés et quelques journalistes, il faut 
que l’observation soit exacte. D’où seraient-ils sortis ? 
Il y a d’autres sources aussi chaudes aux environs du 
rocher, mais les trois dont je viens de parler sont les plus 
curieuses. Ces eaux, qui donnent plus de 100,000 litres 
à l’heure, commencent à être utilisées. On y a installé un 
établissement militaire et un établissement civil. Nous 
n’y avons trouvé personne, il est probable que la saison 
était déjà fi nie. Quand on le voudra, on en fera une des 
stations les plus agréables du monde, grâce à l’échauf-
fement du sol qui permettra d’introduire la végétation 
tropicale dans une région de climat très-tempéré.
 Les Arabes vivent encore en pleins mythes. Leur 
ignorance ne leur fournissant pas l’explication des cho-
ses, ils la cherchent dans le surnaturel avec une intaris-
sable imagination. De là l’étonnante quantité de légen-
des dont ils ont semé l’Algérie. Chaque source, cha-
que fontaine, chaque ruisseau, chaque rocher, chaque
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montagne, chaque grotte, chaque ruine, chaque édifi ce 
même a la sienne, où l’on voit apparaître le Dieu créa-
teur ou quelques saints. Le génie grec n’a jamais été 
plus fertile que le leur. Celui qui se donnerait la peine 
de choisir parmi elles pourrait faire un volume qui in-
téresserait tout le monde, et le lecteur qui ne cherche 
qu’une récréation, et le philosophe qui compare les 
manifestations de l’esprit humain. Un petit fait, qui 
m’est personnel, montre quelles surprises on pourrait 
attendre d’une étude de ce genre. M’étant fait traduire 
un conte qu’un indigène venait de dire dans un café 
maure au milieu des rires des assistants, il se trouva 
qu’il est de tous points semblable à un récit qui fi gure 
dans la préface du tiers livre de Pantagruel. Rabelais, 
qui savait l’arabe, l’avait-il trouvé dans quelque auteur 
qu’il n’a pas cité ? Ou bien faut-il voir dans cette coïn-
cidence une preuve de plus de cette vérité, que l’on 
commence à entrevoir, que l’humanité a un fonds com-
mun d’anecdotes plus ou moins paraboliques, que les 
générations se transmettent de l’une à l’autre depuis le 
commencement des temps ?
 Hammam-Meskhoutine, le bain des Maudits, a né-
cessairement sa légende. Un riche Arabe avait une sœur 
d’une grande beauté, il en devint éperdument amou-
reux et résolut de l’épouser. Ses amis lui remontrèrent 
le sacrilège d’une pareille alliance, il les éloigna de sa 
présence; des imams vinrent pour le détourner de son 
projet au nom du Koran, il leur fi t couper le cou. Le ma-
riage se fi t, et le soir il y eut de grandes réjouissances ;



DE BÔNE À CONSTANTINE              61

mais, à minuit, au moment où les deux époux se reti-
raient sous leur tente, la terre s’entre ouvrit et vomit des 
fl ammes. Les deux pêcheurs furent engloutis vivants, 
et tous ceux qui avaient assisté à la fête furent changés 
en roches. C’est pour cela, disent les Arabes, que le 
rocher est resté brûlant, que l’eau bout, et que l’on voit 
autour des sources des cônes de pierre qui ont l’air de 
tourelles ruinées. Ces cônes, se sont les invités ; mais 
la nuit ils secouent leurs enveloppes de pierre et la fête 
recommence. Malheur à celui que la curiosité attirerait, 
il serait entraîné dans la sarabande, et à l’aube il serait 
pétrifi é comme les autres. Je conçois parfaitement cette 
crainte superstitieuse qui, sitôt que la nuit arrive, éloi-
gne les indigènes du lieu maudit. La fumée, tournoyant 
sur le rocher au milieu d’un silence de mort, doit simu-
ler aisément un cortège de fantômes, pour peu que la 
lune la traverse de ses blancs rayons.
 Au-delà d’Hammam-Meskhoutine, les montagnes 
se dénudent de plus en plus ; leur dos, où de maigres 
buissons s’espacent, rappelle assez la toison d’un mou-
ton galeux. De toutes parts le rocher stérile perce la 
mince couche de terre qui le couvre. Mais bientôt toute 
végétation arborescente disparaît, un humus épais revêt 
partout la charpente du paysage ; aux lignes heurtées 
de la pierre succèdent les lignes ondulées et sans fi n de 
la terre dont les agents atmosphériques amollissent les 
contours depuis des milliers d’années. Une nouvelle ré-
gion à blé commence, immense celle-là, se continuant 
en tous sens sur des centaines de kilomètres. Nous
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quittons décidément la partie du Tell où, en dépit d’une 
réputation imméritée, les bois abondent et couvrent 
toutes les pentes d’un manteau qui reste éternellement 
vert ; voici maintenant l’ager frugum fertilis, bonus 
pecori, arbori infecundus de Salluste, la terre fertile en 
grain, propice au bétail, inféconde en arbres. L’haleine 
du printemps y fait frissonner la surface d’une mer illi-
mitée de moissons ; mais, sitôt que les récoltes sont en-
levées, un mortel ennui s’y installe. Heureusement que 
le laboureur a autre chose à faire qu’à rêver à la beauté 
du lieu qu’il habite
 Dépouillez de toute verdure les mamelons du sud 
de Paris, et vous aurez une idée de la désolation du 
paysage qui nous obsède sur une longueur de soixante-
dix kilomètres, de Bordj-Sabat jusqu’au Kroubs. Pas 
un arbre, pas un buisson, pas une touffe d’herbe, ni sur 
les sommets, ni dans les fonds. Pas d’autre couleur que 
la couleur neutre de la terre, poussière quand le soleil 
la grille, boue quand il pleut. L’Oued-Zenati, qui s’est 
creusé un fossé profond à travers ce sol friable, n’a pas 
un arbuste sur ses bords, à peine quelques roseaux. 
Que peuvent bien brouter les moutons que l’on voit 
paître ?
 Ce fut pourtant là, suivant l’expression consacrée, 
un des greniers de Rome. Ce sera un jour un des gre-
niers de la France. Malheureusement on en a concédé 
la plus grande partie à la Société algérienne qui a créé 
trois villages peu prospères : Aïn-Regada, Aïn-Abid, 
Bou-Nouara. Elle se contente trop souvent de faire tout 
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simplement cultiver par des indigènes. Ces grandes 
concessions sont un des maux de l’Algérie. Elles ont 
accaparé quelques-unes des meilleures terres, sans 
profi t pour la colonisation, puisqu’elles les rendent aux 
indigènes. Aussi est-il question de présenter une loi 
d’expropriation qui permettra de revenir sur ce qui a 
été fait.



CONSTANTINE

 Une ville sur un piédestal. — La ville européenne. 
— Les Constantinoises sont jolies. — Le quartier mar-
chand indigène. — La ville arabe. — Le palais de El-
Hadj-Ahmed. — Un tyran africain. — Types algériens : 
les Maures, les Arabes, les Kabyles, les Mozabites, les 
Nègres, les Juifs. — La porte Valée et le génie militaire. 
— Le marché aux grains. — Environs de Constantine.

 Cet âpre pays numide, si sauvage, si nu, si triste, 
et qui fi t jadis une race si forte, a pour capitale une ville 
dont le farouche escarpement convient singulièrement 
à sa rude physionomie.
 Le Rummel a découpé dans la montagne un bloc 
de roche autour duquel il a creusé un ravin de sept à huit 
cents pieds de profondeur. C’est sur ce gigantesque pié-
destal que Constantine est juchée comme un nid d’aigle. 
Elle n’est reliée au territoire qui l’environne que par un 
isthme étroit. Mais la nature, comme si elle s’était plu à 
la rendre absolument inaccessible, a dressé sur cet isth-
me le mont Koudiat-Aty. C’est comme un nœud qui 
serre la ville à la gorge et l’emprisonne sur son rocher. 
Une compagnie anglaise avait proposé, il y a quelques 
années, de raser cette barrière, à condition qu’on lui
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concéderait la propriété de l’emplacement dégagé; le 
projet ne fut pas agréé. Aujourd’hui, pour que Constan-
tine s’agrandît, il lui faudrait ou escalader la montagne, 
ou sauter son ravin, deux choses également impossi-
bles. La situation qui fait sa force arrête aussi son es-
sor ; l’espace lui est infl exiblement mesuré.
 Et il n’est pas grand, cet espace ! Le rocher me-
sure, dans la plus grande diagonale, un kilomètre, 
et dans la moindre sept cents mètres. A peine a-t-on 
fait quelques pas dans les rues qu’on est arrêté par 
un parapet; on se penche et on voit l’abîme. C’est 
cependant sur ce plateau si resserré que les indigè-
nes avaient construit une ville qui comptait plus de 
40,000 âmes. La moindre place y était utilisée ; les 
murs s’avançaient sur les bords du ravin, au point de 
paraître la continuation des parois du granit ; les rues 
se rétrécissaient en ruelles, les ruelles en couloirs ; 
les maisons s’accrochaient les unes aux autres pour 
se serrer davantage ; souvent on supprimait l’air et la 
lumière pour avoir un logement de plus, le premier 
étage d’une maison fusionnait avec le premier étage 
d’en face et la rue se changeait en un passage voûté. 
Quand les premiers Français virent ce prodigieux en-
tassement de constructions, il leur sembla impossible 
d’y toucher. On eut un moment l’idée de respecter 
la ville arabe et de construire auprès une ville euro-
péenne sur les hauteurs de Mansourah. Constantine, 
qui étouffe dans l’enceinte qu’elle ne peut élargir, a 
souvent regretté qu’on ne l’ait pas fait.



66                 À TRAVERS L’ALGÉRIE

 Une partie du plateau est à peu près plane ; les 
Européens s’en sont emparés, y ont aligné des rues et 
construit de hautes maisons ; mais l’espace où trois in-
digènes sont à l’aise suffi t à peine à deux Européens, 
et, à mesure que le nombre de ceux-ci augmente, le 
chiffre total de la population diminue. Je n’ai pas re-
marqué que le caractère de nos colons se ressentît là de 
l’aspect sévère du paysage qu’ils ont sans cesse sous 
les yeux. J’ai retrouvé, parmi eux, la cordialité et la 
bonne humeur qui ont accueilli la caravane dans toute 
l’excursion. Peut-être même m’ont-ils semblé plus 
bruyants que ceux d’autres villes. Cela tient, je crois, 
à ce qu’étant très-resserrés, ils sont toujours nombreux 
sur un même point et que l’on a perpétuellement dans 
l’oreille les mille bruits de la foule. Le soir, quand il y 
a musique sur la place du Gouvernement, il arrive par-
fois qu’il faut jouer des coudes pour continuer à circu-
ler. Et c’est la grande place de la ville. Ah ! l’espace est 
parcimonieusement mesuré aux promeneurs.
 Les Constantinoises passent déjà pour jolies. Les 
réputations s’établissent vite en Algérie. Un jour que je 
me rendais au quartier juif avec un des hommes que j’ai 
été le plus heureux de rencontrer dans mon voyage, il me 
demanda tout d’un coup la permission de monter dans 
une maison en face de laquelle nous passions. Puis, je 
le vis paraître à une fenêtre du deuxième étage et m’ap-
peler. Je montai. J’étais chez lui, et il me présenta à une 
des plus charmantes femmes que je n’aie jamais vues. 
Je fus un peu ébloui : vingt ans, une forêt de cheveux
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blonds, un de ces profi ls de vierge idéale qu’on trouve 
dans les keepsakes anglais, un cou fl exible d’une gran-
de pureté de lignes et gracieusement penché, des bras 
irréprochables, une taille élancée, une grande aisance 
de manières; avec cela, excellente musicienne, montant 
à cheval comme une centauresse et tirant du pistolet 
comme Monte-Cristo : la femme des pays nouveaux, 
pouvant à la fois tenir un salon et faire le coup de feu 
contre les Arabes.
 — Une Algérienne, née en Algérie, me dit mon 
ami.
 — Eh bien, répondis-je sincèrement, je vous sais 
le plus grand gré de cette agréable surprise, Je n’aurais 
pu me vanter de connaître complètement l’Algérie si je 
n’avais su quelles beautés elle produit.
 Depuis, nous avons vu bien d’autres jolies femmes 
avant d’achever notre voyage. Certes, il serait ridicule 
de vouloir, dès aujourd’hui, dégager le type algérien des 
divers types qui sont en présence et mêlent leurs rangs 
dans notre colonie. Ce qu’il sera, qui pourra le dire avant 
cinquante ans ? Mais, quels que soient les traits qui le dis-
tingueront, je crois pouvoir affi rmer qu’il fera honneur à 
l’espèce humaine. Ce ciel pur, cette lumière limpide, ce 
beau pays, ne peuvent qu’être propices à la beauté. Déjà 
on la voit paraître dans les enfants et dans les jeunes gens 
nés et développés sur le sol algérien. Je ne sais pourquoi 
c’est une des remarques qui m’ont rait le plus vif plaisir. 
Sans que j’en puisse donner la raison, il me semble que 
l’avenir sourit à un pays qui a de pareilles femmes.
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 L’autre partie du plateau de Constantine, fortement 
inclinée, a l’air de dégringoler vers le Kummel; on l’a 
laissée aux indigènes, qui peuvent seuls s’accommoder 
de ces rues en escalier, dont se fatiguerait le pied des 
chèvres. On a toutefois percé au travers la rue Natio-
nale, qui relie la porte d’El-Kantara à la porte Valée, les 
seules par lesquelles les voitures puissent pénétrer dans 
la ville. D’un côté de la rue est le quartier marchand, et 
de l’autre la ville arabe proprement dite. Pour s’initier 
aux menus détails de la vie indigène, rien ne vaut une 
visite au quartier marchand. Chaque profession a une 
ou plusieurs rues spéciales. Les cordonniers tiennent le 
plus de place. Ils sont, dit-on, au nombre de cinq cents, 
et fournissent toute la province de Constantine de ces 
lourdes babouches que l’on chausse soit les pieds nus, 
soit par-dessus la botte, et qui ressemblent beaucoup 
plus à des sabots qu’à la gracieuse petite chaussure à 
laquelle leur nom fait songer. Ces boutiques sont fort 
curieuses ; on dirait de grands placards coupés hori-
zontalement au milieu par quelques planches, ce qui 
fait deux étages qui ne sont souvent ai l’un ni l’autre 
assez élevés pour qu’on puisse s’y tenir debout. Deux 
ou trois ouvriers et quelquefois cinq ou six travaillent 
sans se gêner, accroupis dans ces petites niches. Un 
maillet pour battre le cuir et aplatir les coutures, un 
marteau pour enfoncer les clous, une ou deux alênes, 
un couteau qui tient lieu de tranchet, voilà tout leur 
outillage.
 Les murs noircis et le bruit des marteaux annoncent
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de loin les forgerons ; ils font surtout des étriers, des 
éperons et des socs de charrue; ces derniers ressem-
blent exactement à la semelle d’un ;nulier à pointe, et 
feraient sourire nos paysans habitués aux labours pro-
fonds ; cette lame de fer plate ne saurait entrer dans le 
sol, ni retourner tin sillon. On y ajoute un manche en 
bois fort léger qui se tient d’une seule main ; de l’autre, 
l’Arabe fouette son cheval, qu’on voit parfois trotter, 
et cette charrue primitive, passant à la course, entame 
à peine l’écorce du champ et laisse entre chacune des 
petites rigoles qu’elle trace des bandes de terre qui ne 
sont pas même remuées.
 Beaucoup d’industries sont spéciales à la civilisa-
tion indigène. La fabrication des tissus de laine est, de 
toutes, celle qui occupe le plus d’ouvriers. Ceux-ci tis-
sent des burnous ; ceux-là des haïks, d’autres des tellis, 
ces besaces rayées de couleurs diverses qu’on jette sur 
le dos des mulets et qui servent de selle quand ils sont 
vides et de sacs à transport quand on les remplit. Ici, 
on tresse des bordures de burnous à l’aide d’un petit 
métier fort ingénieux ; là, on brode des selles, orgueil 
du cavalier arabe ; dans une rue on fait des couffi ns 
d’alfa, dans une autre des tamis sur lesquels on sèche 
les grains du couscous. C’est, dit-on, dans ce monde 
ouvrier que l’on rencontre le plus d’hostilité sourde 
contre les Français. Avec nos procédés de fabrication 
perfectionnés, nous faisons une concurrence désas-
treuse à beaucoup de leurs métiers. Pour les indigènes, 
le bon marché passe avant le patriotisme, ils se servent
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chez nous. En Algérie, comme partout ailleurs, la ma-
chine ruine le travail à la main.
 Plusieurs rues sont consacrées aux objets d’ali-
mentation. Les bouchers ont tendu les leurs de toiles 
pour défendre leurs viandes contre le soleil; ces enfi la-
des de baraques noires et sales, où l’air lourd est chargé 
d’odeurs fades, où pendent des animaux écorchés, des 
lambeaux de chairs sanglants, où tourbillonnent sans 
cesse d’effroyables, essaims de mouches, sont d’une 
horreur inoubliables. Aux abords se prépare une cuisine 
dont des sorcières ne voudraient pas; des têtes de mou-
tons écorchées et entières, montrant toutes leurs dents 
blanches dans le rire de la mort, cuisent, entassées dans 
un fourneau de faïence; un vieil Arabe, à longue barbe, 
enfi le sur une petite brochette de bois des grillades où 
les morceaux de foie alternent avec les morceaux de 
graisse, et les fait rôtir sur des charbons; un autre remue 
des choses sans nom au fond d’une grande marmite ; 
des tripes rissolent sur des brasiers; une âcre odeur vous 
prend à la gorge ; il faut pour y tenir la résolution d’un 
curieux déterminé. D’autres endroits sont plus accessi-
bles ; on trouve sur les bancs qui forment la devanture 
des boutiques des piments cuits, des gâteaux frits dans 
l’huile, du lait et des fruits généralement fort beaux. 
Souvent un rideau vous cache le fond, vous le soulevez 
et vous ne voyez qu’une chambre absolument vide. Le 
marchand n’en dérobait pas moins son intérieur aux re-
gards étrangers. Pour trois ou quatre sous un indigène 
fait un repas copieux dans ce marché. Pour un sou il a
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un pain rond de fort bonne mine ; une grillade de foie 
ne lui coûtera pas davantage, et pour un troisième sou 
il aura des piments cuits à l’eau et une grappe de raisin. 
Il ira boire une gorgée d’eau à la fontaine, et, dépensant 
un quatrième sou, il prendra une tasse d’excellent café 
dans un café maure. Après quoi, s’il fait beau et s’il n’a 
pas de domicile, il cherchera un endroit favorable, se 
roulera dans son burnous et s’endormira repu et con-
tent, en rêvant qu’il a trouvé le « Sésame ouvre-toi » 
qui le fera entrer dans la caverne d’Ali-Baba.
 A Alger, la douceur du climat, la mollesse des 
mœurs, lés habitudes d’une capitale, un cosmopolitis-
me très-ancien, ont donné à la ville arabe je ne sais quel 
air trop joli qui sent l’opéra comique. A Constantine, 
elle a gardé un plus grand caractère. Autant le calme 
est saisissant une fois qu’on est dans l’intérieur, autant 
est grand le fourmillement des sens aux approches des 
rues qui y conduisent. Il faut avoir vu ces petites cham-
bres aux dalles inégales, aux murs blanchis à la chaux, 
aux fenêtres en meurtrières, où il serait quelquefois 
aussi impossible tic se tenir debout que de se coucher 
de tout son long, et où trois ou quatre personnes vivent, 
pour se faire une idée de la population que peut con-
tenir un quartier arabe. Au besoin, l’aspect d’un café 
maure suffi rait pour montrer combien il faut peu de 
place à un indigène. La porte par laquelle la lumière 
entre obliquement est presque toujours si basse, qu’il 
faut se baisser pour y passer ; la pièce n’a souvent que 
quatre ou cinq mètres de long sur trois de large, les



72                 À TRAVERS L’ALGÉRIE

murs sont soigneusement blanchis, quelquefois un ar-
tiste naïf y peint à la détrempe des animaux d’un dessin 
chimérique et des plantes dont M. de Candolle n’aurait 
pas deviné l’espèce. Dans un coin, des tasses brillent sur 
une tablette et le cafedji s’y tient auprès du réchaud. Tout 
le long des murs, court un banc de maçonnerie; dans les 
cafés qui se piquent de luxe il est couvert de nattes ainsi 
que le sol. Sept, huit, dix indigènes trouvent le moyen 
de s’installer dans cet étroit réduit, assis, accroupis ou 
plus volontiers couchés. Rarement ils discutent, rare-
ment ils causent avec animation. L’un d’eux parle, les 
autres écoutent en fumant lentement leur chibouque, ou 
semblent sommeiller les yeux à demi clos. Pour nous, 
Européens, qui faisons de l’activité l’un des premier, 
mérites de l’homme, il nous vient malgré nous une im-
pression de mépris à voir, à l’heure où nous travaillons, 
ces grands corps allongés, immobiles dans leurs vête-
ments blancs. Si l’un de nous se hasardait parmi eux, je 
ne lui donnerais pas cinq minutes pour commettre une 
inconvenance par la vivacité de ses mouvements. Ou il 
pocherait un œil d’un coup de coude, ou il allongerait 
un coup de pied à son voisin. Les indigènes graves, po-
sés, sobres de gestes, restent des journées entassés les 
uns par-dessus les autres sans se gêner.
 Je n’ai pas laissé passer un seul jour sans aller 
me promener dans la ville arabe. Je ne pouvais m’en 
rassasier. Première impression de nouveauté et la plus 
saisissante : une ville sans voitures. Où est le tumulte 
de nos cités, cette rumeur faite de mille bruits que la
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nuit apaise à peine pendant quelques heures ? Ici, le pro-
priétaire s’étend devant sa maison, assuré du repos; les 
murs ont la blancheur du suaire; les rues ont le silence 
de la tombe; l’absence de fenêtres, les portes toujours 
closes accentuent cet air de mort. Dans les endroits 
où il n’y a ni boutiques ni cafés pour donner quelque 
animation, on pourrait se croire dans une ville aban-
donnée. Rien ne décèle la vie. Et quelle étrangeté d’as-
pects ! Comment décrire ce plan plus confus que celui 
du labyrinthe ; ces rues qui narguent toute géométrie ; 
ces descentes pareilles à un lit de torrent ; ces escaliers 
qui ont l’air de plonger dans un abîme ; ces couloirs si 
étroits, que le frottement des burnous en usent les murs; 
ces étages en surplomb ; ces pignons qui semblent vou-
loir vous barrer le passage ; ces façades aveugles où il 
n’y a pas d’autre baie que la porte inhospitalière, bar-
dée de fer et qui ouvre d’un air défi ant un œil grillé sur 
ceux qui passent; ces boutiqués dont la saleté est mal 
dissimulée par les vives couleurs des poires rouges, 
des tomates, des aubergines, des oignons et des pastè-
ques ; ces tables couvertes de fi gues de Barbarie dont 
les tons jaunâtres, violacés ou rouges, font songer aux 
couleurs livides d’un oeil poché depuis trois jours ; ces 
marchands couchés devant leur boutique comme pour 
inspirer aux clients l’idée de passer leur chemin; cette 
population solennelle; ces poses recueillies; ces grou-
pes accroupis dans les coins; ces regards où se trahit 
la secrète antipathie ? Les femmes ne sont point aussi 
rares qu’on le croirait. Elles sont empaquetées dans un 
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haïk bleu quadrillé de minces raies blanches. C’est le 
costume le plis affreux que j’aie vu en Algérie. Parfois 
une nichée de bambins en chemise s’envole d’une porte 
basse en poussant des cris gutturaux, ou bien un cavalier 
grave et fi er, bien droit sur sa selle, débouche brusque-
ment d’une rue latérale, et il vous semble que le vent du 
désert sort des plis de son burnous. Sur les derniers gra-
dins du roc dont le Rummel ronge le pied se sont établis 
des tanneurs. Avec les peaux qui sèchent an soleil, les 
cuves de chaux où les peaux perdent le poil, les cuves de 
tan d’où elles ressortent à l’état de cuir, la teinte sangui-
nolente que le tan donne à toute la tannerie, les planches 
rongées de leurs enclos, les corbeaux et les vautours qui 
tournoient sur le fl anc du rocher et le gouffre ouvert à 
quelques pas comme un trou noir sans fond, leurs instal-
lations ont une belle horreur pittoresque qui nous sédui-
sait vivement. Ils nous laissaient entrer sans rien dire et 
nous regardaient, gênés. Je sentais qu’ils devaient soupi-
rer de satisfaction quand nous nous en allions.
 Constantine a peu de monuments dignes de sou 
originalité, ou plutôt elle n’en a qu’un. Ses mosquées 
sont curieuses pour un touriste qui débarque de France, 
mais on les oublie quand on a vu Alger et surtout Tlem-
cen. Le palais du dernier bey de Constantine, devenu le 
palais de la subdivision, est seul vraiment intéressant. 
Un des interprètes les plus actifs de l’armée d’Afri-
que, M. Feraud, lui a consacré une monographie qui 
est aussi facile à lire qu’un roman, tant l’histoire de sa 
construction est singulière, tant le personnage qui l’a 
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fait construire est étrange. Qu’il est dommage que le 
genre truculent ne soit plus à la mode dans la littératu-
re ! Jamais héros du romantisme échevelé n’a été plus 
féroce et plus noir que EI-Hadj-Ahmed. C’est un de 
ces monstres abominables comme le despotisme sans 
frein en a produit quelques-uns sous l’ardent soleil 
d’Afrique. La moindre contrariété le mettait en fureur, 
il tirait son poignard et frappait. Alors la vue du sang le 
rendait fou ; sa face de tigre devenait si effrayante que 
tout le monde s’écartait terrifi é. Il ne reconnaissait pas 
d’autres règles que son désir. Quand on lui signalait une 
belle fi lle, il la faisait enlever, appartint-elle aux plus 
grandes familles de la province. Il en réunit ainsi trois 
cent quatre-vingt cinq, en y comprenant les négresses 
qui faisaient le service du harem. Un jour, ayant re-
marqué une enfant de dix ans qui puisait de l’eau à une 
fontaine, il l’emmena ; puis comme la petite, inquiète 
et intimidée, pleurait, il se fâcha et la poignarda pour 
la faire taire. Une de ses favorites ayant cueilli en sa 
présence une orange dans son jardin, il lui fi t clouer la 
main contre l’arbre. Un homme auquel il voulait marier 
sa fi lle s’étant permis d’aimer une autre femme, il fi t 
jeter cette malheureuse dans le ravin du Rummel. Une 
de ses femmes s’étant amusée à singer ses manières, 
il la surprit, et lui fi t coudre la bouche pour avoir osé 
fumer dans sa pipe. Deux négresses ayant été accusées 
de souhaiter sa mort, il les découpa en morceaux de sa 
propre main. Il aimait le sang, et il ne se passait guère 
de jour où il ne fi t procéder à une exécution. Cette bête 
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fauve avait ses heures de jovialité. Pour s’assurer de 
la fi délité de ses femmes, il inventa des serrures à son-
nerie. Il faisait monter ses ministres, ou quelque vieux 
général à barbe blanche, dans la voiture d’enfant de sa 
fi lle, que traînaient quatre chiens, et riait de leurs con-
torsions. Un jour, il se donna la fête d’une chasse aux 
lions dans ses jardins. Il en fi t amener deux, lâcha sur 
eux des dogues qui furent mis en pièces et, bien abrité 
au premier étage, il les abattit à coups de fusil. La 
France fut pleine de bienveillance pour cet être aima-
ble, elle lui fi t une pension à Alger, et, quand une de ses 
femmes fuyait l’enfer de son harem, nos agents la lui 
ramenaient, probablement en vertu de la loi qui porte 
qu’il n’y a point d’esclaves sur le territoire français.
 Ahmed, ayant fait à la Mecque le pèlerinage après 
lequel il eut droit au surnom de El-Hadj, revint émer-
veillé des palais qu’il avait vus en Égypte, et résolut 
d’en avoir un semblable. C’était vers l’année 1825. 
Quand cet homme terrible avait un désir, toutes les 
forces qu’un despotisme sans limite lui mettait, dans la 
main étaient employées à le satisfaire. Il ruina sa pro-
vince pour avoir un palais. Il commença par se faire 
céder, de gré ou de force, l’emplacement nécessaire. 
Une vieille femme tenait à sa demeure et ne voulait pas 
s’en aller. Le monstrueux farceur en fi t murer les por-
tes et les fenêtres. On passait des vivres par un trou à 
la malheureuse. Au bout d’un mois de claustration, elle 
s’avoua vaincue et partit. Ahmed s’empara de la sorte de 
vingt-huit maisons, de quatre boutiques et d’un atelier.
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Il fi t venir les plus célèbres ouvriers indigènes qui se 
mirent immédiatement à l’ouvrage. Un marchand gé-
nois lui envoya d’Italie des colonnes de marbre, et se 
fi t donner en échange du blé que les indigènes durent 
fournir. Ces colonnes arrivées à Bône, il n’y avait pas 
de routes pour les amener à Constantine. Alors la po-
pulation fut réquisitionnée pour le transport. On pas-
sait des perches sous une colonne, et vingt ou trente 
porteurs la chargeaient sur leurs épaules. Les poutres 
et les planches furent apportées de la même façon 
de la Kabylie et de l’Aurès. Puis, les matériaux ainsi 
amassés se trouvant insuffi sants, Ahmed eut une idée 
auprès de laquelle pâlissent les exactions les plus fa-
meuses de Verrès il mit tout simplement la province au 
pillage. Sculptures, serrureries, menuiseries, marbres, 
colonnes, faïences, montants de porte, portes de cèdre, 
chambranles de fenêtre, il fi t tout saisir. Des nuées de 
démolisseurs s’abattaient sur les édifi ces les plus re-
marquables, et des caravanes en apportaient les débris 
aux architectes du palais. Quand la maison est fi nie, dit 
le proverbe arabe, la mort arrive. Cette fois, ce fut l’en-
nemi. A peine son palais était-il achevé, qu’Ahmed en 
fut chassé par les Français.
 Cet effort colossal, où les ressources de tout un 
peuple furent mises en jeu pour satisfaire la fantaisie 
d’un homme, a produit un édifi ce vaste sans être gran-
diose, et original sans être beau. On y sent partout l’in-
suffi sance des artistes qui l’ont élevé, et le procédé bar-
bare qui en a réuni les matériaux. La façade qui donne 



78                 À TRAVERS L’ALGÉRIE

sur la place du Gouvernement a plus l’air d’un derrière 
que d’un devant de monument, mais on sait que dans 
leurs habitations les musulmans sacrifi ent générale-
ment cette partie au besoin de s’isoler complètement 
chez eux. Au-dedans, on ne remarque aucun plan d’en-
semble. Un édifi ce arabe se compose invariablement 
d’une cour intérieure entourée de galeries. Pour faire 
plus grand, les ouvriers d’Ahmed n’ont trouvé rien de 
mieux que d’accoler quatre cours les unes aux autres. 
A part les dimensions, elles se ressemblent toutes : des 
murs recouverts en bas jusqu’à hauteur d’homme de 
faïences disparates et enluminés en haut de peintures 
naïves qu’un écolier de huit ans refuserait d’avouer ; 
des colonnades aux colonnes torses en marbre blanc, 
aux arcades ogivales qui se répètent au premier étage ; 
dans l’enceinte de la cour, un jardin exubérant avec 
une fontaine de marbre au milieu. Je vois que tous les 
écrivains qui ont parlé du palais vantent l’élégance de 
ces colonnades. Je ne suis pas de cet avis : les arcades 
ne sont pas toujours de la même largeur ; les colonnes, 
qui ont été ramassées un peu partout, ne sont pas tou-
jours aussi hautes les unes que les autres ; il en résulte 
une désharmonie affl igeante pour l’œil, qui tire en ar-
chitecture quelques-unes de ses plus vives jouissances 
de la symétrie des proportions. Au lieu de l’impression 
d’un art élégant, j’ai eu celle d’un art lourd et grossier. 
J’ajouterai que le palais m’a paru mal entretenu ; les 
peintures s’écaillent, les murs et les marbres ont de ces 
verdeurs que produit l’humidité, la végétation est trop 
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abondante et fait songer aux ruines que les bois enva-
hissent : je n’aime pas non plus qu’on laisse des plantes 
grimpantes s’enrouler autour des colonnes ; le marbre 
est déshonoré de cette familiarité. Il faut laisser cela 
aux monuments abandonnés.
 Après les courses dans la ville arabe, ce qui me 
plaisait le plus à Constantine, c’était de m’asseoir sur la 
terrasse d’un café qui est au coin de la rue Nationale et 
de la place Valée. Je regardais passer la foule grouillante 
des indigènes et je me faisais désigner les divers types 
par de vieux colons. Toutes les races de l’Algérie vous 
défi lent sous les yeux en quelques minutes.
 Voici des Maures dans le costume classique des 
marchands de dattes, le turban, la veste ouverte, le gi-
let brodé, le pantalon à la turque, le bas qui moule le 
mollet, et des babouches qui font les pas silencieux. 
J’ai vainement cherché dans tous les voyageurs, dans 
tous les ethnographes, dans tous les anthropologistes, 
une défi nition satisfaisante de ce mot de Maures. Le 
professeur Hartmann, qui vient de publier un lourd vo-
lume sur les races africaines, est aussi insuffi sant que 
ses prédécesseurs. D’abord, j’estime qu’il y a Maures 
et Maures, et qu’il ne faut pas prendre pour des frères 
les Maures du Sahara occidental et les Maures des vil-
les barbaresques. Tandis que ceux-là, nomades à pau-
vres diables toujours affamés, sont maigres comme une 
jambe d’autruche et sont d’insignes voleurs, ceux-ci 
ont une propension marquée à l’embonpoint, et c’est, 
je crois, l’un des traits les plus certains auxquels on les 
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reconnaît. Ils ont beaucoup de bonhomie sur le visage, 
et j’ai toujours entendu les colons se louer de leur hon-
nêteté. Ils sont de mœurs très-sédentaires, tiennent une 
boutique ou un atelier. Appréciant la sécurité que nous 
leur assurons et le bien-être que notre commerce leur 
procure, ils représentent l’élément indigène qui nous est 
le plus sympathique et qui fraie le plus volontiers avec 
nous. J’ai vu de franches amitiés basées sur la mutuelle 
estime entre un voisin maure et un voisin français. Mais, 
enfi n, que sont les Maures ? De qui descendent-ils ? 
D’où viennent-ils ? Questions bien obscures. On sup-
pose que, à un fond primitivement berbère, sont venus 
ajouter successivement les débris de toutes les races qui 
ont passé en Afrique, Romains, Goths, Vandales, Byzan-
tins, Turcs. Ajoutez-y les renégats de toutes nations qui 
ont toujours été assez nombreux dans le nord de l’Afri-
que. Le mélange de tant de sangs divers aurait produit 
la race maure. La vie des villes, l’absence d’exercices, 
une nourriture plus choisie et plus abondante, une cul-
ture plus avancée, leur auraient donné cette ampleur de 
forme qui les caractérise au physique, et cette douceur 
de manières qui les distingue au moral. J’avoue que cela 
est vague. N’importe, on constate vite qu’un Maure est 
un autre homme qu’un Berbère ou un Arabe.
 Combien y a-t-il de Maures en Algérie ? Impos-
sible de répondre. Et à ce propos je me plaindrai vive-
ment de la façon dont les recensements:sont faits dans 
la colonie (Quelques députés vont enfi n demander la 
création d’un bureau de statistique algérienne). Nos
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statistiques offi cielles ne distinguent point de races en 
Algérie, elles les englobent toutes sous la rubrique ba-
nale « indigènes », et, quand elles vous ont dit qu’il y 
en a deux millions et demi, elles vous ont appris tout ce 
qu’elles savent. Franchement, ce n’est pas assez. Je sais 
bien qu’il est impossible pour le moment de recenser 
exactement les indigènes, mais une approximation sur 
l’effectif de chacune des races auxquels ils appartien-
nent rendrait de grands services. L’administration elle-
même, qui a pris longtemps tous les indigènes pour des 
Arabes et à qui cette énormité en a fait commettre bien 
d’autres, gagnerait à être renseignée.
 Voici des Arabes avec la gandourah de toile ou de 
coton, le haïk de fi n tissu serré autour de la tête d’une 
corde en poils de chameau, le burnous de laine blanche 
dont on laisse à la ville retomber le capuchon, les pieds 
nus le plus souvent, quelquefois emprisonnés dans des 
bottes de cuir à couleurs voyantes. Quelques riches, 
subissant l’infl uence de, notre civilisation, ont un im-
mense mouchoir à carreau rouge noué par un bout au-
devant du burnous. Parfois les cavaliers qui viennent 
de loin ont un chapeau de paille aux bords incommen-
surables, agrémenté de dessins de laine garance.
 La race est bien mélangée; il en est peu qui répu-
gne moins aux alliances étrangères. Un musulman vaut 
un autre musulman, quelles que soient son origine et la 
couleur de sa peau. Quant aux femmes infi dèles, elles 
remplissent les harems comme esclaves. Pendant huit 
siècles, les marchands ont amené librement du Soudan 
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des caravanes de négresses qui ont laissé de fortes tra-
ces dans les générations actuelles. Un masque élargi, 
un gros nez, des pommettes saillantes, un profi l pro-
gnathe, des lèvres épaisses, ne sont point rares et dé-
cèlent le métis. Mais souvent aussi on aperçoit le pur 
type sémite, un des plus intéressants que je connaisse. 
Il séduit et repousse à la fois. Il séduit nos goûts artis-
tiques par sa beauté et repousse notre sympathie par je 
ne sais quel air de ruse qui inspire la défi ance. Toute 
la personne est maigre et allongée, le visage ovale, le 
nez aquilin, les narines ouvertes par le souffl e de la 
passion, les yeux d’une profondeur qui saisit et d’un 
orbite très-grand, l’intervalle qui les sépare fort rétréci, 
ce qui est, je crois, la principale cause de l’expression 
de ruse dont je viens de parler. Les lèvres sont minces; 
la bouche est parfois démesurée et montre des dents 
qui effraient; une barbe noire, longtemps assez rare et 
terminant le menton en pointe, l’encadre virilement. La 
physionomie donne l’idée d’une intelligence très-sub-
tile et très-attentive ; elle aide singulièrement à com-
prendre ce peuple grammairien et ergoteur qui a poussé 
plus loin qu’aucun autre l’art de couper un cheveu en 
quatre. Souvent elle atteint une extrême intensité d’ex-
pression; cet œil cave et sombre, cette mine émaciée 
vous révèlent l’enthousiaste qui fi nira peut-être un jour 
en fanatique ; ce regard faux, cette bouche cruelle, 
ce maigre corps de bandit, drapé dans des guenilles, 
vous font souhaiter de n’en pas rencontres le proprié-
taire au tournant d’une route du désert. Il arrive aussi
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que l’expression tourne à la douceur, et, je hasarde le mot, 
elle devient sublime. Quand la caravane allait d’Oran à 
Tlemcen, elle fut accompagnée pendant un moment par 
un goum dont le jeune chef était d’une beauté idéale. Il 
y avait dans toute sa personne un air de foi ardente, de 
bonté, de désintéressement, de grandeur, d’intelligence 
supérieure qui me ravissait. Il me semblait deviner en 
lui toutes les qualités qui font une grande âme, tous les 
dons qui font un grand homme et quelque chose de plus 
encore. On aurait dit un inspiré, mieux que cela, un dieu. 
Je me reportai à dix-huit siècles en arrière au milieu des 
oliviers de la Judée et je crus voir le Christ.
 Fourbes ou fanatiques, voleurs ou prophètes, tous 
ont, du reste, une chose qui portera toujours notre ima-
gination à se laisser duper en les appréciant c’est la 
noblesse biblique de l’attitude et des gestes. Ils ont les 
membres longs, ce qui donne de l’ampleur à leurs mou-
vements; et la vie au grand air, les exercices constants, 
la conviction que le musulman est le premier des hom-
mes, les habituent à une aisance de manières dont nos 
vieilles sociétés ont oublié jusqu’au souvenir. Si jamais 
nos artistes perdaient la notion de la mâle élégance, 
celle qui résulte d’un corps harmonique et vigoureux, 
ils pourraient la retrouver en regardant le dernier des 
goujats arabes.
 Les Kabyles portent également la gandourah et 
le burnous, mais il est rare qu’ils aient un haïk. Ils se 
coiffent d’une calotte de cuir dont la couleur rouge dis-
paraît trop souvent sous la crasse. Ils sont plus trapus
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et plus lourds que les Arabes. ils n’ont pas leur nobles-
se native; en revanche, ils ont, en général, une fi gure 
plus honnête. On est frappé de voir combien d’entre 
eux ont cette tête massive si commune parmi les bus-
tes romains. Un Arabe se reconnaît assez aisément 
sous notre costume, mais je pense que, si les Kabyles 
adoptaient les vêtements de nos paysans, il serait fort 
diffi cile de les distinguer d’avec eux. Au pénitentiaire 
de Lambessa, les détenus ont tous le même costume, 
qui ressemble un peu à celui de nos marins. Beaucoup 
d’entre nous furent étonnés d’apprendre, en sortant, 
que la grande majorité était composée de Berbères. 
Je reviendrai dans un chapitre spécial sur ce peuple 
intéressant que j’ai vu chez lui. Au moment de la ré-
colte, ils descendent en grand nombre de la montagne 
et viennent se louer comme moissonneurs. Ils gagnent 
ainsi de quoi remonter un peu leur pauvre garde-robe 
et acheter quelques outils. Quand la caravane arriva, le 
temps des travaux était passé et les travailleurs étaient 
rentrés dans leur pays.
 Voici des Mozabites. Ils tiennent dans la rue Na-
tionale de nombreuses boutiques où l’on trouve de la 
mercerie et des étoffes de toutes sortes. Dans le reste 
de la ville, d’autres vendent de l’épicerie, des légumes 
et du charbon. Par toute l’Algérie, ils font les mêmes 
commerces, sobres, rangés, patients, silencieux, fermés 
à tout ce qui n’est pas mozabite. Leur costume ne se si-
gnale par rien de bien caractéristique : c’est le costume 
arabe; sauf qu’ils affectionnent les gandourah de laine 
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rayées de couleurs sombres. Ils sont petits et trapus. Ils 
ont le teint olivâtre assez clair, une tendance à l’embon-
point, et je ne sais quoi d’alangui qu’ils doivent sans 
doute leur existence passée en grande partie à l’ombre, 
un œil noir velouté d’une douceur rusée et d’une vive 
intelligence, le nez fort, un type voisin du type juif mais 
plus élargi, car eux aussi sont Berbères.
 Ils viennent d’un groupe d’oasis du sud de la pro-
vince d’Alger, qui est un des coins les plus curieux 
assurément de toute notre colonie. En vertu d’une con-
vention qui date de 1853, le M’zab forme un véritable 
État indépendant enclavé dans nos possessions. Quand 
il nous a payé un tribut qui s’élève à cinquante mille 
francs environ, il ne nous doit plus rien et se gouverne 
comme il l’entend. Le mystère qui l’enveloppait jus-
qu’ici va être dissipé, grâce aux travaux d’un jeune 
savant, M. Masqueray, auquel les études algériennes 
doivent déjà beaucoup. Après un voyage pénible, des 
fatigues sans nombre, des dangers sur lesquels il passe 
modestement, M. Masqueray a obtenu des Mozabites 
communication de leurs livres. Il en a déjà publié un, 
la Chronique d’Abou-Zakaria, les autres vont sui-
vre, et, histoire et doctrines, nous connaîtrons tout du 
X’zab. Elles intéressent non-seulement ce petit peuple 
perdu dans un pli du désert, mais l’histoire générale de 
l’islamisme et une époque de l’histoire d’Afrique sur 
laquelle Ibn-Kaldoun, notre grande source, est pres-
que muet. Nous avons là un faible débris de la grande 
secte ibâdite; de l’Irak elle s’est étendue autrefois dans
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l’Oman et jusqu’à Zanzibar qui lui sont restés et elle a 
couvert un moment les États barbaresques de ses ad-
hérents. Les Berbères, tout frémissants encore de la 
conquête arabe, avaient accepté le schisme comme un 
moyen de libération et, sous couleur de religion, conti-
nuèrent la guerre contre les envahisseurs. Mais ils furent 
défi nitivement écrasés. Quelques milliers d’Ibadites se 
sont perpétués au Djebel-Nefousa dans la Tripolitaine, 
à l’île Djerba dans la Tunisie et au M’zab. Ce dernier 
pays en contient à peu près 30,000, et on estime qu’il y 
en a à peu près 15,000 répandus en Algérie. Les divers 
groupes d’Ibadites ont des relations suivies entre eux 
; nos Mozabites vont en pèlerinage dans l’Oman, et, il 
y a quelques années, des Zanzibarites se présentèrent 
au général Chanzy et lui demandèrent l’autorisation de 
visiter leurs frères du M’zab, ce qui causa une certaine 
surprise, car on ignorait encore alors la communauté de 
croyance qui les unit.
 Les Mozabites ne s’en tiennent pas à la lettre du 
Koran. Pour eux il n’y a de croyants que ceux qui se 
conforment surtout à l’esprit de la loi. Ce puritanisme 
leur a conservé des mœurs excellentes. Ils ont un grand 
respect de la parole donnée. Ils sont d’une probité pro-
verbiale. Ils ont soin de leurs pauvres, et il n’y a point 
de mendiants parmi eux. Ils considèrent la fortune mal 
acquise comme un cas rédhibitoire du mariage, et ils 
ne sont pas loin d’admettre qu’une faute grave est un 
crime pire que l’hérésie. Leur dévotion a naturellement 
donné une grande puissance à leurs prêtres, qui ont ac-
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caparé toute l’autorité. Afi n d’empêcher qu’elle ne 
leur échappe, ils ont établi des institutions singulière-
ment rigoureuses. Pour que les infl uences extérieures 
n’amènent pas un relâchement de la ferveur religieuse, 
il est défendu aux Mozabites d’épouser une femme 
étrangère, et, pour qu’il leur soit impossible de se fi xer 
défi nitivement à l’étranger, il leur est interdit d’em-
mener leurs femmes hors du M’zab. La confession 
existe chez eux. En cas de faute grave, le coupable 
est exclu de la communauté, et, pour y rentrer, il doit 
se soumettre à une expiation publique. Quand ils ont 
émigré, les Mozabites ne sont pas plus libres. Ceux 
qui commercent dans les villes algériennes sont placés 
sous la surveillance incessante de quelques inspecteurs 
ecclésiastiques. La corporation répond de chacun de 
ses membres; en cas de mauvaises affaires, elle paie 
les dettes. Aussi n’en voit-on presque jamais devant 
nos tribunaux. Si l’un d’eux boit du vin, s’il fume ou 
s’il prise, s’il a des rapports avec une femme, il est dé-
noncé et exclu. Quelquefois les châtiments ne sont pas 
seulement moraux. L’année dernière un Mozabite de 
Sétif, au mépris de ses croyances, épousa une femme 
arabe. Quelques jours après, il disparut subitement. La 
pauvre femme, après de vaines recherches, s’adressa 
aux autorités françaises. La police ouvrit une enquête, 
et on découvrit son mari chez l’un des principaux Mo-
zabites de la ville. Il était enfermé dans une cave où on 
le soumettait à toutes les tortures de la bastonnade et de 
la faim pour l’obliger à renoncer à l’union qu’il avait
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contractée. Ce farouche fanatisme s’usera au contact 
de notre civilisation. Déjà M. Masqueray signale au 
M’zab l’existence d’un parti laïque dont l’infl uence 
tend à contre-balancer l’infl uence du parti religieux.
 Voici des nègres, un large sourire sur leurs grosses 
lèvres. Je ne connais pas de meilleures fi gures que cel-
les de la plupart des nègres qu’on rencontre en Algérie. 
Une bonne humeur perpétuelle, une sorte de bonté en-
fantine les épanouissent. Il semble qu’il entre si peu de 
calculs égoïstes dans ces bonnes têtes crépues ! Géné-
ralement leur costume n’indique pas une situation ex-
traordinairement prospère; il se compose d’une simple 
gandourah. Mais ils la choisissent d’une couleur bien 
éclatante. Nous avons rencontré aux portes de Batna un 
superbe cantonnier noir qui, vêtu d’une chemise écarla-
te, arrondie sur sa robuste poitrine, et coiffé d’un turban 
de la même nuance, me fi t songer à certain roi mage de 
Rubens. Ces nègres étaient pour la plupart esclaves et 
ont été libérés par la loi de 1848. En dépit de cette loi, il 
paraît certain que le Soudan, aujourd’hui encore, nous 
envoie des colons, et que l’esclavage n’a pas complète-
ment disparu de l’Algérie. Oui, l’esclavage se perpétue 
en plein territoire français. M. Soleillet a constaté qu’il 
arrivait toujours des nègres du Soudan dans le M’zab, 
et M. Largeau en a vu également amener de Ghadamès 
dans le Souf. A Biskra même, des galopins de quatorze 
à quinze ans venaient nous demander :
 — Monsieur, voulez-vous acheter une négresse?
 — Combien ?
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 — Cinq cents francs.
 Aucun de nous n’a vérifi é s’il s’agissait d’une 
simple plaisanterie arabe, et je n’ai pas pu obtenir des 
Européens de renseignements précis à ce sujet. Peut-
être est-ce vrai, me disait-on.
 Sur les 35,000 habitants de Constantine, les diver-
ses races dont je viens de parler sont représentées par 
17,500 individus. C’est la plus forte agglomération in-
digène existant actuellement en Algérie. Les Israélites 
sont également fort nombreux, puisqu’on en compte 
près de 5,000. Les juives de Constantine ont une répu-
tation de beauté contre laquelle je n’oserais pas m’ins-
crire en faux, mais il me serait également diffi cile de 
la dire méritée. J’ai vu des yeux admirables, mais la 
démarche est lourde et la taille est épaisse. C’est du 
reste un défaut commun à toutes les femmes indigènes. 
J’étais parti pour l’Algérie la tête pleine de tirades sur 
la beauté mauresque, j’en suis revenu avec bien des dé-
sillusions. Je l’avoue, au risque d’être conspué par les 
gens qui aspirent à l’Orient comme au pays de toutes 
les merveilles, et j’ai trouvé la plupart des Algériens 
de mon avis : ces femmes, d’une existence très-retirée, 
absurde, sans culture, n’ont ni la beauté vigoureuse que 
l’on rêve chez un peuple dont la moitié est nomade, ni 
les grâces spirituelles de la femme civilisée.
 Les jeunes fi lles juives ont sur la tête une calotte 
dorée d’où pendent des sequins qui cliquettent autour du 
front. Leurs longs cheveux noirs sont emmêlés de tres-
ses d’or. Elles portent une courte veste sans manches,
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chamarrée d’or, ouverte et arrondie sur le devant pour 
laisser voir un corsage qui a souvent lui-même l’air 
d’une cuirasse de métal précieux. Autour des bras fl otte 
une légère gaze blanche qui en laisse bien, voir les con-
tours. La robe est généralement faite de forte soie ou de 
velours. Partout où il est possible d’accrocher un bijou, 
on en voit briller un. Tant d’or, tant d’ornements font 
bien songer à une châsse, et la femme semble un peu 
fagotée dans cet accoutrement; cependant l’effet en est 
original et agréable, et je regretterais que nos modes le 
gâtassent. Les femmes mariées sont mises beaucoup 
plus sévèrement. Elles se coupent les cheveux et se 
plaquent sur la tête un mouchoir noir qui indique assez 
qu’elles ont renoncé à plaire. C’est fort laid. Les vieux 
juifs s’habillent comme les Maures, mais dans des 
nuances beaucoup plus sombres. Les nouvelles géné-
rations portent nos costumes et y ont en général assez 
bonne mine.
 Les juifs étaient autrefois les souffre-douleurs des 
Arabes, et ils sont encore aujourd’hui un sujet d’iné-
puisables railleries pour les conteurs des cafés maures. 
Les histoires de ces conteurs sont, en général, d’un salé 
qui les rend intraduisibles. En voici cependant deux, 
dans le nombre, qui peuvent s’entendre. Elles mon-
treront avec quelle verve caustique les improvisateurs 
arabes savent mettre en scène les travers humains.
 Une femme juive était près d’accoucher, et elle 
était si malade que son mari se décida à envoyer cher-
cher un médecin de sa nation. Le médecin examina le
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cas, hocha la tête et déclara qu’il n’osait s’en charger.
 Le juif aurait voulu laisser opérer la nature; mais 
sa femme souffrait tant qu’il envoya chercher un méde-
cin français. Le médecin mit ses lunettes et, après avoir 
examiné la malade, il avoua qu’il se sentait incapable 
de l’accoucher.
 Le talent du conteur consiste à multiplier les inci-
dents de ce genre pour faire durer son conte et surexci-
ter l’attention des auditeurs. Enfi n, après avoir frappé à 
toutes les portes, consulté tous les médecins, rebouteurs 
et sorciers du pays, le juif s’adresse à un fameux mara-
bout dont on lui a vanté la sagesse. Le marabout exa-
mine la femme à son tour.
 — C’est grave, lui dit-il. Cependant je m’en char-
ge, à une condition, c’est que vous allez me jurer que 
vous avez été toujours fi dèle à votre mari.
 — Je le jure, dit la femme.
 — Alors, je réponds du succès.
 Le marabout prit deux pièces de cinq francs, s’ap-
procha du ventre de la mère et les frappa l’une contre 
l’autre. L’enfant s’élança aussitôt dehors en criant : A 
moi ! C’est à moi !
 — Lui sorti, me dit mon traducteur naïf, lui sorti 
parce que lui bon juif.
 L’autre histoire a trait à l’absence de courage que 
l’on reproche aux juifs algériens, défaut qui tient, je 
crois, à un long abaissement, et non au génie même de 
la race qui compte tant de pages glorieuses dans son 
passé, et qui fournit à notre propre armée des offi ciers
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fort distingués. Charles-Quint assiégeait Alger et la 
ville était dans une situation si précaire que les juifs 
demandèrent à combattre. On leur donna des armes et 
ils partirent un matin. Mais midi n’était pas encore ar-
rivé qu’on les voyait revenir :
 — Eh quoi ! leur demanda le gardien de la porte, 
les Espagnols sont-ils déjà en fuite ?
 — Non, dit le chef, nous n’avons pas pu les join-
dre. Nous avons rencontré une troupe de gamins qui 
nous jetaient des pierres et nous n’avons pas su com-
ment passer.
 Aujourd’hui les juifs s’amusent eux-mêmes de ces 
plaisanteries. Ils sont émancipés, ils sont Français, et 
ils peuvent rendre mépris pour mépris à leurs anciens 
oppresseurs. Je dirai, à ce propos, que les colons que 
j’ai consultés ne m’ont pas paru très-satisfaits du dé-
cret Crémieux qui les a naturalisés en bloc en 1870. 
Non pas que la mesure soit trouvée mauvaise en prin-
cipe, mais elle a été fort prématurée. Avant d’en faire 
des Français, il aurait fallu les préparer à cet honneur. 
J’ai de la peine à reconnaître mon concitoyen dans un 
vieillard crasseux, vêtu en Turc d’opéra comique, qui 
ne sait rien de ma langue et qui marche humblement 
courbé comme s’il avait encore sur le dos la marque du 
bâton turc. Il arrive que cette masse d’électeurs parfai-
tement ignorants est tout entière dans la main de deux 
ou trois personnages infl uents qui en disposent comme 
ils veulent. Quelques semaines avant l’arrivée de la 
caravane dans un quartier qui comprend sept cents
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électeurs juifs environ contre deux cents Français, 
on avait élu conseiller général un homme qui avait, 
six mois auparavant, été rayé des listes du jury pour 
une ancienne condamnation. Ce résultat humiliait les 
Constantinois éclairés. Mais le mal est fait, ils s’en 
remettent pour le guérir, à l’avenir, aux rares facultés 
d’assimilation de la race juive et a la sage décision qui 
oblige tous les jeunes soldats israélites à passer un an 
en France, ce qui leur permet de faire un peu connais-
sance avec leur nouvelle patrie.
 Pour visiter les environs de Constantine, on sort 
par la porte Valée. Cette porte a son histoire, une his-
toire qui n’a rien de glorieux, mais qui se rapporte à un 
ordre de faits dont souffrent fort inutilement les colons. 
Aux débuts de la conquête, l’armée représentait seule 
la France sur le sol algérien, il n’y avait pas encore de 
population civile. Elle s’installa à son aise, occupa les 
édifi ces qu’elle trouva vacants, et s’empara sans con-
testation de tous les terrains qu’elle jugea nécessaires 
à ses divers services. A cette époque, cela ne pouvait 
gêner que les indigènes, mais on ne leur demandait pas 
leur avis. Aujourd’hui la population civile existe, elle 
devient chaque année plus nombreuse, et elle a aussi 
besoin de locaux et de terrains. Les nécessités mili-
taires sont moindres, et les nécessités coloniales sont 
beaucoup plus grandes qu’autrefois ; cependant l’élé-
ment militaire ne veut rien céder à l’élément colonial. 
C’est le propre de toutes les administrations de se créer 
des intérêts spéciaux qui leur font trop souvent perdre
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de vue l’intérêt général qu’elles ont mission de satisfai-
re. Dans des villes où l’espace manque aux habitants, 
on voit de vastes emplacements dévolus à des services 
militaires qui pourraient être parfois supprimés, ou tout 
au moins qui pourraient presque toujours être transpor-
tés sans en souffrir en d’autres endroits moins encom-
brés. La force de conservation que toute institution 
porte en soi pousse l’administration militaire à vouloir 
que les choses continuent à être ce qu’elles ont été ; 
elle ne veut rien céder, et, dans l’obstination de son 
système, elle en arrive à s’opposer aux améliorations 
les plus urgentes. C’est là une des causes principales, 
la principale peut-être, du confl it regrettable qui existe 
en Algérie, entre l’armée et les colons. Le confl it est 
fait en grande partie de mille petits confl its locaux, où 
les passions sont d’autant plus ardentes que les intérêts 
personnels sont plus directement engagés.
 Ainsi, pour en revenir à la porte Valée, cette porte 
ne rend aucun service, on ne saurait prétendre qu’elle 
est indispensable à la défense de la ville, puisque la 
véritable ligne de fortifi cations est au mont Koudia-
tAty. En revanche, elle obstrue la principale entrée de 
Constantine ; posée de biais entre la place et le square 
du même nom, les voitures sont obligées d’y faire un 
crochet qui cause sans cesse des accidents. Il semble, 
n’est-ce pas ? qu’il suffi rait d’avoir pesé les raisons de 
la conserver qui sont nulles, et les raisons de la détruire 
qui sont impérieuses, pour que la démolition en fût 
aussitôt ordonnée. Tout le monde pense ainsi, mais il y 
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a quelqu’un de plus fort que tout le monde, c’est le 
mauvais vouloir d’une administration. L’empereur Na-
poléon III, le vice-amiral Gueydon, le général Chanzy, 
plusieurs ministres de la guerre, ont déclaré successi-
vement que cette porte était absurde, et ont promis de 
la supprimer. Et cependant elle est toujours debout. Le 
génie militaire a eu raison de l’empereur, de tous les 
gouverneurs de l’Algérie et de tous les ministres de la 
guerre. Avouez que des tracasseries de ce genre peu-
vent irriter à la longue les gens les plus paisibles.
 Quand on a passé le square où la statue du maré-
chal Valée se dresse au milieu de beaux massifs de vé-
gétation, on aperçoit un immense bâtiment en fer et en 
verre. C’est le marché aux grains, le plus considérable 
de l’Algérie et l’un des plus considérables du monde. 
Les indigènes y viennent de très-loin avec des mulets et 
des ânes chargés de tellis gonfl és. On les voit répandre 
leur blé sur le sol; l’acheteur européen passe, plonge 
la main dans le tas et soupèse le grain, généralement 
plus petit que celui de nos blés ordinaires. Certaines 
années, il s’y est traité pour vingt millions d’affaires 
en blé seulement. Mais depuis quelque temps il y a une 
décadence marquée. Ce marché, qui a rapporté jusqu’à 
400,000 fr. de revenu annuel à la ville, n’en donne plus 
que 180,000 actuellement. Diverses faillites, des spé-
culations aventureuses ont éprouvé la place. Le chemin 
de fer du Kroubs à Bone en a détourné le commerce 
de l’est de la province, la construction de la ligne de 
Sétif à Bougie en détournera le commerce de l’ouest.
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Cependant on m’a paru envisager l’avenir avec con-
fi ance. Ce qu’une voie ferrée enlèvera à Constantine, 
une autre pourra le lui rendre. Pourvu qu’on prolonge 
jusqu’à Batna la ligne qui l’unit déjà à Philippeville, 
Constantine sera satisfaite. Si elle perd les blés de Sé-
tif, elle trouvera une ample compensation dans les blés, 
les mines et les forêts de l’Aurès,
 Les environs de la ville étaient autrefois absolu-
ment nus, d’une nudité comparable à celle d’une plage 
de la mer. Aujourd’hui encore toutes les montagnes 
qu’on aperçoit sont sans arbres et ont un aspect de 
sauvage désolation. Le Mansourah fait seul exception. 
Pour rappeler aux Constantinois qu’il y a des bois en ce 
monde, le service forestier a planté à grands frais qua-
tre-vingt-quatre hectares de pins d’Alep sur les pentes 
de cette hauteur, C’est une création de luxe où l’on a 
un peu forcé la nature. Chaque hectare est revenu à 800 
fr. environ, et on m’a raconté en plaisantant qu’on avait 
arrosé les jeunes plants avec les soins qu’on aurait pris 
pour des fl eurs rares. Enfi n l’entreprise a réussi, et 
j’avoue que, quand mes yeux étaient fatigués de l’ari-
dité générale du paysage, ils se reposaient avec délices 
sur les pins du Mansourah. Dieu ! que le vert est une 
couleur plaisante et gaie ! De même, on a créé dans les 
ravins du Bou-Merzoug et du Rummel des oasis de ver-
dure qu’on ne soupçonne pas quand on sonde l’horizon 
du haut des parapets de Constantine, et dont on jouit 
d’autant plus vivement quand on les découvre. Près 
du Bou-Merzoug, on va voir les ruines d’un aqueduc
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romain. Il en reste quelques arches gigantesques. Elles 
sont placées sur le fl anc d’un coteau qui s’infl échit si 
brusquement, et elles découpent sur l’azur un profi l si 
monstrueux qu’on reste effrayé des proportions colos-
sales que devait avoir l’aqueduc quand il franchissait le 
ruisseau pour aller s’appuyer sur l’autre rive.
 Mais l’excursion que je recommande est celle de 
Sidi-M’cid. On sort par la porte Valée, et l’on côtoie 
pendant vingt minutes le rocher sur lequel est bâti 
Constantine. Aucune image ne saurait rendre l’im-
pression que cause la vue de ces immenses parois de 
granit coupées à pic et le long desquelles planent des 
vautours. La masse est d’un seul jet, sans suture, com-
pacte. On dirait l’extrémité d’un des piliers du monde 
souterrain qui aurait crevé la croûte terrestre. On dé-
passe les moulins Lavie et on arrive aux fameuses gor-
ges du Rummel. Le torrent circule à travers le fossé de 
huit cents pieds de profondeur qu’il s’est creusé dans le 
roc, passe sous quatre ponts naturels dont aucun travail 
humain n’égalera jamais les hauts arceaux, et, s’échap-
pant enfi n de la montagne dans les entrailles de la-
quelle il gronde, se précipite par plusieurs cascades au 
fond d’un cirque profond comme un gouffre et tapissé 
d’une exubérante végétation. Notre guide nous fi t lever 
la tête pour nous signaler sur l’arête du rocher le point 
d’où les bourreaux de El-Hadj-Ahmed précipitaient 
celles de ses femmes qui avaient eu le malheur de lui 
déplaire. On liait les pauvres victimes dans un sac, on 
mettait le sac sur une planche, on plaçait un des bouts 
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de la planche au bord de l’abîme et les exécuteurs le-
vaient doucement l’autre bout jusqu’à ce que le sac 
glissât et disparût dans le vide. Une effroyable catas-
trophe se produisit au même endroit lors de l’assaut qui 
nous rendit maîtres de la ville. Les habitants effrayés 
essayèrent de s’enfuir en descendant par des cordes, 
mais les cordes se rompirent et le grappes humaines 
qu’elles supportaient vinrent s’aplatir sur la pierre à 
quelques pas du Rummel.
 On passe le torrent, on longe une autre montagne, 
et en quelques minutes on atteint un autre cirque où 
s’étale une végétation non moins exubérante que dans 
le premier. Autrefois il n’y avait là que quelques brous-
sailles, le génie de l’homme y a créé une sorte de pa-
radis où croissent pêle-mêle dans un fouillis charmant 
les essences les plus variées. Deux grandes piscines 
alimentées d’eau par des sources chaudes y offrent en 
toute saison des bains d’une température de 20 à 22 
degrés. Sous des arbres qui n’avaient pas encore perdu 
une feuille, et qu’un souffl e tiède faisait frissonner, au 
commencement de ce mois d’octobre déjà si froid à 
Paris, j’ai fait en cet endroit un déjeuner charmant avec 
quelques amis. Je sentais d’autant mieux la grasse vie 
de ce coin paisible, que j’ai je ne sais quelle secrète 
horreur pour les spectacles comme celui que le Rum-
mel venait de nous montrer. Ces tourments démesurés 
de la nature m’écrasent, aplatissent ma pensée. Cela 
décourage comme l’impression des ruines.



PHILIPPEVILLE

La culture des primeurs. — Les marbres du Filfila.

 Pendant son séjour à Constantine la caravane est 
allée visiter Philippeville. Le chemin de fer, tracé pres-
que sur tout le parcours en pays montagneux, est par 
lui-même une curiosité. Il court le long des rochers, 
enjambe des ravins, plonge dans des tunnels. Coû-
teuse merveille ! le kilomètre en est revenu, dit-on, à 
700,000 francs. Une jeune colonie, encore dans la pau-
vreté obligée des débuts, ne saurait se payer beaucoup 
de pareils travaux. Aussi aujourd’hui construit-on les 
voies ferrées à bien meilleur marché.
 La réception a été particulièrement chaude. Toute 
la population attendait les députés à la gare, et, le soir, 
lorsque, musique en tête, elle lui a fait cortège a travers 
la grande rue à arcades illuminée, le spectacle n’était 
pas sans beauté. Philippeville, comme tant d’autres vil-
les algériennes, a commencé par être un camp. Mais, 
de toutes celles qui ont été fondées de cette façon, c’est 
elle qui a le plus rapidement prospéré. Bien que ne
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datant que de quarante ans, elle compte aujourd’hui 
14,000 habitants, dont 5,000 Français, 6,500 étrangers, 
Italiens pour la plupart, et 2,500 indigènes. Elle doit 
ce développement à la sollicitude de Constantine, in-
téressée à posséder un débouché plus direct que Bône. 
Elle n’avait autrefois qu’un mauvais débarcadère mal 
abrité du large, et les marchandises devaient aller à 
Stora. Aujourd’hui, grâce à d’immenses travaux qui 
ont coûté une quinzaine de millions, elle a un port, mis 
chaque semaine en relation directe avec Marseille par 
deux services de paquebots. Deux services, voilà qui 
fait frémir Bône, sa rivale, qui n’en a point. Au paysage 
près, beaucoup plus charmant à Bône, les deux villes se 
ressemblent : un plan régulier, des rues larges, des mai-
sons neuves et bien construites, la ville moderne en un 
mot. Comme Bône, Philippeville réclame un tribunal 
de commerce. Elle demande en outre la construction 
d’un barrage qui distribuerait les eaux du Zeramna aux 
parties de la vallée qu’on ne peut irriguer aujourd’hui.
 Les environs de Philippeville sont très-fertiles et 
très-bien cultivés. La culture maraîchère y prend une 
grande extension. Grâce à la douceur de la températu-
re, la pomme de terre y pousse l’hiver. On la plante en 
automne, et dès le mois de février on a des tubercules 
comestibles. Pour la même raison, on a des petits pois, 
des haricots verts, des artichauts à peu près pendant 
toute l’année. On m’a dit qu’un hectare en cultures ma-
raîchères suffi t à faire vivre une famille et peut rappor-
ter net jusqu’à 2,000 fr. par an. Qui ne voit quel avenir 
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est réservé au commerce des primeurs dans de si heu-
reuses conditions Il ne fait que naître encore en Algé-
rie, et la valeur des légumes verts exportés n’y dépasse 
guère annuellement une moyenne de 250,000 francs. 
Mais, le jour où l’importance de la colonie sera telle 
qu’il y aura des services quotidiens entre ses princi-
paux ports et la France, ce commerce centuplera. La 
commodité des transports abaissera les prix et les met-
tra à la portée des bourses moyennes, la rapidité et la 
régularité des envois introduiront l’usage permanent 
des légumes frais. La cuisine française et la cuisine 
européenne elle-même en seront améliorées, car les ex-
péditions pourront se faire dans la plupart des grandes 
villes de l’Europe. L’Algérie deviendra indispensable 
aux gourmands.
 Cet heureux port de Philippeville, aux avantages 
d’être le débouché de Constantine et le centre d’une 
région agricole fl orissante, joint celui d’être à proxi-
mité des riches carrières de marbre du Filfi la. Jusqu’à 
présent la France a été tributaire de l’étranger pour les 
marbres et notamment pour le marbre blanc, le marbre 
de la statuaire. Les recherches faites dans les Pyrénées 
n’ont pas donné les résultats attendus, et l’État est 
toujours obligé de demander à Carrare la plus grande 
partie de celui qu’il fournit à nos sculpteurs. L’Algérie 
l’affranchira de cette sujétion. A huit kilomètres de Phi-
lippeville, on a retrouvé un gisement que les Romains 
avaient commencé à exploiter. La montagne du Filfi la, 
qui a sept cents mètres de hauteur, est pour ainsi dire
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faite de marbres de diverses couleurs. Rien que la cou-
che de marbre blanc, que l’on voit à découvert et que 
l’on n’a littéralement qu’à débiter, est évaluée à dix-
huit millions de mètres cubes. « Il est d’une rare beauté, 
dit M. A. Dumont, de l’Institut. Le grain en est large, la 
teinte d’un blanc doux et agréable à la vue. Sa consis-
tance permettrait d’essayer les détails les plus délicats, 
et sa transparence ajouterait un grand charme au travail 
de la sculpture. En un mot, il réunit toutes les qualités 
les plus appréciées par les statuaires. » On peut obtenir 
des blocs des dimensions les plus considérables; une 
rivière située à proximité des carrières semble placée 
là exprès pour faire fonctionner la scierie; enfi n, la mer 
baigne le pied du Filfi la, de sorte que les chalands ve-
nus du port de Philippeville peuvent charger sur le lieu 
même de l’exploitation.
 On nous a annoncé à Philippeville que les bureaux 
des Beaux-Arts venaient de faire une première com-
mande. Nul doute qu’après cet essai, ils ne délaissent 
Carrare pour demander tout ce qui leur est nécessaire 
à une entreprise nationale. Près de ce marbre blanc, il 
y en a d’autres : du jaune de Sienne antique, du bleu 
turquin, du pourpre numidique qu’on ne trouve que 
là. Le goût en architecture est aujourd’hui porté vers 
la polychromie. Les carrières du Filfi la auront un rôle 
brillant dans cette nouvelle mode qui sera, je crois, du-
rable, car elle est un produit de l’ardente curiosité qui 
pousse l’esprit de notre siècle aux recherches et aux 
raffi nements de tous genres.



DE CONSTANTINE A BISKRA

 Toujours le plateau nu. — Batna. — Les ruines de 
Lambèse. — Le pénitencier. — Traversée de l’Aurès. 
— L’Algérie légendaire et la véritable Algérie. — Les 
caravanes en marche. — La gorge et l’oasis d’El-Kan-
tara. — L’oasis d’El-Outaïa. — Le col de Sfa. — Vue 
du désert.

 Qu’on ne me vante aucun voyage ! Il n’en est pas 
de plus beau ni de plus intéressant que celui de Cons-
tantine à Biskra. La traversée des monts Aurès ; la 
gorge d’El-Kantara, une porte entre deux mondes; le 
sol de Sfa d’où le Sahara vous apparaît tout d’un coup 
semblable à la mer ; Biskra, la plus jolie des oasis : 
quatre merveilles ! Ah ! Parisiens, qui croyez spirituel 
de limiter votre monde entre le boulevard Montmartre 
et les stations de bains de la Normandie, de quelles 
émotions vous vous privez !
 L’administration militaire avait mis à la disposi-
tion de la caravane quatre fourgons d’ambulance. Tris-
tes engins ! Les banquettes faisaient songer à la classi-
que comparaison des noyaux de pêche. Les ressorts... 
Au fait y avait-il des ressorts ? Que de fois un cahot qui 
nous jetait les uns sur les autres interrompait la conver-
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sation ! Quand on déroulait les tentures de cuir, on n’y 
voyait plus rien; quand on les enroulait, la blanche pous-
sière des routes algériennes vous faisait en quelques ins-
tants un masque de pierrot. Tantôt une mule ne voulait 
pas marcher ; tantôt un soldat ne savait pas conduire. Si 
un harnais se rompait, on n’en avait pas de rechange ; 
si la nuit nous surprenait, on n’avait pas de lanterne. 
Les étapes s’allongeaient d’un tas de petits accidents 
irritants. Je me demande avec effroi : Si tout le train de 
notre armée est organisé de la même façon, que doit-ce 
être avec les services forcés d’une campagne ? Et c’est 
ainsi que la moitié du voyage parlementaire s’est faite, 
ce voyage qu’on a appelé une partie de plaisir. Merci ! 
Bien souvent j’ai regardé d’un œil d’envie les superbes 
diligences qui nous croisaient. Au moment où la dili-
gence est en train de disparaître, la diligence algérienne 
réalise l’idéal du genre. Je la recommande vivement à 
tous les voyageurs qui auront la chance de ne pas avoir 
de fourgons d’ambulance à leur disposition. On y est 
bien assis, les parois sont moelleusement capitonnées, 
on peut ou dormir ou regarder le pays. C’est une immen-
se boîte à trois compartiments, véritable arche de Noé 
dans l’intérieur de laquelle vingt voyageurs tiennent à 
l’aise et sur laquelle on empile les indigènes sans les 
compter. C’est prodigieux ce qu’il peut tenir d’Arabes 
sous une capote d’impériale ! Six ou huit chevaux, tou-
jours au trot et vifs comme s’ils avaient du sang arabe 
dans les veines, entraînent cette lourde machine à raison 
de dix ou douze kilomètres à l’heure.
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 La caravane va en chemin de fer jusqu’à El-Guer-
ra, où elle monte dans les fourgons. Le beau voyage 
de Biskra a une préface du genre le plus ennuyeux. De 
Constantine à Batna, on est en plein dans cette Algérie 
que Musset aurait pu ajouter au catalogue des choses 
absolument nues. Ces hauts plateaux, disent les géo-
logues, sont d’anciens fonds de lacs. Une plaine bor-
dée de collines basses, voilà tout le paysage. Tantôt 
les collines sont si dénudées qu’il semble qu’on n’y 
trouverait pas de quoi faire un cure-dent ; tantôt elles 
sont tachetées de touffes d’alfa et de plantes épineuses 
que broutent des bandes de chameaux. La plaine est 
généralement cultivée ; mais, tandis que nos champs 
sont coupés de haies et de fossés, égayés d’arbres et de 
buissons, ici les cultures ont le vague, la tristesse de la 
propriété indivise, où personne n’a intérêt à marquer 
une limite. Aussi n’y reste-t-il pas un brin de verdure 
quand l’époque des moissons est passée.
 Comme Guelma, Batna est une ville toute françai-
se ; on y créa un camp en 1844 pour surveiller l’Aurès 
et la route du Sahara, et peu à peu une population civile 
assez nombreuse s’installa auprès des soldats. Lors du 
recensement de 1876, elle comptait 4130 âmes, dont 
1423 Français, 331 Israélites, 1874 indigènes et 512 
Européens étrangers. Aujourd’hui encore la garnison 
est une question d’une importance capitale pour la vil-
le. Si elle est peu nombreuse, les petits commerçants 
qui vivent des dépenses qu’elle fait périclitent. Si elle 
est composée de soldats indigènes dont les dépenses
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sont à peu près nulles, il en est de même. En, ce moment 
Batna se considère comme en disgrâce, parce qu’il est 
question d’y mettre des spahis à la place des chasseurs. 
Plus d’une ville en est encore là en Algérie, et inscrit au 
nombre de ses principaux revenus l’argent que la gar-
nison lui apporte. Ce coin de la colonie est du reste fort 
éprouvé. Pendant trois années de suite, les récoltes ont 
manqué à cause de la sécheresse. Dans un toast porté à 
la députation, le maire a exposé combien la construc-
tion du chemin de fer qui doit relier Batna à Constan-
tine modifi erait cette situation précaire. Il existe dans 
l’Aurès de vastes forêts de chênes verts et de cèdres, que 
M. Girerd est allé visiter ; la voie ferrée permettrait de 
les exploiter ; elle permettrait également d’exploiter des 
gisements miniers qui paraissent fort riches. Une com-
pagnie anglaise a déjà obtenu la concession d’une mine 
de cinabre, et une autre compagnie s’occupe d’obtenir 
le privilège des mines qu’elle pourrait découvrir dans 
une grande exploration minéralogique qu’elle prépare. 
On est certain qu’il existe dans l’Aurès d’importants 
gisements de minerais d’argent, de cuivre et de fer. Les 
éléments de fortune ne manquent donc pas. Batna de-
viendrait un grand centre forestier et minier, et pourrait 
demander à l’industrie la prospérité que l’agriculture 
lui refuse. Tout dépend de la construction du chemin de 
fer, qui est décidée, mais qui ne se commence pas vite. 
En attendant, le pays tend à se dépeupler et les colons 
émigrent vers des endroits où les récoltes sont moins 
problématiques. Il est temps d’aviser.
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 En un quart d’heure on visite la ville; une enceinte 
rectangulaire, deux grandes rues qui se croisent, des 
maisons qui n’ont généralement qu’un rez-de-chaus-
sée. Les environs ressemblent à une plaine de France. 
Les seuls arbres qu’on y voie sont des saules, des frê-
nes, des peupliers, des ormes ; c’est que, bien que le 
désert soit très-proche, la latitude est corrigée par l’alti-
tude qui est de 1,024 mètres au-dessus de la mer. Batna 
doit à cette situation un climat excessif. En hiver il y 
tombe parfois un mètre de neige, en été le thermomètre 
s’élève jusqu’à 42 degrés au-dessus de zéro.
 La députation est allée visiter les ruines de Lam-
bèse à dix kilomètres de Batna. On dit ici Lambèse, 
et non Lambessa, comme l’a écrit Victor Hugo. En 
effet, les Romains disaient Lambœsis. La route longe 
un chaînon de l’Aurès à travers des champs où quel-
ques fermes isolées se sont établies. On m’en a montré 
une dont le propriétaire a été assassiné une nuit par les 
Arabes, et une autre où un coup de feu a été tiré par la 
fenêtre sans tuer personne. Ici les indigènes ne se con-
tentent pas de voler, ils assassinent. Aussi, dans son 
toast, le maire de Batna a-t-il demandé aux députés 
d’appuyer auprès de la Chambre le principe de la res-
ponsabilité collective. Je reviendrai dans un chapitre 
spécial sur cette grave question, une de celles dont on 
a le plus fréquemment entretenu la caravane dans la 
province de Constantine.
 Les ruines de Lambèse s’annoncent de loin par 
une masse d’un beau ton roussâtre qui est ce qu’on a
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appelé le Prætorium sans trop savoir de quel monu-
ment il s’agissait. Les Guides que j’avais consultés 
avant d’y aller semblent avoir puisé leurs renseigne-
ments dans Peyssonnel, lequel, comme je l’ai déjà dit, 
voyageait au siècle dernier et y avait vu les restes de 
quarante portes ou arcs de triomphe. A les en croire, 
on aurait le spectacle d’une grande ville qui viendrait 
d’être abandonnée par ses habitants. A moins que 
lesdits habitants ne fussent des troglodytes, il faut re-
connaître que les Guides ont abusé de notre candeur. 
Lambèse n’est aujourd’hui qu’une plaine dont le sol, 
composé, il est vrai, de toutes sortes de débris, est par-
faitement uni. De cette plaine émergent le Prætorium 
et les restes de trois portes qui sont comme autant de 
jalons qui permettent à l’imagination de se représenter 
le vaste espace que couvrait la ville romaine. Avec un 
tombeau et les soubassements d’un établissement de 
bains, c’est en quoi consistent ces ruines fameuses. 
J’avoue avoir été fortement déçu.
 Le Prætorium a la grandeur banale d’une architec-
ture qui cherchait avant tout la force et a rarement trouvé 
l’élégance et la grâce ; excepté un morceau de frise de 
bon style et une statue mutilée dont les draperies sont 
d’un travail assez délicat, pas une des sculptures trou-
vées dans les fouilles et réunies dans son enceinte ne 
serait admise dans un de nos Salons. On sent bien qu’on 
était loin ici des grandes écoles et des beaux modèles, 
et je suis incapable d’admirer, comme je l’ai vu faire à 
tant de personnes, une pierre sans beauté, uniquement
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parce qu’elle a été taillée il y a deux mille ans. Ce qui 
m’a le plus séduit, ce sont deux mosaïques dont les vi-
ves couleurs ont conservé la fraîcheur qu’elles avaient 
quand elles sont sorties des mains de l’ouvrier. Les 
Guides, qui ne doutent décidément de rien, prétendent 
que l’une d’elles représente les quatre saisons. C’est 
les cinq saisons qu’il faudrait dire, car il y a bien cinq 
médaillons de femmes. Il est vrai qu’il y en a deux qui 
sont en train de disparaître. Il paraît que les Anglais, — 
où ne rencontre-t-on pas d’Anglais sur le globe ? — il 
paraît que les Anglais ne manquent jamais d’emporter 
quelques-uns des petits cubes de la mosaïque à titre de 
souvenir, et, si l’on n’y veille pas, bientôt il n’en res-
tera plus rien.
 En somme, ni la beauté artistique, ni la mélancolie 
propre aux ruines n’ont rien à voir dans l’impression 
qu’on rapporte de cette visite. Les réfl exions qu’elle 
suggère sont toutes politiques. Eh quoi ! une ville de 
cent mille âmes a existé autrefois aux portes du désert, 
dans cette plaine brûlée aujourd’hui par le soleil. Ce 
fait ne dit-il pas quelle récompense est promise à nos 
efforts en Algérie ? C’est un pays ruiné, mais qui se re-
constituera aisément, sinon rapidement. Il nous faudra 
refaire ce que l’Arabe a défait ou laissé défaire. Il est 
fort probable que l’Algérie n’a jamais eu beaucoup plus 
d’eau qu’aujourd’hui, et les descriptions de Salluste et 
de Strabon me paraissent répondre encore fort exac-
tement à son aspect actuel. Seulement, autrefois, pas 
une goutte de cette eau ne se perdait. Par des canaux,
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par des barrages, par des aqueducs, les Romains la 
distribuaient aux champs altérés et le sol était fécondé 
par ces travaux dont on retrouve de tous côtés des res-
tes si considérables. Les uns ont été détruits par les 
guerres civiles qui ont précédé l’invasion musulmane, 
les autres parles Arabes, et ceux qui avaient subsisté, 
abandonnés par l’incurie des nouveaux maîtres du ter-
ritoire, ont peu à peu disparu. C’est ainsi que des val-
lées qui avaient été fertilisées sont redevenues impro-
ductives et que la moitié de l’Algérie a été frappée de 
stérilité. Il nous faut relever ces ruines. Il y a de l’eau 
à peut près partout, mais elle se perd. Presque dans 
toutes les localités que la caravane a traversées j’ai 
entendu la même demande : « Messieurs, il nous fau-
drait un canal pour amener telle rivière ; messieurs, il 
nous faudrait un barrage à tel endroit. » Les Romains 
avaient mis cinq siècles à aménager ce beau pays. Je 
suis convaincu qu’avant cinquante ans nous l’aurons 
restauré.
 Au pied de l’Aurès est bâti le petit village de Lam-
bèse, que masque à demi la longue façade du péniten-
cier. Onze cent cinquante condamnés sont actuellement 
enfermés dans cet établissement ; la plupart sont indi-
gènes. Ils sont relativement bien nourris et bien logés, 
et, pour un Arabe qui ne craint pas trop le travail, la 
vie qu’on y mène est loin de représenter un châtiment. 
Le directeur a raconté à quelques députés qu’il avait 
surpris une lettre dans laquelle un détenu écrivait à un 
camarade : « Nous sommes très-bien ici, tu devrais te
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faire condamner pour y venir. » Les colons se plai-
gnent beaucoup de ce qu’on loue aux fermiers des 
environs les prisonniers à des prix dérisoires qui avi-
lissent la main-d’œuvre dans la région. Ils demandent 
qu’au lieu d’en faire pour eux des concurrents avec 
lesquels la lutte est impossible à soutenir, on en fasse 
des auxiliaires de la colonisation en les employant 
soit aux durs travaux de défrichement, qui rendent les 
débuts si pénibles dans certaines parties de l’Algérie, 
soit aux travaux d’irrigation qui sont réclamés de tou-
tes parts.
 Il y a 233 kilomètres de Constantine à Biskra, et 
Batna est à peu près à mi-chemin. Après y avoir passé 
un jour, la caravane se remet en route, le 5 octobre, à 
trois heures du matin. Toujours même paysage : une 
plaine qui s’allonge entre deux chaînes de montagnes. 
Mais maintenant les montagnes sont hautes et boisées. 
Nous entrons dans le massif de l’Aurès.
 Nous sommes tout somnolents encore à la suite 
d’une nuit écourtée. La nature elle-même est endure 
à demi assoupie, le regard incertain fl otte sur des con-
tours vagues ; le spectacle a je ne sais quoi d’un rêve. 
On n’entend aucun bruit. Nos mules blanches trottent 
comme des fantômes dans la poussière de la route ; les 
feux des campements arabes piquent d’étoiles le fl anc 
des hauteurs; la fi lmée, confondue avec les vapeurs du 
matin, traîne en nappe d’azur dans les plis de terrain ; 
des chameaux broutent les touffes sèches de l’alfa ; 
dans la lumière tremblotante, avec leur ventre qui porte
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tout entier sur les jambes de devant et leur train de der-
rière aminci et perdu dans la broussaille, avec leur cou 
démesuré et leur petite tête, ils ressemblent de loin, à 
s’y tromper, à des autruches qui picorent. Cependant 
la triomphante aurore nous réveille. Par hasard, nous 
avons un beau lever de soleil. Ma foi ! je le dis bonne-
ment, l’implacable ciel bleu de l’Afrique m’a paru ter-
riblement monotone, et je préfère les féeries toujours 
changeantes de nos nuages. Généralement le soleil se 
lève dans un coin de ciel couleur de cuivre et se couche 
dans la même teinte sans avoir rencontré, de toute la 
journée, la moindre tache dans l’uniforme azur. La lu-
mière, il est vrai, est d’une indicible beauté; elle enivre. 
Cette fois, entre une montagne violette et un immense 
nuage noir dont les reliefs se colorent de lueurs sem-
blables aux refl ets d’un colossal incendie, une fournai-
se s’allume. Des rayons de fl amme en jaillissent et vont 
frapper les montagnes de l’autre côté de l’horizon. En 
quelques minutes, il fait grand jour.
 La route traverse Aïn Touta. La plaine s’est resser-
rée en vallée. Des barrages qui épanchent l’eau dans des 
prairies vertes, des champs de maïs annoncent des co-
lons européens. Après un pays sauvage et pelé, cette vue 
fait plaisir. Bientôt nous apercevons les maisons dont 
les tuiles rouges et les murs blancs ne sont pas encore 
ternis ; elles n’ont, en effet, que cinq ou six ans. A voir 
les jeunes arbres trop faibles encore pour se passer d’un 
tuteur, le cœur se serre ; on n’aura de l’ombre que dans 
dix ou quinze ans, car le précieux eucalyptus ne pousse
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malheureusement pas à une altitude aussi élevée. 
Quelle triste histoire que celle de ce village tout neuf 
encore ! De braves gens en vestes de velours, coiffés 
du large chapeau de feutre qu’ont adopté nos colons, 
sont venus la raconter à la députation d’une vois émue. 
Il y avait à la création du village trente feux, il n’y en 
a plus qu’une quinzaine aujourd’hui ; dans le nombre 
se trouvaient douze familles d’Alsaciens-Lorrains, il 
n’en est resté que cinq. La première année la fi èvre 
fut implacable, personne n’en fut exempt. On avait 
donné à chaque ménage vingt-quatre hectares, mais 
il se trouva qu’il n’y en avait que huit de bons ; les 
autres, n’étant pas irrigables, ne pouvaient rien pro-
duire. La propriété des eaux n’avait pas été réglée, et 
aujourd’hui encore on est obligé de la disputer aux 
Arabes. Comme à Batna, la sécheresse a fait manquer 
la récolte trois années de suite, et toutes les économies 
qu’on avait apportées y ont passé. Aujourd’hui les co-
lons qui restent ont loué ou acheté les propriétés de 
ceux qui sont partis, ce qui leur a permis de s’agrandir; 
la fi èvre a à peu près disparu, mais le village est loin 
encore d’être prospère.
 — Nous sommes abandonnés, nous dit tristement 
un des colons ; on nous a jetés dans ce désert et on ne 
s’occupe plus de nous. Nous ne sommes pas protégés. 
L’année dernière, un Alsacien-Lorrain, père de neuf 
enfants, a été tué dans sa maison. Nous sommes volés 
tous les jours, et nous avons renoncé à nous plaindre. 
Dernièrement, j’avais blessé un Arabe qui avait pénétré
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dans mon jardin ; il m’a fallu perdre deux jours pour 
aller à Constantine, et pendant ce temps ma femme et 
mes enfants étaient malades de peur. Nous avons bien 
des spahis, mais ce sont des indigènes, ils s’enten-
draient plutôt avec leurs compatriotes ; il nous faudrait 
une demi compagnie d’infanterie.
 Faites la part de l’exagération dans ce discours 
d’un homme aigri, mais il est un fait qui confi rme trop 
éloquemment les souffrances de cette petite colonie. Au 
sortir du village, on aperçoit le cimetière sur la pente 
d’une colline. J’y ai compté quinze croix. Quinze morts 
sur trente familles et en quatre ou cinq ans ! Certes, et 
fort heureusement, tous les centres de population n’ont 
pas des commencements aussi terribles; mais, en gé-
néral, que d’énergie il faut aux hommes intrépides qui 
vont défricher les terres neuves ! Ils ont tout contre eux 
: la nature qu’ils arrachent à ses habitudes de stérilité, le 
sol qui exhale les maladies sous le soc qui l’entrouvre, 
les anciens propriétaires sourdement hostiles aux nou-
veaux occupants. Quand on s’occupe des vrais colons 
algériens, des colons colonisants, de ceux qui cultivent, 
qui fécondent cette belle terre d’Afrique de leurs sueurs 
et quelquefois de leurs dépouilles, n’en parlons jamais 
qu’avec une profonde sympathie. Si l’on contestait en-
core nos droits sur l’Algérie, nous n’aurions qu’à mon-
trer ce qu’ils ont fait. Qu’était cette terre avant eux ? 
Une lande stérile. Rien. Ils l’ont recréée après Dieu.
 L’Oued-el-Kantara, dont les eaux fertilisent Aïn-
Touta, s’enfonce ensuite dans une tranchée profonde.
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Les parois de terre végétale de ce grand fossé, curieuse-
ment ravinées par les averses d’hiver, reproduisent en 
petit la physionomie des grandes gorges de montagne. 
Il y a là de prodigieux escarpements de deux mètres de 
haut, de sombres cavernes où l’on ne cacherait pas le 
bras, des colonnes trapues qui mesurent quelques pou-
ces, des amas simulant des rochers et qui surplombent 
d’un air terriblement menaçant quelques pieds au-des-
sus du ruisseau. Cela dure pendant plusieurs kilomètres 
et cette miniature est du farouche le plus plaisant.
 Sur leur chemin nos trois fourgons font ranger de 
nombreuses caravanes. C’est le moment de la grande 
émigration des nomades vers le Sud. Les pluies d’hi-
ver vont faire reverdir le drinn et l’alfa dans le Sahara, 
et les troupeaux y pourront paître. Les gens riches sont 
à cheval, les pauvres vont à pied, les deux mains ac-
crochées aux extrémités d’un bâton passé derrière le 
cou, ce qui leur donne l’air d’être en croix. Les cava-
liers, en gens bien élevés, saluent en portant la main 
au front; les piétons nous regardent curieusement et 
rient entre eux des réfl exions que nous leur inspirons. 
Quelques-uns ont des fusils à deux coups. Presque 
tous portent un couteau ou un pistolet pendu à un pli 
du burnous.
 Les chameaux sont lourdement chargés : les ten-
tes, les piquets, les rares ustensiles, les tapis et les gue-
nilles qui meublent la tente d’un Saharien, le bois dont 
on fera le feu à la prochaine halte, les sacs de blé qu’on 
échangera contre des dattes, toute la fortune mobilière 
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de la tribu en marche est entassée sur leur dos. Sur quel-
ques-uns, se dressent d’immenses palanquins fermés, 
dont l’étoffe rouge rayée de blanc tire l’œil de très-loin. 
Les riches cachent là-dedans leurs plus jolies femmes 
pendant leurs longues pérégrinations, et parfois nous 
apercevons un œil noir à travers la fente qu’entrouvre 
une main curieuse. Sur d’autres, sont accroupis les en-
fants, par deux ou par trois. Ils ont le corps engagé dans 
une sorte de sac; leurs petites têtes noires soigneuse-
ment rasées, sauf la mèche par laquelle l’ange emporte 
les croyants au paradis, ressemblent à des pastèques 
regardées du côté où tient la queue; elles restent sans 
coiffure sous un soleil qui nous aurait foudroyés en 
cinq minutes. Comme à Constantine, je remarque leur 
gentillesse, bien que beaucoup d’entre eux aient je ne 
sais quel air de fi erté cruelle. Leur teint, que le hâle 
commence à entamer, a de véritables tons d’or; leur, lè-
vres sont aussi rouges qu’un piment mûr et leurs yeux 
noirs pétillent d’intelligence. La basse-cour elle-même 
est installée sur des chameaux; les malheureuses poules 
sont liées par une patte et comme le roulis de la bête les 
fait glisser, il leur faut voleter sans cesse pour repren-
dre l’équilibre et elles battent des ailes en gloussant 
douloureusement. Des chiens, au poil d’un blanc sale, 
aux oreilles droites, à la mine sauvage ; des lévriers 
sloughis, dont les mouvements ont la souplesse féline 
du tigre; les troupeaux de moutons et de chèvres ; les 
ânes, les chevaux, les chameaux, les hommes, tout cela 
chemine pêle-mêle sur la route. Parfois, derrière une
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caravane, une pauvre femme qui se hâte péniblement en 
traînant ses babouches, cassée en deux, les vêtements 
serrés au-dessous du ventre, la gorge nue, les joues 
rougies par la sueur, les yeux agrandis par le kohl, les 
cheveux renfl és sur les tempes par des bourrelets d’alfa, 
porte sur son dos un enfant qui se cramponne comme 
un petit singe dans les plis de sa robe et détourne avec 
étonnement la tète au bruit de nos voitures.
 Avec son profi l fuyant, ses petites oreilles dres-
sées comme des houppes de poils, son nez camard, 
ses longues babines qu’il semble vouloir pincer avec 
malice, ses grandes dents, son dandinement perpétuel, 
le chameau a l’air d’une bêtise si prodigieuse qu’on 
ne s’y accoutume point; ses gros yeux sont toujours 
en proie à l’ahurissement; à chaque instant il dresse 
la tête comme pour demander de quoi il s’agit. Et il 
a l’humeur quinteuse et grognonne des imbéciles pré-
tentieux. Quand l’ordonnance qui veillait sur notre 
convoi allait en avant pour faire ranger les caravanes, 
nous entendions les chameaux crier avec colère parce 
qu’on les dérangeait. Ce Cri rappelle le son qu’on ob-
tient lorsqu’on souffl e avec vigueur dans un tuyau de 
terre cuite. J’en demande pardon aux cent quatre-vingt 
mille chameaux de l’Algérie, mais ils m’ont parti des 
animaux peu aimables. La pétulance des ânes et des 
chèvres fait agréablement contraste. La tristesse ter-
rible du désert ne semble avoir aucune prise sur eux. 
Les ânes sont gros comme le poing ; surmenés, battus, 
parfois couverts de plaies, ils gardent une philoso-
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phique bonne humeur et trottent vaillamment sous des 
charges plus volumineuses qu’eux. Des Arabes ne crai-
gnent pas de les monter et leurs longues jambes traînent 
par terre. Ces cavaliers nous paraissaient grotesques, 
mais l’Arabe ne semble pas avoir le sens du comique 
très-développé et reste toujours grave. Les chèvres sau-
tillent comme si elles n’avaient pas le désert à parcou-
rir; l’espèce en est petite également, à longs poils, avec 
les oreilles pendantes, les cornes écrasées sur le front 
et retombant en volute en arrière. Charmantes bêtes, 
les uns et les autres ! Instinctivement, la main caresse 
leur poil noir qui a un luisant de taupe malgré les pri-
vations, car le ciel d’Afrique lustre la robe de tous les 
animaux.
 Nous avons ainsi entrevu la vie nomade, et, en 
regardant ces gens, qui, levés au point du jour, allaient 
marcher jusqu’à la nuit sous un soleil de feu, je son-
geais à l’injustice du reproche de paresse qu’on leur 
adresse si volontiers. Paresseux ! Mais le portefaix qui 
peine quinze heures par jour ne voudrait pas échanger 
sa vie contre la leur. Un pays horrible, cadavre d’où la 
vie s’est enfuie ; des marches qu’il faut sans cesse al-
longer pour trouver de l’eau ; une nourriture monotone 
et insuffi sante ; la faim et la soif toujours en perspec-
tive ; beaucoup de fatigues pour aboutir à beaucoup de 
privations; une existence qu’il faut disputer à chaque 
instant à une nature hostile, voilà ce qu’ils affrontent. 
Quand on a aperçu le désert, on admire qu’il y ait eu des 
hommes d’un corps et d’un cœur assez résistants pour
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s’y aventurer, quand ils avaient des plaines vertes et de 
riantes collines derrière eux.

 Je couche sur la terre dure, chantait déjà, il y a plus 
de quinze siècles, le Bédouin Chanfara, je couche sur la 
terre dure, le dos tenu à distance par des vertèbres sèches 
et saillantes;
 Et j’ai pour oreiller un bras maigre, dont les articu-
lations se dressent comme les osselets lancés par la main 
d’un joueur.
 Si tu me vois, comme le reptile des sables, exposé au 
soleil brûlant, pieds nus, à peine voilé d’un haillon;
 Sache que je suis l’homme de la patience, que j’en re-
vêts le manteau sur un cœur d’hyène et de loup, et que la 
fermeté me tient lieu de sandale.
 Évidemment le nomade entend le bonheur autre-
ment que nous, et je crois qu’il lui faut plus d’efforts 
pour être heureux à sa façon qu’il ne nous en faut pour 
l’être à la nôtre ; de sorte que ce n’est pas lui qui est le 
moins actif. Pour nous, la première condition du bon-
heur est le bien-être, la vie assurée et facile ; le nomade 
méprise ces choses comme des liens. Nous redoutons les 
aventures, lui les recherche. La vie errante contente à la 
fois son amour de l’indépendance et son imagination.
 Abd-el-Kader a essayé de défi nir cela dans une de 
ses poésies :
 Deux choses sont belles en ce monde :
 Les beaux vers et les belles tentes...
 Nos mehara (chameaux de course) le disputent en vi-
tesse aux biches sauvages ;
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 Et nos chevaux, est-il une gloire pareille ? Nous avons 
vendu notre droit de cité : nous n’avons point à regretter 
notre marché.
 Nous avons gagné l’honneur : l’habitant des villes ne 
le connaît point.
 Rois nous sommes ; nul ne peut nous être comparé.
 Est-ce vivre que de subir l’humiliation ?
 Nous ne souffrons point l’affront de l’injuste; nous le 
laissons, lui et sa terre.
 Le véritable honneur est dans la vie nomade.
 Si le contact du voisin nous gêne,
 Nous nous éloignons de lui : ni lui, ni nous, n’avons à 
nous plaindre.
 Que pourrais-tu reprocher au Bédouin ?
 Rien que son amour pour la gloire et sa libéralité qui 
ne tonnait pas de mesure.

 Après le relais des Tamarins, la route disparaît; il 
n’y a plus qu’une piste. Il est étonnant qu’avec ces pen-
tes raides, ces oueds aux bords escarpés dans lesquels 
les voitures plongent en courant afi n de profi ter de la 
vitesse acquise pour remonter de l’autre côté, on ait pu 
organiser entre Batna et Biskra un service de diligence 
auquel il n’est jamais arrivé d’accident.
 On entre dans les gorges et dans le Pays de la 
désolation. Les champs que l’on rencontre désormais 
sont des champs de pierre. Les montagnes, calcinées 
par le soleil, effritées par les vents, rongées par les 
pluies, sont affreusement dénudées. On pourrait faire 
là un cours de géologie où l’on aurait sous la main des 
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spécimens de toutes les formes que peuvent affecter les 
terrains et les montagnes. On dirait un écorché du sol 
qui en révèle tous les dessous mamelons aux moelleux 
contours ; monts coupés à pic et pareils à une muraille 
de granit où il semble qu’un oiseau ne trouverait pas à 
se poser ; pics désagrégés et ceints d’un glacis d’ébou-
lements ; couches terrestres soulevées obliquement et 
fi gurant un tissu rayé; rochers lavés par les pluies et fen-
dillés symétriquement par le soleil, de façon à fi gurer un 
dallage régulier. La nature de la pierre et les jeux de la 
lumière ajoutent une grande-variété de couleurs à cette 
grande variété de formes. Certaines montagnes sont 
d’un rose délicat avec des ombres d’un bleu intense, ce 
qui donne un ensemble violet très surprenant. D’autres 
semblent teintes de vermillon presque pur, d’autres 
sont blanches, d’autres vert pâle. Mais je n’ose insister 
sur ces singuliers effets, de peur d’avoir trop l’air d’un 
homme qui revient de loin. C’est ici la terre promise 
des impressionnistes. Et pas trace de vie dans ce vaste 
espace; le néant sous une forme palpable, la gravité de 
la mort, la solennité silencieuse d’un paysage lunaire.
 De temps en temps nous retrouvons l’Oued-el-
Kantara dont le mince fi let d’eau fait verdir quelques 
lauriers-roses; mais leurs touffes rabougries ne dépas-
sent pas la hauteur de la berge, comme si les souffl es 
brûlants du désert les avaient rasés au niveau du sol. 
Des buissons d’aubépine qui jalonnent la route attirent 
notre attention par la quantité de guenilles qui sont ac-
crochées à leurs épines; ils sont littéralement couverts 



122               À TRAVERS L’ALGÉRIE

de lambeaux d’étoffes de toutes couleurs. Les uns 
m’ont dit que ces buissons couvraient le tombeau d’un 
marabout, et que les guenilles étaient des ex-voto, té-
moins de la piété des croyants ; les autres m’ont assuré 
que ces chiffons étaient tout simplement des signes 
que les caravanes laissaient pour indiquer leur passage 
à celles qui venaient après elles. Peut-être les deux ex-
plications sont-elles également vraies et les tombeaux 
des marabouts du désert servent-ils de poteaux indica-
teurs.
 Ces tristes solitudes ont fait mauvaise impression 
sur quelques personnes de la caravane. Je les voyais 
oublier les fertiles régions du Tell que nous venions 
de quitter et se demander : Est-ce donc là l’Algérie ? 
Mais non ! Et nous touchions du doigt lune erreur trop 
répandue dans le public. Les géographies enseignent 
que l’Algérie comprend 66 millions d’hectares, soit 12 
millions de plus que la France. Naturellement, l’esprit 
est porté à déduire de l’étendue du pays le chiffre de la 
population qu’il petit nourrir. Si la France a trente-six 
millions d’habitants, pourquoi l’Algérie n’en aurait-
elle pas quarante-cinq ou cinquante ? Rien ne paraît 
plus simple, et cependant rien n’est plus spécieux. En 
faisant ce calcul, on manque au principe le plus élé-
mentaire de l’arithmétique, qui veut qu’on ne compare 
entre elles que des quantités de même nature. En par-
lant de l’étendue de l’Algérie, il conviendrait de faire 
observer que l’on comprend dans l’évaluation un terri-
toire énorme qui n’est en quelque sorte qu’un appendice
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politique ajouté à la colonie, sans aucune valeur pour 
la colonisation. Les régions du Tell et des Hauts-Pla-
teaux, les seules qui soient cultivables, n’entrent, en 
effet, dans le total, la première que, pour 15 millions 
d’hectares, la seconde que pour 10. Encore celle-ci con-
tient-elle de larges Espaces sans eau et, par conséquent, 
sans avenir. Quant au Sahara, auquel il faut adjuger les 
11 millions d’hectares restants, nous ne l’avons occupé 
que pour assurer notre possession du Tell en contenant 
les nomades; mais il suffi t d’être allé à Biskra pour se 
convaincre que les oasis, c’est-à-dire les rares endroits 
où le sol donne des récoltes, sont à l’ensemble du dé-
sert ce que la trace laissée par le bout d’une canne est 
à la place de la Concorde. Nous pourrions aller toutes 
les années plus loin dans le Sahara, additionner des 
millions d’hectares à des millions d’hectares, nous n’y 
posséderons toujours que le néant, puisque le pays ne 
peut rien produire. Une fois engagés dans l’Aurès, nous 
étions sortis de l’Algérie colonisable.
 Les cartes trompent avec leurs coloriages gros-
siers, on ne saurait trop le répéter au public. Nous ne 
pouvons apprécier les résultats obtenus dans notre co-
lonie qu’autant que nous nous faisons une idée exacte 
des proportions du cadre plans lequel s’exercent nos ef-
forts. Nous sommes si disposés à nous dénigrer quand 
il s’agit de colonisation, qu’on ne saurait trop écarter 
tous les sujets de désillusion qui pourraient donner à 
cette déplorable manie l’occasion de s’exercer. Sa-
chons donc bien que notre colonie n’est pas un monde 
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comme l’Australie ou comme les États-Unis, et qu’il 
n’en faut pas attendre ce qu’elle ne saurait donner. Une 
vingtaine de millions d’hectares en façade sur la mer, 
c’est-à-dire une terre qui pourrait nourrir dix à douze 
millions d’habitants, voilà la véritable Algérie. Les 
immenses espaces qui s’étendent derrière sont du pur 
mirage.
 Les montagnes projettent des éperons qui étran-
glent la vallée que nous suivons. La route en contourne 
sept ou huit. Le dernier dépassé, on se trouve tout à 
coup en présence d’une haute chaîne rougeâtre dressée 
comme un mur gigantesque qui se continue à droite 
et à gauche jusqu’aux bornes de l’horizon. Ce serait 
un obstacle infranchissable, si une immense brèche ne 
l’avait fendue du haut en bas. Un air plus chaud vous 
avertit que vous êtes en présence du Foum es Sahara, 
la bouche du désert, que les Français appellent la gorge 
d’El-Kantara. L’Oued s’étale en travers de la route ; des 
ânes y boivent à longs traits, des femmes remplissent 
des outres en peau de chèvre; nos mules se précipitent 
dans l’eau, heureuses de se rafraîchir les pieds.
 Un peu de bonne terre s’est ramassée au pied de 
la montagne et une végétation opulente y prospère. Au 
sortir d’un pays brûlé, ce coin de verdure, à travers le-
quel murmure une eau claire, fait l’effet d’un bain de 
fraîcheur. Quatre maisons françaises s’y cachent sous 
les saules pleureurs, les cognassiers, les orangers, les 
abricotiers et les cédratiers. L’une d’elles est l’auberge 
de la mère Bertrand, fameuse dans toute l’Algérie. 
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Mme, Bertrand est installée depuis une quinzaine d’an-
nées dans cet endroit perdu. Sous prétexte que le pays 
n’était pas sûr, l’autorité militaire tenta, à diverses re-
prises, de la faire déguerpir ; mais la brave femme tint 
bon et, comme on l’a dit spirituellement, elle vainquit 
l’armée française. Elle a aujourd’hui des voisins ; son 
auberge est fl orissante, et nous y avons fait, à des prix 
très-modérés, un excellent et copieux déjeuner. Les 
habitants de Biskra devraient lui voter des remercie-
ments, car sans elle le voyage de Batna à l’oasis serait 
fort pénible. Près de la porte, je remarque une affi che 
annonçant une vente de quatre-vingt mille palmiers 
dans le Sahara. Quel monde différent du nôtre ! Parmi 
les choses qui seront mises à l’encan, je vois : 24/114 
de palmier, un quart d’heure d’eau. Cela veut dire qu’il 
y a un palmier sur les produits duquel l’acheteur aura 
le droit de réclamer 24/114 et qu’il y a un ruisseau dont 
il aura le droit de détourner l’eau pendant un quart 
d’heure. Ici l’eau est tout : elle se vend, s’achète, se 
transmet. par héritage comme chez nous la terre : sans 
elle la terre n’est qu’un sable stérile.
 A peine a-t-on fait quelques pas hors du bosquet 
d’arbres dont l’auberge est entourée, qu’on s’arrête 
cloué à terre par la surprise, en apercevant la gorge. 
On dirait que deux vagues de 700 pieds de haut ont été 
pétrifi ées au moment où elles allaient se jeter l’une sur 
l’autre ; les agents atmosphériques, en rongeant les par-
ties tendres de la pierre, ont encore accentué le carac-
tère sauvage de cet élan vertigineux ; elles se menacent
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à travers l’étroit intervalle qui est resté vide entre elles. 
L’Oued s’étale paisiblement entre ces colosses irrités 
au fond de la brèche qu’un pont de pierre raye de sa 
ligne blanche. Et dans le lointain, sur le coin de ciel 
que découpe ce couloir effrayant, qu’aperçoit-on ? Une 
belle forêt de palmiers. C’est un coup de théâtre. On se 
croirait, par un truc de féerie, transporté d’un monde 
dans un autre. Autour de vous la fl ore méditerranéenne, 
devant vous la fl ore du désert. Point de transition ! Vous 
faites cinq cents pas et vous constatez un changement 
de température de 6 degrés. Désormais le chameau 
remplacera toutes les autres bêtes, le palmier rempla-
cera tous les autres arbres. Au lieu de vastes plaines 
cultivées, vous n’aurez plus que de rares oasis. Vous 
êtes dans le Sahara.
 La députation a visité l’oasis d’El-Kantara. C’est 
une coulée de quinze mille palmiers qu’on dirait sortie 
de la gorge avec le ruisseau qui lui apporte la vie. Les 
habitants, au nombre de deux mille, sont de mœurs 
douces; depuis qu’ils ont accepté la domination fran-
çaise, ils ne se sont jamais révoltés ; or leur fi délité 
est d’un grand prix, à cause de l’importance du défi lé, 
qu’ils pourraient fermer à leur gré. Ils se sont montrés 
fort obligeants pour nous et nous ont fait voir, avec 
beaucoup de complaisance, tout ce qui pouvait nous in-
téresser. Ils cultivent, sous leurs palmiers, des courges, 
de l’orge, des légumes, des cédratiers, des citronniers 
et une grande quantité d’abricotiers. On m’a dit que 
l’abricot joue, dans la cuisine saharienne, un rôle aussi 
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important que la tomate dans la cuisine italienne. L’oa-
sis est partagée en jardins tout rayés de canaux qui dis-
tribuent l’eau. Des murs de briques sèches les entou-
rent, et les passages qui y sont percés ne ressemblent 
pas mal aux trous que les bêtes font sous les haies. On 
devine que ces gens ne sont sujets ni à l’ankylose ni à 
l’obésité, et ce n’est pas sans inquiétude que je vis quel-
ques gros personnages de la caravane s’engager dans 
des ouvertures aussi peu confortables. Cependant, tout 
s’est bien passé. Ces ouvertures sont closes de portes 
en bois que l’on ouvre avec des clefs d’une simplicité 
qui nous a beaucoup réjouis. C’est un simple bâton à 
une extrémité duquel sont plantés trois ou quatre clous. 
On le passe dans en trou pratiqué dans la porte et, par 
une manœuvre dont chaque propriétaire a le secret, on 
pince avec les clous un verrou intérieur que l’on fait 
alors fonctionner à volonté.
 Les indigènes nous ont permis de visiter leurs mai-
sons. Ce sont des cubes de briques sèches qui ne sont 
crépis ni en dedans ni en dehors. Il n’y a pas d’autre 
ouverture que la porte basse, de sorte que l’intérieur 
terreux et mal éclairé fait songer plus à une tanière qu’à 
une habitation humaine. Des nattes, quelques pots, un 
coffre où l’on serre les vêtements et les objets précieux, 
voilà tout le mobilier. Cela donne l’idée d’une vie bien 
pauvre et bien dure. Les femmes sont jolies et se lais-
sent voir sans diffi culté. Les enfants sont toujours char-
mants, mais, pour la première fois, je remarque le peu 
de soins qu’on leur donne. Des essaims de mouches leur
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couvrent le coin des yeux et de la bouche, et ils parais-
sent avoir renoncé à s’en défendre, car ils n’essayent 
pas même de les chasser un moment d’un revers de 
main. Cette vue est pénible pour un Européen.
 Nous arrivions au moment où les dattes commen-
cent à mûrir; de loin leurs régimes marquent d’une 
belle tache rousse le sombre éventail des palmiers, de 
près elles brillent comme des fruits d’or dans la ver-
dure. Deux indigènes montèrent sur des palmiers pour 
nous en cueillir; avant de les avoir vus, je ne soupçon-
nais pas qu’on pût grimper autrement qu’on ne le fait 
dans nos campagnes, c’est-à-dire en enlaçant l’arbre 
des jambes et des bras. Eux grimpent à la façon des 
singes, en appuyant l’intérieur du pied contre l’arbre et 
en s’accrochant des mains aux aspérités de l’écorce, ce 
qui est facile sur le tronc écaillé du palmier. La saison 
des dattes, qui dure près de trois mois, est une saison 
de bombance ; la chasse est alors très-fructueuse : les 
porcs-épics, les lièvres, les gazelles raffolent de ces 
fruits, et on en prend beaucoup en tendant des pièges 
aux entrées de l’oasis par lesquelles ils tentent de péné-
trer pour manger celles qui sont tombées par terre.
 L’étape qui vient après El-Kantara est terrible. Le 
pays est plus désolé encore qu’avant, si c’est possible. 
En certains endroits, le sel de magnésie couvre le sol 
d’effl orescences blanches que le soleil pulvérise, de 
ses lourds rayons. En d’autres, des écroulements de ro-
chers, sur lesquels planaient des vautours, me faisaient 
songer à la ruine d’un monde.
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 L’Oued, que l’on traverse plusieurs fois, a un 
lit large comme celui de la Seine, pour une quantité 
d’eau qui tiendrait à l’aise dans celui de la Bièvre. 
Les cailloux blanchis, qui l’encombrent, ont des 
tristesses d’ossements éparpillés. Après un orage, la 
pluie tombée, n’étant retenue par aucune végétation, 
gonfl e instantanément ce mince fi let d’eau qui, pour 
quelques heures, se change en un grand torrent fu-
rieux. La diligence est alors obligée d’attendre sur 
le bord que le fl ot soit passé ; on nous a raconté que 
quelquefois elle stationnait toute une nuit, mais cela 
est fort rare.
 L’oasis d’El-Outaïa repose un peu de cette aridité. 
Elle est située à l’entrée d’une plaine immense et unie 
comme un lac qui serait sans pareille au monde pour la 
fertilité, si on pouvait l’arroser. Entourée d’un cirque 
de montagnes où se trouvent les plus hauts sommets 
de l’Aurès, elle s’est enrichie de tout l’humus dont ces 
montagnes ont été dépouillées. On a essayé d’y creu-
ser un puits artésien ; à. 150 mètres de profondeur, la 
sonde ramenait toujours de la terre végétale. Le puits 
en question est resté inachevé, les ingénieurs ayant dé-
claré qu’il faudrait encore 150 mètres de forage pour 
trouver une nappe d’eau. On a reculé devant la dépense 
et la plaine d’El-Outaïa, réduite à l’eau de l’Oued-el-
Kantara, est toujours en grande partie inculte. On se 
dispute les gouttes du précieux liquide. Un colon, qui a 
installé là une vaste et belle ferme où il fait de splendi-
des récoltes de blé, s’est plaint très-vivement de ce que 
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les spahis du bordj qui protège l’oasis lui enlevaient 
une partie de ce qui lui en revenait. Chaque goutte est 
un pouce de terre de plus fertilisé. La propriété se me-
sure ici à la quantité de l’eau et non à la quantité de la 
terre qui surabonde.
 A gauche de la route, on nous fait remarquer une 
montagne veinée de sillons blanchâtres et bleuâtres 
comme un marbre aux teintes passées. On la dit compo-
sée presque uniquement de sel gemme. Nous en avons 
vu un bloc à Biskra ; le sel était fort blanc, mais mêlé 
de sable. Il faudrait, pour le purifi er, une opération peu 
coûteuse. Quand le chemin de lier transsaharien sera 
fait, voilà une montagne d’où l’on tirera des millions 
en la débitant aux Soudaniens.
 Un dernier chaînon de l’Aurès limite l’horizon. 
On le franchit par le col de Sfa. Quand on débouche 
au sommet, nouvelle surprise d’un autre genre et plus 
grandiose que celle d’El-Kantara. On a devant soi un es-
pace immense, une plaine pareille à la mer. Au premier 
plan, on découvre un sol nu et tourmenté qui ressemble 
à un rivage fouillé par les eaux ou encore à d’immenses 
carrières fraîchement remuées ; les derniers contreforts 
de l’Aurès s’y profi lent comme des promontoires; au 
loin, l’horizon est limité comme celui de la mer par 
une ligne rigoureusement tracée, et les taches sombres 
des oasis des Zibans simulent exactement des îles. On 
se croirai à l’extrémité du continent et l’effet est si sai-
sissant, qu’en 1844, nos soldats arrivant là pour la pre-
mière fois, se mirent à crier : La mer! la mer !
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 Le commandant supérieur de Biskra était venu à la 
rencontre de la caravane jusqu’au col de Sfa. Je veux 
constater à ce propos que les députés n’ont eu qu’à se 
louer de nos offi ciers d’Afrique pendant leur voyage; 
je veux constater également que les députés n’ont né-
gligé aucune occasion de rendre à Far-la justice qui lui 
est due. Ah ! s’il en pouvait résulter que le malentendu 
soit moins grand entre l’élément civil et l’élément mi-
litaire ! J’ai souffert vivement de l’hostilité qui subsiste 
entre eux en certains endroits. Le mal vient de ce qu’un 
régime détesté, qui refusait toutes les libertés à l’Algé-
rie, y a été représenté vingt ans par l’élément militaire. 
Déplorable résultat ! le colon s’est habitué à voir dans 
le soldat presque un ennemi. Voilà une tradition mau-
dite que je voudrais voir à tout jamais effacer ! Colons, 
rappelez-vous que c’est aux soldats que vous devez 
cette terre ; pour vous la donner, il leur a fallu la payer 
au prix de leur sang et de vingt campagnes; avant que 
vous y mettiez vos os pour la féconder, ils y ont mis les 
leurs pour la conquérir; soyez-leur reconnaissants. Sol-
dats, n’oubliez axas que ce qui fait la grandeur de vo-
tre héroïsme, c’est votre désintéressement; c’est pour 
l’agrandissement de la patrie que vous avez combattu ; 
chaque pas que fait la colonisation affermit votre œu-
vre, et, s’il restreint votre rôle, il accroît votre gloire. 
Aidez donc les colons sans arrière-pensées égoïstes, Y 
eut-il jamais moment plus pressant pour un retour à la 
fraternité que celui où le relèvement du pays réclame 
tous les concours ? Quand donc l’armée et le peuple 
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seront-ils réconciliés ?
 La caravane est entrée à Biskra à la nuit tombante, 
au milieu d’un cortège d’un genre nouveau un orchestre 
nègre, composé de fi fres et de grosses caisses, jouant 
avec un entrain enragé ; quatre drapeaux carrés, cinq ou 
six cents burnous blancs criant : You ! you ! sur un ton 
aigu à percer les oreilles; un homme à cheval contenant 
gravement cette bande qui nous paraissait composée de 
fous, et cela entre les maisons basses à arcades et les 
gommiers du jardin d’essai dans la demi obscurité du 
soir. Décidément, nous étions dans un pays qui ne res-
semblait à rien de ce que nous avions encore vu.



BISKRA

 Projet d’une station de plaisance dans le désert. 
— Le nouveau Biskra. — Les Européens. — Le quar-
tier marchand. — Une boutique de curiosités. — Les 
indigènes parlent français. — M. Colombo. — Un 
gavroche biskrien. — Une soirée chez les Naïliennes. 
— Bâtonistes tunisiens. — Le vieux Biskra. — Les 
palmiers. — L’insurrection de l’Aurès. — La mer inté-
rieure de M. Roudaire.

O Biskra ! qui pourrait t’oublier après t’avoir vue ? 
Quand un chemin de fer te reliera à Philippeville, tu se-
ras à trois jours de Paris et tu deviendras la grande sta-
tion de plaisance où tous les riches oisifs de l’Europe, 
chassés de leurs pays par les rigueurs de l’hiver, iront 
chercher un climat plus doux. Ton charme sauvage sé-
duira ces imaginations blasées ; ils déserteront et Nice, 
et l’ltalie, et Alger, pour l’ombre de tes palmiers. L’hi-
ver chez toi est à la lois un automne et un printemps : 
c’est alors que mûrissent tes dattes plus succulentes 
que le miel le plus fi n, et que tes grenadiers et tes oran-
gers se courbent sous le poids des fruits. Ton soleil est 
toujours chaud, ton air est toujours tiède, la vie ni la 
sève ne s’arrêtent jamais dans tes jardins, et l’eau de
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tes mille canaux y murmure sans cesse sous une ver-
dure éternelle.
 Ne croyez pas que je déclame. Introduire dans les 
hautes classes européennes l’habitude d’une saison 
dans le désert, tel est le rêve des Biskriens. Et ils le réa-
liseront. Si les beautés de l’oasis ne suffi sent pas pour 
les décider, Biskra leur offrira un autre prétexte pour ve-
nir, car elle possède dans la source d’Hammam-Salhin 
des eaux thermales que l’on emploie avec le plus grand 
succès contre les douleurs rhumatismales. Des raisons 
stratégiques imposent la construction du chemin de fer, 
et déjà les touristes intrépides que n’effrayent pas deux 
journées de diligence arrivent en assez grand nombre. 
Le vaste hôtel, qui s’est carrément appelé hôtel du Sa-
hara en voit passer cinq ou six cents chaque année. Ce 
sont surtout des Hollandais, des Anglais et des Alle-
mands. Dernièrement un des fi ls du maréchal de Mol-
tke s’y présenta et ne trouva pas de place. S’imaginant 
que l’hôtelier voulait simplement prendre à sa manière 
une revanche de Sedan en le laissant à la porte, il fi t 
une scène effroyable, mais toutes les chambres étaient 
prises et force lui fut de s’en aller.
 Il y a trois villes distinctes dans l’oasis, la ville 
nouvelle, le village nègre et le vieux Biskra. A deux 
heures de l’après-midi, le 6 octobre, le thermomètre 
marquait 31 degrés à l’ombre, Au fort de l’été, il mon-
te jusqu’à 48 degrés. L’hiver, la moyenne est encore 
de 18 à 20. C’est dire que le climat s’impose à tous. 
Les Français, qui modifi ent peu à peu toutes les villes
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algériennes et les européanisent assez malheureuse-
ment, sont bien obligés de subir ici les exigences du 
désert. Les constructions qu’ils ont élevées dans la 
ville nouvelle sont inspirées directement de la manière 
de bâtir indigène : d’épaisses murailles en briques sè-
ches impénétrables à la chaleur, des maisons qui n’ont 
que le rez-de-chaussée et semblent s’accroupir sur le 
sol pour échapper aux rayons du soleil, des arcades 
qui empêchent la lumière d’arriver directement jus-
qu’aux fenêtres. Nous n’avons innové qu’en matière 
de confortable extérieur ; le commandant Crouzet, qui 
a fort remanié, nettoyé et embelli le nouveau Biskra, y 
a multiplié la verdure et les fontaines. De tous côtés on 
voit des jardins publics dont l’essence dominante est le 
gommier, le principal arbre du Sahara après le palmier. 
Son feuillage, pareil à celui de nos acacias mais beau-
coup plus délicat, donne une ombre d’une fraîcheur 
délicieuse.
 Les habitants européens sont au nombre de 200 
environ, presque tous Français. On ne saurait dire quo 
ce sont des colons. Quand j’ai demandé si quelqu’un 
d’entre eux, faisant comme MM. Fau et Fourreau dans 
l’Oued-Rhir, avait acheté de la terre et s’était livré à la 
culture du palmier, on m’a regardé avec surprise comme 
si je parlais une langue inconnue. Les uns s’occupent 
du commerce des dattes et de l’approvisionnement des 
oasis en denrées européennes ; les autres sont de ces 
petits commerçants qu’une garnison attire nécessaire-
ment autour d’elle. Aussi y a-t-il rivalité entre Batna et
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Biskra sur cette question de la garnison qui a une im-
portance plus grande encore pour la seconde que pour 
la première. Batna prétend que l’été on devrait rame-
ner en deçà de l’Aurès toutes les troupes françaises et 
ne laisser dans le désert que des troupes indigènes qui 
supportent mieux les chaleurs excessives. Biskra sou-
tient au contraire qu’il serait sage d’augmenter le chif-
fre de sa garnison et de le porter à 2,000 hommes afi n 
de contenir à la fois les montagnards de l’Aurès et les 
nomades du Sahara.
 Le reste de la ville nouvelle se compose de mar-
chands indigènes et d’Ouled-Naïl. Les boutiques sont 
généralement de petits réduits carrés où les marchandi-
ses sont empilées soit dans des rayons appliqués contre 
le mur, soit plus souvent dans des coffres qui servent en 
même temps de siège. On y trouve de beaux tapis qui 
viennent de l’oasis voisine de Lichana, des burnous, 
des haïks, des étoffes de Tunis, des babouches généra-
lement apportées de Constantine, de grands chapeaux 
d’alfa ou de fi bre de palmier, des coussins de cuirs, des 
djebiras en fi lali élégamment brodées d’or et d’argent 
et deux fois grandes comme une des anciennes sabre-
taches de hussard, de petites glaces encadrées de cuir 
que les coquettes Sahariennes peuvent se procurer pour 
deux sous, des couteaux de fer grossièrement emman-
chés de cuivre ou de bois, des bourses de laine ou de 
cuir brodées de soie, des chasse-mouche en forme de 
hache qui sont d’un usage général; ils sont en fi bre de 
palmier et agrémentés de dessins faits avec de la laine 
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de diverses couleurs; les plus gracieux viennent de 
Sidi-Okba. Ne vous imaginez pas cependant quelques-
uns de ces bazars de Constantinople où s’entassent les 
merveilles d’un art très-ancien et très-raffi né. Nous 
confi nons ici à la barbarie, tous ces objets ont peu de 
valeur et, sauf les tapis et les djebiras, ils sont plutôt 
bizarres que jolis. Un Français tient une boutique de 
curiosités sahariennes. On dirait un antre de sorcière, 
tant il y a réuni de choses fantastiques. Voulez-vous un 
lézard des palmiers ? Il vous montre un saurien long 
d’une palme, à la peau granuleuse et sale, aux pattes 
fortement onglées, aux mouvements automatiques, un 
peu moins séduisant encore qu’un crapaud. Non ? Vous 
n’en voulez pas ? Tenez, voici un poignard du Soudan 
dont le manche et le fourreau sont couverts de cauris. 
Cela ne fait pas votre affaire ? Que penseriez-vous de 
cette guitare nègre dont le ventre est fait d’une écaille 
de tortue, le manche d’un simple bâton et dont l’unique 
corde est tout bonnement une corde de chanvre ? Cela 
ne vous dit pas ? J’ai là des cornes de gazelle. Non ? 
Alors voulez-vous un scorpion vivant ? Et il exhibe 
un bocal où s’agitent quelques-uns de ces ignobles in-
sectes qu’on dirait remplis d’eau sale. J’ai passé là un 
bon moment en compagnie d’un mulâtre qui me ser-
vait de guide. Cet estimable personnage était borgne et 
louchait de l’œil qui lui restait. Il avait été condamné 
à huit mois de prison pour escroquerie quelques jours 
auparavant, et il proposait en arabe à notre compatriote 
de nous vendre les objets deux fois leur valeur et de
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partager, le surplus avec lui. Du reste, on nous l’avait 
donné comme un homme de confi ance.
 J’ai acheté une djebira à deux heures du matin. 
Sous ce ciel admirable, les marchands après s’être 
ployés dans leurs burnous se couchent dans le sable 
sur le seuil de leur porte, ou bien sur leur terrasse. De 
sorte que vous n’avez qu’à les pousser du pied ou à ap-
peler : Ali, Messaoud ou tout autre nom pour les faire 
lever à n’importe quelle heure de la nuit. Je n’ai vu per-
sonne avoir le sommeil aussi complaisant. On allume 
une bougie, si on en trouve une, et le marché se débat. 
Ces marchands sont habitués aujourd’hui aux visiteurs 
européens, et il a suffi  de quelques hommes de confi an-
ce comme le borgne pour leur apprendre à demander le 
triple de ce qu’un objet vaut.
 La caravane a été agréablement surprise en décou-
vrant que tous les indigènes de la ville nouvelle, et ils sont 
bien de douze à quinze cents, parlent peu ou prou le fran-
çais et sans accent, comme j’ai déjà eu l’occasion d’en 
faire l’observation. Les enfants parlent même en général 
fort bien. Beaucoup d’entre eux savent lire et quelques-
uns se vantent d’écrire. Comme nous avions promis un 
sou à tous ceux qui pourraient tracer leurs noms sur le 
mur, une nuée de gamins revendiquèrent leur part à la 
distribution et se mirent à calligraphier, avec une sûreté 
de main que M. Prud’homme aurait louée, toutes les ap-
pellations musulmanes imaginables Sraour, Djaballah, 
Saad, Yezid, Mohamed, Daoud, etc., etc., il fallut arrêter 
les frais. Les murs de l’hôtel n’y auraient pas suffi .
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 Cet étonnant résultat est l’œuvre personnelle d’un 
excellent homme, M. Colombo, qui, après être venu 
dans le pays comme soldat en 1844, s’y est fi xé comme 
instituteur et s’est donné la peine d’apprendre l’arabe 
pour enseigner aux indigènes. Il a toujours, outre les 
enfants français, une cinquantaine d’enfants musul-
mans dans son école. Ben-Briss, l’ancien et fameux 
agha d’Ouargla et de Touggourt, est son élève, ainsi que 
les interprètes de Jemmapes et de Bône. Il a formé en 
outre deux instituteurs indigènes : Abd-el-Hag, qui vient 
d’ouvrir une école semblable à la sienne à Touggourt, 
et Mustapha-Hussein, qu’il garde auprès de lui comme 
sous-maître. Par ce que cet homme dévoué(1) a fait par sa 
seule initiative, on voit ce qu’on pourrait attendre d’un 
enseignement sérieusement organisé par le gouverne-
ment. On parle souvent de l’assimilation des indigènes. 
Hélas ! nous n’avons rien fait encore pour la préparer.
 Certes, les leçons de M. Colombo n’ont pas mora-
lisé ses élèves. Ceux que nous avons vus nous ont paru 
d’aimables petits bandits qui n’avaient probablement 
aucun vice à envier à leurs compatriotes moins ins-
truits. L’un d’eux, une espèce de gavroche de dix ans, 
aussi spirituel qu’un gavroche parisien, nous a amusé 
toute une journée par une série de mensonges qu’il en-
fi lait avec une verve incroyable.
 — Comment t’appelles-tu ?
___________________
 (1) A la suite du passage de la caravane, M. Colombo 
a été décoré. Récompense bien méritée !
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 — Mahomed-Ben-Zaoui.
 — Que fait ton père ?
 — Je n’en ai point.
 — Et ta mère ?
 — Elle est morte.
 — Comment vis-tu donc ?
 — Comme je peux. Je porte des paquets, je gagne 
un sou ou deux et j’achète des dattes. Si j’étais assez 
riche, j’achèterais une boite à cirer.
 — Et où couches-tu ?
 — Au café Maure. J’aide à nettoyer et on me laisse 
une place.
 — C’est là que sont tes affaires ?
 — Quelles affaires ? Je n’ai que ma chemise et 
ma chéchia. Elle est bien sale, hein, ma gandourah ? Si 
j’avais de l’argent, j’en achèterais une autre.
 — Qu’est-ce que tu veux être ?
 — Je veux aller en France.
 — Pourquoi faire, mon Dieu ?
 — Je cirerai des bottes. Et puis je serai soldat.
 — Veux tu que nous t’emmenions?
 — Je veux bien. Ah ! je voudrais bien. Emmenez-
moi. Mais vous m’achèterez une autre chemise ?
 Du reste, infatigable et d’une humeur charmante. 
Il nous accompagna partout, très-fi er d’avoir l’air de 
conduire quelques chefs français; car nous étions tous 
des chefs à Biskra. Quand nous allâmes voir la vieille 
ville, il courut derrière la voiture. Enfi n, séduits par sa 
gentillesse, nous nous cotisâmes pour lui acheter une
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gandourah de vingt-sept sous. Dès lors il ne reparut plus 
et nous apprîmes qu’il n’y avait pas un mot de vrai dans 
ce qu’il nous avait raconté. Qu’est-ce que cela prouve ? 
Ce n’est pas à la première génération que nous modi-
fi erons le génie d’un peuple. Il n’en est pas moins vrai 
que nous ne le modifi erons qu’à condition d’avoir prise 
sur lui, et que nous n’aurons prise sur lui qu’autant que 
nous lui aurons appris le français. Rêver l’assimilation 
des indigènes en les laissant tout entiers à leur langue, 
c’est-à-dire à leurs idées, c’est, comme dit le proverbe 
arabe, vouloir prendre le vent dans un fi let.
 Deux rues passablement longues du quartier mar-
chand ont été abandonnées aux Naïliennes. Le jour, 
elles ressemblent à toutes les rues ; mais le soir, elles 
prennent un aspect singulier. Des lanternes allumées 
sont accrochées aux étroites fenêtres pour indiquer que 
le passant peut entrer. Des femmes, parées de tous leurs 
atours, attendent sur le seuil avec des attitudes de statue. 
Des clartés s’échappent des portes des cafés maures, et 
plaquent des nappes de lumière carrées sur le mur d’en 
face. On entend l’obsédante musique arabe des salles 
de danse. Des groupes où se succèdent, sans se mêler, 
les noirs vêtements des Européens, la veste rouge des 
spahis et le blanc burnous des indigènes, se promènent 
en causant bruyamment, tantôt inondés de lumière aux 
endroits éclairés, tantôt noyés dans une demi obscurité 
aux endroits sombres. On s’appelle, on rit, des femmes 
chantent une chanson étrange pour attirer l’attention, 
de petits biskris courent faire une commission, et des
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agents de police, vêtus d’un uniforme pareil à celui des 
sergents de ville parisiens, circulent pour veiller à ce 
que tout se passe avec ordre et, au besoin, indiquent 
avec bienveillance à l’étranger l’adresse qu’il ne peut 
découvrir.
 Les Naïliennes appartiennent à une tribu qui par-
court le désert entre Bou-Sada et le M’zab, et qui fait 
exception à la jalousie traditionnelle des musulmans à 
l’endroit de la vertu des femmes. Les jeunes fi lles vont 
courir les villes du désert pour se ramasser une dot; 
puis elles reviennent se marier au milieu des leurs, où 
la plus déshonorée est la mieux reçue. Leurs principales 
stations sont Biskra dans la province de Constantine, et 
Djelfa dans la province d’Alger. Cependant, d’après ce 
qu’on m’a dit à Biskra, les femmes qu’on dénigre sous 
le nom général de Naïliennes sont loin d’appartenir 
toutes à la tribu des Ouled-Naïl. Beaucoup de veuves, 
beaucoup de femmes divorcées adoptent ce genre de 
vie pour rester indépendantes. La femme de harem, 
souvent très-brutalement traitée, subit tous les capri-
ces du maître ; la Naïlienne, au contraire, peut imposer 
les siens à ceux qu’elle séduit. Le contraste leur fait 
aimer leur situation, qui du reste ne paraît pas être aussi 
méprisable aux yeux des indigènes qu’aux nôtres. On 
nous en a montré une fort jeune et fort jolie, qui avait 
refusé de devenir l’épouse d’un Ben-Ganah pour gar-
der sa liberté. Chaque année, il en vient du Souf un 
certain nombre, dont les migrations sont réglées par les 
saisons comme celles des oiseaux ; elles arrivent avec 
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l’été, et s’en retournent chez elles aux approches de 
l’hiver.
 Quand un personnage de quelque importance vient 
à Biskra, que ce soit un homme ou une femme, on ne 
manque jamais d’organiser en son honneur une soi-
rée de Naïliennes. Vous voyez que nous sommes loin 
d’Europe, la curiosité l’emporte sur la pruderie. On en 
a donc offert une à la caravane parlementaire chez le 
plus important des kaouadjis (cafetiers). Figurez-vous 
une salle carrée assez grande, mais basse et blanchie à 
la chaux. Sous les pieds, la terre battue ; sur la tète, un 
plancher de roseaux simplement posés sur des solives; 
au milieu, pour soutenir la maîtresse poutre, un pilier 
entouré d’un banc de terre circulaire sur lequel s’étaient 
entassés des indigènes. Au fond, une galerie suspendue, 
sur la balustrade de laquelle d’autres indigènes étaient 
gravement accoudés ; vis-à-vis, c’est-à-dire vers l’en-
trée, d’autres indigènes encore se haussant sur la pointe 
de leurs babouches pour mieux voir. Au milieu de cette 
cohue de burnous blancs, une place avait été réservée 
sur le côté droit aux redingotes noires. En face d’elles, 
deux gradins de terre s’appuyaient contre le mur de 
gauche. Sur le premier étaient assises une dizaine de 
danseuses. Sur le plus élevé se tenaient trois musiciens : 
un nègre, avec la rhita, sorte de fi fre, qui donne un son 
aigre pareil à celui par lequel se signalent nos mar-
chands de robinets ; un Arabe battant le sendouk, qui est 
une espèce de malle carrée remplissant l’emploi de nos 
grosses caisses, et un deuxième Arabe avec un bendir.
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Ce dernier instrument est une peau d’âne tendue sur un 
cercle, il ressemble exactement à un tamis, et l’homme 
qui en joue ressemble également à un boulanger qui ta-
mise de la farine. Il se le repasse d’une main à l’autre, 
et de celle qui est libre, il frappe la peau soit avec trois 
doigts, soit avec le poing. Cela fait beaucoup de bruit, 
et c’est tout ce qu’il faut.
 Le kaouadji prend une femme par la main et 
l’amène dans un espace laissé libre autour du banc cir-
culaire. Le nègre enfl e ses joues, fait saillir ses yeux 
blancs hors de sa tête et lance la phrase mélodique qu’il 
répétera incessamment. On ne sait quand il reprend ha-
leine, tant le son perçant qu’il tire de son instrument 
est continu. Parfois on dirait qu’il s’enroue ; alors il se 
balance comme un possédé, frappant le mur alternati-
vement de chaque épaule. La rhita siffl e donc comme 
un reptile irrité, le bendir ronfl e avec fureur, le sendouk 
gronde comme de lointaines salves d’artillerie. Cette 
musique monotone, dans laquelle cinq notes revien-
nent implacablement avec une sorte de rage, vous irrite 
étrangement les nerfs. En quelques minutes, on est pris 
de je ne sais quelle vague frénésie, on se sent d’hu-
meur à frapper son voisin ou à danser la bamboula pour 
échapper aux crispations.
 Cependant ce rythme sauvage et surexcitant paraît 
sans effet sur la danseuse. Elle procède avec beaucoup 
de lenteur, elle se détire les membres dans des poses 
indolentes, elle semble insouciante, elle se refuse, elle 
tient à sa langueur; ce n’est que peu à peu qu’elle se
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laisse gagner par l’attrait du plaisir, elle se défend 
comme une femme qui va succomber, puis les gestes 
se précipitent, puis ils deviennent saccadés, enfi n des 
spasmes la secouent et elle s’abandonne à demi pâmée. 
Mais toute l’expression est dans les mouvements du 
corps, pas un muscle n’a bougé sur le visage, qui a gardé 
constamment un sourire résigné. Personne ne m’a paru 
prendre un plaisir bien vif aux divers exercices aux-
quels se sont livrées les danseuses qui se sont succédé ; 
exercices qui ont tous répété sans grande variante celui 
dont je viens d’essayer de donner une idée.
 Et d’abord elles ont le plus déplorable des costumes 
: des nattes de cheveux qui leur élargissent démesuré-
ment la tête ; une épaisse mentonnière qui leur couvre 
les joues et le menton ; un voile qui achève de cacher ce 
qu’on, pourrait deviner encore du cou ; sept ou huit ro-
bes, soie, velours, laine, les unes par-dessus les autres, 
ce qui fait disparaître toutes les grâces de la taille : à 
proprement parler ce sont des paquets d’étoffes. Et par 
là-dessus, harnachées comme des mules de princes, 
avec des boucles d’oreilles larges comme des bracelets 
et retenues par une chaîne qui passe par-dessus la tête, 
des colliers, des chaînes, des ceintures qui s’élargissent 
jusqu’à devenir des cuirasses, des mains de Fathma, des 
boîtes à parfums, des ornements de toutes sortes, accro-
chés un peu partout. Ces objets sont généralement en 
argent et font un cliquetis d’attelage au galop. Le succès 
d’une femme se mesure à leur quantité. Aussi mettent-
elles toute leur fortune à en augmenter le nombre.
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 Ensuite, la prétendue danse des Naïliennes n’est 
qu’une pantomime, et une pantomime qui ne peut con-
venir qu’à un peuple chez lequel les femmes ne pren-
nent point part à la vie publique. Le moindre raffi ne-
ment de mœurs l’eût supprimée. Le nom qu’on lui don-
ne, la danse du ventre, dit assez ce qu’elle fi gure : c’est 
la parodie grossière de l’amour brutal exécutée avec le 
visage impassible des femmes musulmanes qui met-
tent leur gloire à ignorer le plaisir. Cela est froidement 
indécent. Ce mot sent peut-être un peu le prud’homme, 
appliqué aux choses de Biskra. C’est celui que tout le 
monde avait sur les lèvres. Voilà un point sur lequel la 
littérature de voyage m’avait fort abusé.
 Un autre soir, des bâtonnistes tunisiens donnèrent 
une représentation à la caravane parlementaire devant 
l’hôtel du Sahara. Une vingtaine de porteurs de lanternes 
se disposèrent dans la rue, de manière à maintenir vide 
un espace carré où se placèrent les acteurs. Une foule 
énorme se pressa autour d’eux, avide de voir ; les gamins 
s’accroupirent aux premiers rangs dans des poses de gre-
nouilles guettant une mouche : étrange fond de tableau 
que ce grouillement de jambes nues, de gandourahs, de 
burnous et de têtes graves allumées par la curiosité, que 
les lueurs des lanternes détachaient sur le noir manteau 
de la nuit. Le plus agile desdits Tunisiens était encore un 
nègre ; il simulait une attaque au sabre contre un cama-
rade qui, un genou à terre, se défendait avec un bâton. 
C’était merveilleux de voir les bonds de l’assaillant, 
la souplesse de son jarret, ses feintes, ses audaces,
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les tournoiements du sabre qui s’abattait parfois brus-
quement comme un éclair, et le calme patient de l’as-
sailli, la précision avec laquelle son bâton arrivait à 
la parade. La soirée se termina de la manière la plus 
imprévue. Les gamins Biskris, mis en goût par la re-
présentation, voulurent nous en donner une de leur fa-
çon et se mirent à faire tous les tours de nos acrobates 
de foire. Figurez-vous une légion de singes en gaieté : 
sauts périlleux, saut de carpes, roues en avant et roues 
en arrière, marches sur les mains, piles humaines, ils 
improvisaient tout avec un entrain de possédés. Les 
spectateurs en rirent aux larmes. J’ai entrevu là une 
dernière fois Mohamed-ben-Zaoui, le petit bonhomme 
à la gandourah. Il en avait noué les bouts entre ses 
cuisses, et, arqué sur le dos, le ventre en l’air, sautillant 
obliquement sur les pieds et les mains, il imitait la dé-
marche du crabe.
 Le vieux Biskra est à vingt minutes environ du 
nouveau. Pour s’y rendre, on passe par le village nègre, 
amas d’une cinquantaine de huttes en terre habitées par 
les familles des esclaves qu’a libérés la loi de 1848. 
Beaucoup de villes algériennes ont ainsi une annexe 
nègre provenant de la même cause, Batna et Oran no-
tamment. Un aspect de triste misère et une odeur insup-
portable en éloignent les visiteurs. Près de là est le lieu 
où s’arrêtent les caravanes. Une quarantaine de cha-
meaux y étaient couchés quand j’y ai passé. Les Arabes 
les entravent en leur repliant une jambe de devant et en 
en attachant solidement le bas contre le haut, de sorte
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que l’animal ne marche plus que péniblement sur trois 
pieds. Quand il se couche, le chameau ramène ses 
quatre membres sous son corps, et de loin ses robus-
tes genoux ressemblent aux tiges noueuses de quelque 
énorme liane. Il étend de tout son long son long cou 
sur le sable, dans lequel il aplatit la tête. Il a ainsi un air 
d’accablement qui fait peine à voir. On dirait une bête 
près de mourir.
 On visite ensuite la propriété fameuse de M. Lan-
don, où ce millionnaire, autour d’une charmante ha-
bitation et de kiosques dans le goût mauresque, s’est 
donné le royal plaisir de réunir, à l’ombre des palmiers, 
des spécimens des plantes les plus remarquables de la 
fl ore tropicale. Le jardin est dessiné comme un parc 
anglais, ce qui, avec cette variété étonnante d’arbres et 
d’arbustes, donne des effets féeriques.
 A l’entrée du vieux Biskra s’étalent les ruines de 
la Kasbah. Les briques crues effritées par le soleil se 
décomposent et retournent à la terre d’où on les avait 
tirées. Bientôt il n’en restera plus qu’un mamelon en 
tout semblable à la colline sur laquelle elle se dresse. 
Des pans de murs les plus élevés, on a une magnifi que 
vue de l’oasis. Au nord se dresse la chaîne de l’Amar-
Khradou, « la montagne à la joue, rose ». « Elle touche 
à la voûte céleste et cache dans un voile de nuages sa 
tête couronnée d’étoiles, a dit Ibn-Khaldoun. Ses fl ancs 
servent de retraite aux orages, ses oreilles entendent 
les discours qui se prononcent dans le ciel, son faîte 
domine l’Océan, son dos sert d’appui au désert et dans
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son giron reposent les autres montagnes du désert. » A 
l’est, l’oasis de Sidi-Okba se dessine par une ligne noire 
sur le jaune tapis du désert; au sud s’étend une forêt de 
cent cinquante mille palmiers. Baudelaire en a admira-
blement défi ni l’effet d’un mot, en disant que c’est une 
végétation architecturale. Un palmier est, en effet, ri-
goureusement pareil à son voisin. Sa svelte colonne, ses 
palmes irradiées dans toutes les directions comme une 
explosion de verdure, sont découpées sur un dessin in-
variable. Par-delà cette forêt, la solitude infi nie entraîne 
la pensée jusque vers cette région mystérieuse que le 
Transsaharien ouvrira un jour à l’activité française.
 Je n’avais rien vu encore d’une originalité aussi 
spéciale que le vieux Biskra. Les maisons de briques 
sèches éparpillent un peu au hasard sous les hauts 
palmiers leurs cubes marqués de trous comme un dé 
à jouer. Des murs élevés jusqu’à hauteur d’homme en-
tourent les jardins. Ces maisons, ces murs et le sol d’où 
ils sont sortis, ont absolument la même teinte, quelque 
chose de fauve comme une peau de lion, ce qui fait 
ressortir avec vigueur les feuillages d’un vert cru qui 
se montrent par-dessus les enceintes. Des ruisseaux 
d’une couleur marneuse, et dont ni un caillou ni un brin 
d’herbe ne marque les bords, courent dans les princi-
pales rues, et on voit aux carrefours s’enchevêtrer des 
rigoles en bois de palmier qui distribuent leurs eaux en-
tre les divers propriétaires. Pour des yeux habitués aux 
plans inclinés de nos toits, aux aspects variés de nos 
villes, il y a dans cette sobriété de couleurs, dans cette 
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uniformité de construction, dans les lignes horizontales 
des terrasses qui se mêlent comme les hachures d’une 
eau-forte, dans les mille indications qui révèlent une cul-
ture et une vie inconnues, un pittoresque d’une nouveauté 
qui émeut vivement. Quand nous avons traversé le vil-
lage, le soleil de l’après-midi inondait de lumière un côté 
des rues, tandis que l’autre restait noyé dans une ombre 
opaque. Les indigènes, sortis pour nous voir passer, s’ap-
puyaient contre le mur épargné par le soleil ; des femmes 
se tenaient debout sur les terrasses, vêtues de ces étoffes 
teintes de garance et d’indigo, qui sont une fête pour le 
regard. Quelqu’un épris comme moi de ce grand virtuose 
qui s’appelait Fortuny aurait eu beau jeu pour répondre 
là à ceux qui lui reprochent le fi ni étonnant avec lequel 
il rendait les détails. Les détails ? Mais cette accablante 
lumière du désert n’en dérobe pas un seul, elle les met 
tous en relief. Il semblait qu’on aurait pu compter les pal-
mettes des dattiers, les feuilles des fi guiers et jusqu’aux 
grains de sable des parties éclairées des rues.
 Il y a à peu près 5,000 âmes dans le vieux Bis-
kra, ce qui donne pour l’ensemble de l’oasis un total 
de 7,000 habitants. Elle n’est plus que l’ombre de ce 
qu’elle fut jadis, alors que les poètes l’avaient surnom-
mée la perle du désert. Un seul fait donnera une idée de 
sa grandeur passée : la peste de 1683 y fi t périr 71,000 
personnes. Les pauvres héritiers de cette splendeur 
vivent aujourd’hui à peu près uniquement de leurs jar-
dins. Ils cultivent sous leurs palmiers des navets, des 
carottes, des oignons, des piments, des courges, des
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pastèques, du coton, du tabac, du henné et de la luzerne. 
Ils possèdent 5,000 oliviers, de nombreux fi guiers, des 
abricotiers, des grenadiers, des vignes, des jujubiers et 
quelques orangers. Ils font un peu de blé qui donne des 
résultats dignes de la terre promise. D’après le docteur 
Seriziat, on y voit des chaumes de la grosseur du doigt 
et de deux mètres et demi de haut.
 Mais la grande culture de Biskra est le palmier, et 
le fond de la nourriture des Biskriens est la datte. On 
compte soixante variétés de ces fruits dans l’oasis, La 
variété Deglet-nour est la meilleure du désert, on dit 
qu’elle réussit encore mieux dans le Souf qu’à Bis-
kra. Les dattes que l’on vend à Paris sont des dattes de 
qualités inférieures, que l’on est quelquefois obligé de 
plonger dans un sirop pour les rendre sucrées, ce qui 
fait qu’elles poissent les doigts quand on les mange. 
Elles ne donnent qu’une bien faible idée du fruit exquis 
qu’on nous a présenté à Biskra c’est proprement du miel, 
et on ne peut en prendre qu’en petites quantités quand 
on n’y est pas accoutumé. Je suis surpris de ce qu’il 
n’occupe pas encore une plus grande place dans notre 
alimentation ordinaire. Il est bien supérieur à la fi gue 
sèche et soutiendrait sans désavantage la comparaison 
avec nos desserts les plus estimés. Le docteur Seriziat, 
qui a donné une monographie si complète de l’oasis, 
assure bien, il est vrai, que toutes les dattes qu’on y 
récolte, et même celles du Souf, sont accaparées par 
deux maisons de Lyon ; alors je me demande ce qu’el-
les deviennent, car on n’en voit guère. J’espère que
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la construction du chemin de fer entre Constantine et 
Biskra profi tera aux ressources de la table française 
sur ce point. Le palmier donne encore du vin de palme 
qu’on obtient en faisant couler la sève par des incisions 
pratiquées au sommet de l’arbre. J’ai voulu en boire. On 
m’a apporté un liquide blanchâtre, trouble, d’une appa-
rence peu appétissante. Comme goût on en aura une idée 
en mettant un fi let de vinaigre dans de l’eau de savon.
 Tout le monde connaît le proverbe arabe qui for-
mule les principes de la culture du palmier : « Les pieds 
dans l’eau et la tête dans le feu. » Le feu, le soleil s’en 
charge et fournit libéralement aux dattes les 5,100 de-
grés de chaleur, sans lesquels, d’après M. Ch. Martins, 
elles ne sauraient mûrir. Quant à l’eau, c’est l’indigène 
qui s’efforce de la lui procurer. Il fait un creux autour 
du tronc et chaque jour y détourne pendant un certain 
temps la rigole qu’il possède. Quand il n’a point la 
quantité d’eau qui lui est nécessaire, le palmier ne meurt 
point, mais il ne produit plus de fruits. On dit qu’il y 
en a à N’gouça, près de Ouargla, vingt mille qui sont 
dans ce cas. Des coutumes qui ont force de lois fi xent 
les droits et les devoirs des propriétaires. Ainsi la terre 
accordée à chaque palmier se détermine en décrivant 
autour de lui un cercle de onze pieds de rayon. Au delà, 
il y a lieu à procès. L’ombre d’un palmier se projetant 
sur un jardin voisin peut également donner lieu à un 
procès. Un palmier rapporte en moyenne une dizaine 
de francs. Il n’est en rapport qu’au bout de sept ou huit 
ans. Les premières années il a l’air d’un buisson, les



BISKRA.                             153

palmes semblent sortir directement de la souche ; mais 
à mesure qu’elles tombent par le bas, le tronc se dé-
gage, et chaque année il monte de quelques pouces 
jusqu’au point de devenir une mince et élégante colon-
nette écaillée de cent pieds de haut. On m’a dit qu’un 
arbre ne durait guère plus d’un siècle.
 Il est deux questions sur lesquelles je me suis effor-
cé de recueillir de mon mieux l’opinion des colons pen-
dant que nous traversions la province de Constantine et 
particulièrement pendant que nous étions à Biskra :je 
veux parler de l’insurrection de l’Aurès et de la mer in-
térieure. Je commence par dire, à propos de l’insurrec-
tion, qu’il est bien diffi cile de se renseigner exactement 
sur une question qui, comme celle-là, touche aux prin-
cipes mêmes de l’administration algérienne. En toute 
affaire de ce genre, il se forme immédiatement dans la 
colonie deux opinions : ce qu’on pourrait appeler l’opi-
nion civile et l’opinion militaire. Chacun, selon qu’il se 
rallie à l’une ou à l’autre, choisit les faits, accepte ceux 
qui lui conviennent, repousse ceux qui lui déplaisent, 
et fi nit par se faire de parti pris une idée très-fausse de 
la réalité. Un homme impartial est rare en Algérie. On 
aurait tort, je crois, de s’en émouvoir autrement, des 
passions juvéniles étant bien naturelles dans un pays 
neuf; mais cela ne rend pas les enquêtes aisées.
 On se rappelle les évènements. Le 30 mai 1879, une 
bande composée de gens des Ouled-Daoud, des Beni-
bou-Sliman et de l’Amar-Khradou, s’insurgea à El-
Hammam, chez les Ouled-Daoud, et, s’attaquant particu-
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lièrement aux chefs des tribus de l’Aurès, massacra celui 
des Beni-bou-Sliman, Si-Moustafa Bachtarzi, à T’Kout, 
celui des Ouled-Daoud, Bou-Diaf, au campement d’El-
Anasser, et le fi ls de celui des Ouled-Abdi, Si-el-Hacen, 
au bordj de Taga, où un soldat français, six spahis et 
quinze serviteurs du caïd périrent également. Dans la 
nuit du 8 au 9 juin, elle attaqua le poste français de Re-
baa et fut repoussée. Le gouvernement craignit un mou-
vement général, il assembla près de douze mille hom-
mes qui marchèrent en trois colonnes vers le théâtre de 
la révolte. Après une rencontre insignifi ante, les insurgés 
se soumirent, sauf cent cinquante ou deux cents hommes 
qui essayèrent de fuir et périrent de soif dans le désert.
 Cette insurrection avait présenté des caractères 
singuliers. Les indigènes avaient frappé leurs chefs, 
et ils avaient ménagé les Européens qui se trouvaient 
sur leur territoire au moment de l’explosion. L’opinion 
civile décida aussitôt que le mouvement était dû aux 
exactions des grands chefs dont elle désire l’abolition. 
L’opinion militaire prétendit au contraire qu’il avait 
pour cause les prédications d’un fanatique nommé Mo-
hamed-Amzian dit Mohamed-ben-Abderrhaman. Il faut 
avouer que la première avait les apparences pour elle 
bien plus que la seconde, et certains récits où l’on mon-
trait le prétendu prophète faisant des miracles avec une 
marmite furent accueillis avec une incrédulité moqueu-
se dans la colonie. Deux enquêtes furent faites, l’une 
par une commission où dominait l’élément civil, l’autre 
par le général Forgemol, c’est-à-dire par un militaire.
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Est-il besoin de dire qu’elles aboutirent à des conclu-
sions diamétralement opposées ? Le premier rapport 
rejette tous les torts sur les caïds. On y lit :

 Tous les chemins de la montagne sont gardés par les gens des 
caïds, nous disaient-ils (les témoins indigènes appelés à déposer), 
et, si nous nous plaignons, nous serons sûrement maltraités. L’un 
d’eux, que nous avons vu trembler de tous ses membres, allait bien 
autrement loin dans ses sinistres prévisions : « J’ai peur, balbutiait-
il, d’être jeté au silo. »
 Il a fallu, pour mettre fi n à cette panique, que l’autorité mili-
taire fi t surveiller par des spahis la rentrée chez eux des déposants.
 En dépit de ces obstacles, du mutisme, des réticences, on peut 
même ajouter des contradictions des témoins, la vérité s’est fait jour. 
C’est même, si nous ne nous trompons, le premier témoin entendu, 
qui, après avoir si longtemps opposé la réserve et le silence à toutes 
nos questions, fi nit par laisser, malgré lui, échapper ce cri : « Où 
donc trouverait-on un caïd qui n’opprimât pas ses administrés ? » 
Et, à partir de ce moment s’est déroulé sous nos yeux un tableau 
bien fait pour surprendre et dont on trouverait à peine le pendant au 
moyen âge, aux plus fl orissantes heures du régime féodal. Abus de 
toutes sortes, tailles, corvées, amendes, rien n’y manque. Et, mal-
heur aux récalcitrants, aux retardataires ; la bastonnade, la prison, 
quelquefois pire. Quand le chef, ou même simplement l’un de ses 
serviteurs, vient planter sa tente dans la tribu, tous les jours c’est 
liesse pour ses parents, ses amis et ses gens. Chacun pourvoit à sa 
table, fournit la diffa à son tour. Il faut que rien ne manque. Pour 
quelques œufs qui faisaient défaut, un déposant a subi vingt jours 
de prison. Et, si nous avions poussé plus loin nos investigations, il 
n’est pas bien certain que nous n’aurions pas découvert que cette 
diffa, en nature déjà si lourde, le contribuable la paie une deuxième 
fois en argent. Car, depuis la fi n de nos séances publiques, nous 
avons relevé dans un document offi ciel ce fait, qu’en fi n d’année 
les diffas, soi-disant avancées par le caïd, sont réparties en forme 
d’impôt ordinaire sur toute la tribu... Ce qui est hors de doute, dès 
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à présent, c’est que, quel que soit l’accident déterminant, quelque 
parti qu’on ait cherché à tirer ultérieurement du fanatisme religieux, 
la cause primordiale, principale du mouvement, ce sont les exac-
tions des caïds; que c’est contre eux seuls qu’il a été originairement 
dirigé ; que l’on n’entrevoit au début aucune intention agressive 
contre les Européens et leurs établissements, et que c’est au mo-
ment seulement où les colonnes françaises se portent en avant que 
les insurgés commencent à se préoccuper de nous et songent à nous 
attaquer.

 Pour le second rapport, au contraire, c’est le fa-
natisme religieux qui a tout fait. Il constate qu’aucune 
accusation de concussion et d’abus d’autorité n’a été 
portée contre les caïds et ajoute :

 Ce n’est donc pas dans le mécontentement résultant de fait, 
administratifs et d’abus commis parles chefs indigènes qu’il faut 
chercher les causes du soulèvement; il ne peut être considéré que 
comme une conséquence du fanatisme musulman et du désir qu’ont 
ces populations montagnardes de se soustraire à la domination du 
vainqueur, surtout parce que ce vainqueur est chrétien.
 Tous les témoins entendus par les offi ciers de police judiciai-
re chargés d’établir le dossier qui servira à traduire les principaux 
coupables devant les tribunaux compétents ne laissent, dans leurs 
dispositions dont il m’était rendu compte journellement pendant 
la colonne, aucun doute sur cette importante question. Tous disent 
que Mohamed-ben-Abderrahman n’a jamais prêché que la guerre 
sainte et que son but constant a été de faire croire à la mission qu’il 
avait de débarrasser son pays de la domination des chrétiens.

 Et ce qu’il y a de plus extraordinaire, c’est que le 
général Forgemol a signé les deux rapports. Après cela, 
devinez là vérité, si vous pouvez. Pour moi, j’étais fort 
perplexe, et j’avoue que les avis que j’ai recueillis tant 
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à Biskra que dans le reste de la province de Constantine 
n’étaient pas faits pour me fi xer. Là, la question se com-
plique de passions locales qui sont loin de contribuer 
à élucider les choses, On a absolument voulu englober 
parmi les fauteurs de l’insurrection les Ben-Ganah, 
grande famille de Biskra qui depuis deux siècles a four-
ni des chefs à diverses tribus de l’Aurès et du Sahara. 
Elle est aujourd’hui fort impopulaire auprès des colons, 
et, à la première nouvelle du soulèvement, on n’a pas 
manqué de supposer qu’elle y devait participer d’une 
façon quelconque. Il m’a semblé qu’il entrait beaucoup 
de parti pris dans les accusations dont elle a été l’objet.
 — Mais, demandais-je, pourquoi les Ben-Ganah, 
qui occupaient diverses positions fort enviées, se se-
raient-ils exposés à les perdre en se mêlant à une insur-
rection dont ils prévoyaient certainement l’insuccès ?
 — Oh ! ils ne s’y sont pas mêlés directement, me 
répondait-on, mais par leurs agents ils ont poussé les 
Chaouïas (Berbères de l’Aurès) à se révolter. Ils convoi-
taient les caïdats de l’Aurès, et, pour les avoir, ils commen-
çaient par faire massacrer les caïds qui les occupaient.
 Je crois que les indigènes en général poussent 
moins loin que nous le respect de la vie humaine, et 
qu’un ambitieux arabe est parfaitement capable de se 
débarrasser par des moyens violents d’un homme qui 
le gène ; mais enfi n je n’ai entendu citer aucun fait 
prouvant qu’on peut articuler contre les Ben-Ganah 
autre chose que des présomptions.
 Depuis, j’ai eu la bonne fortune de rencontrer M.
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Masqueray, le jeune savant dont j’ai déjà parlé, et cette 
obscure affaire de l’Aurès s’est enfi n débrouillée pour 
moi. Il n’est probablement personne en Algérie qui 
connaisse le pays aussi bien que lui. Il y a passé deux 
ans, parlant la langue des indigènes, vivant sous leurs 
tentes, soigné par eux dans une maladie, pénétrant 
dans le fond de leur âme aussi bien que dans les dé-
tails intimes de leur existence(1). Il était encore parmi 
eux peu de temps avant l’insurrection, et j’estime que 
son témoignage vaut toutes les enquêtes. Les enquêtes 
n’entendent que des discours apprêtés ; l’homme qui 
partage deux ans la vie d’un peuple le voit sentir et 
penser sous ses yeux, et connaît, les secrets mobiles de 
ses actions.
 Eh bien, des renseignements que je tiens de M. 
Masqueray, je conclus que c’est nous, notre ignorance, 
nos fautes qui sommes la cause première de l’insurrec-
tion. Nous avons fait aux populations de l’Aurès une 
situation telle, que ce qui est surprenant, ce n’est pas 
qu’elles se soient révoltées, mais c’est qu’elles aient 
montré tant de patience. Quand nous sommes arrivés 
en Afrique, nous ignorions complètement à quelles po-
pulations, à quelles races, à quelles langues, à quelles 
institutions nous avions affaire. Pour mettre un peu 
d’ordre au milieu de la confusion qui suivit la conquête,
____________________
 (1) M. Masqueray s’occupait de recherches archéologiques. 
Voir les brochures : Note concernant les Ouled-Daoud, Ruines an-
ciennes de Khenchela à Besseriani, et divers travaux dans le Bulle-
tin de la Société géographique.
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visé d’urgence un régime administratif : un rouage 
provient de l’inspiration personnelle d’un gouverneur, 
un autre a été emprunté aux systèmes des conquérants 
qui nous avaient précédés. Tel quel, nous lui devons 
la pacifi cation du pays. Le tort a été d’en rester à cette 
improvisation. Bonne comme moyen provisoire, nous 
eussions dû nous appliquer à en corriger les imperfec-
tions. C’est ce que nous n’avons pas fait. Nous avions 
commis au début une erreur énorme, en traitant l’Algé-
rie comme un pays uni, d’une seule race et d’une seule 
langue. Et, cette erreur étant reconnue aujourd’hui, 
l’administration continue à s’en arranger.
 Il y avait en présence deux races principales : la race 
berbère et la race arabe, l’une conquise et l’autre con-
quérante. L’une avait réalisé ce grand progrès d’avoir 
constitué sa société en dehors de toute idée religieuse, 
de posséder des institutions civiles. Par ces institutions 
et par sa langue qu’elle avait gardées sur un grand 
nombre de points, elle résistait encore à la conquête 
arabe. De plus, elle était la majorité, la grande majorité. 
L’autre formait une société dont la base était le Coran. 
Langue, mœurs, institutions, idées, tout lui venait de 
ce livre : toucher à l’une d’elle, c’était toucher à ses 
croyances. Pour transformer la première et nous l’assi-
miler, nous n’avions à vaincre que la répugnance que 
l’homme éprouve à changer d’usages. Pour transformer 
la seconde, il fallait surmonter l’obstacle autrement re-
doutable de lai foi religieuse. La défense des institu-
tions civiles n’inspire que des patriotes; la défense des



160               À TRAVERS L’ALGÉRIE

institutions religieuses fait des martyrs. On sait quels 
sont les plus obstinés : l’homme qui ne défend que les 
biens d’ici-bas peut composer, céder ; celui qui croit 
avoir à défendre son salut éternel est indomptable.
 Le plus vulgaire bon sens indiquait que nous de-
vions favoriser les Berbères, leur langue, leurs institu-
tions, et nous efforcer de les éloigner encore des Arabes 
pour les rapprocher de nous. Or nous avons fait exac-
tement le contraire. Nous avons sacrifi é la majorité à 
la minorité, les assimilables aux irréconciliables, l’élé-
ment civil à l’élément religieux. Nous avons imposé la 
conquête arabe aux indigènes qui l’avaient repoussée, 
nous nous sommes faits les agents de l’islamisme, nous 
avons agrandi de nos propres mains l’abîme qui nous 
sépare des indigènes. Le fait peut paraître incroyable, 
il n’en est malheureusement point d’aussi facile à dé-
montrer. Quand les Français ont débarqué en Algérie, 
ils -étaient persuadés qu’ils n’allaient rencontrer que 
des Arabes, et, pendant longtemps, les documents of-
fi ciels ont désigné tous les indigènes indistinctement 
sous ce nom. Nous avons pris nos mesures en consé-
quence, nous avons décidé qu’on emploierait la langue 
arabe pour parler aux indigènes et qu’on invoquerait 
la loi musulmane pour les régir ; de sorte que, depuis 
cinquante ans, nous arabisons et nous islamisons des 
populations qui ne parlent pas l’arabe et qui ne recon-
naissent pas la loi musulmane.
 Voyez comment nous avons agi dans l’Aurès. Les 
Berbères de ce pays s’étaient défaits de la loi musulmane ;
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nous la leur avons réimposée en 1866, en leur imposant 
des cadis. Ils parlaient le chaouïa, dialecte du berbère, 
et nous ne communiquons avec eux qu’au moyen de 
l’arabe, que nous les obligeons ainsi à apprendre. Ils 
avaient de petits saints locaux fort inoffensifs, nous 
leur avons fait la guerre et nous avons poussé les dé-
vots vers les confréries des Khouans, ces foyers de fa-
natisme où s`alimente la haine du chrétien.
 Notre ignorance fausse toutes nos mesures. Ne 
sachant pas l’histoire dé l’Aurès, nous avons réuni 
des groupes autrefois hostiles pour former les Ouled-
Abdi et les Amâmra actuels, nous avons laissé sub-
sister côte à côte des groupes divisés par de vieilles 
haines comme les Ouled-Daoud, les Ou-Djana et les 
Beni-bou-Sliman, et, pour commander ces tribus, nous 
avons pris des personnages indigènes de provenances 
extrêmement diverses. Le caïd des Ouled-Abdi est un 
ancien canonnier au service du bey de Constantine, le 
caïd Ben-Bachtarzi des Benibou-Sliman était petit-fi ls 
d’un tailleur, enfi n le caïd des Ouled-Daoud, Bou-Diaf, 
était fi ls et petit-fi ls de personnages qui avaient été, au 
service des Turcs et au nôtre, les ennemis acharnés des 
populations que nous lui avions données à commander. 
Qui ne voit que des fonctionnaires de ce genre, détestés 
de leurs administrés pour des causes que notre ignoran-
ce nous empêche d’apprécier, ne peuvent se maintenir 
que par la menace de notre intervention, et qu’il est 
inutile de supposer qu’ils ont commis plus d’exactions 
que les autres pour expliquer une révolte contre eux ?
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 En contrariant ainsi les tendances des Berbères de 
l’Aurès, en leur imposant des chefs qu’ils ne peuvent 
aimer et qui ne peuvent nous faire aimer, notre domi-
nation leur a-t-elle du moins procuré quelque avantage 
matériel en compensation ? Aucun. Les Ouled-Daoud 
disaient à M. Masqueray :
 — Pourquoi ne nous gouvernez-vous pas vous-
mêmes ? Nous ne nous plaignons pas de Bou-Diaf en 
tant que caïd, et d’ailleurs la paix présente vaut mieux 
que l’ancien temps ; mais vous, vous êtes des gens de 
justice, des cheurfa (nobles). Si vous vouliez dire seu-
lement que Mahomed est prophète, vous nous précéde-
riez dans le paradis. Or nous ne communiquons jamais 
avec vous. Que faites-vous de nos contributions et de 
nos amendes ? Ne pouvez vous donc pas nous donner 
des routes et des marchés, par exemple, un marché 
dans la plaine de Medina ? »
 Ni routes, ni marchés, ni écoles, nous n’avons rien 
fait pour eux, non plus que pour l’immense majorité 
des indigènes de l’Algérie. Pas un sou des contributions 
qu’ils paient depuis près de quarante ans n’est retourné 
à eux sous une forme quelconque. Ainsi abandonnés, la 
situation des indigènes de l’Aurès a fort empiré depuis 
notre établissement en Afrique. Les produits que leur 
sol ne leur donne pas et qu’ils sont obligés d’importer 
ont considérablement enchéri, tandis que leur produc-
tion, paralysée par le manque de routes et de marchés, 
est restée stationnaire. Leur existence est devenue fort 
précaire, ils ont dû emprunter, et aujourd’hui l’usure les 
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ronge. On s’est étonné que les Ouled-Daoud se soient 
révoltés au moment où leurs récoltes étaient encore sur 
pied. Et que leur importait si ces récoltes étaient saisies 
par les juifs ! Mieux vaut encore recevoir un coup de 
fusil que de mourir lentement de misère.
 On voit que les deux rapports offi ciels ne donnent 
qu’une faible idée des causes multiples qui ont déter-
miné l’échauffourée de l’Aurès en mai 1879. Qu’il 
faille accuser les exactions des chefs et le fanatisme 
religieux, c’est possible ; mais accusons-nous aussi 
nous-mêmes. Je le déclare avec conviction et j’espère 
le démontrer plus loin dans un chapitre spécial, l’état 
d’ilotisme où nous tenons les indigènes de l’Algérie 
est une honte pour un pays qui s’est toujours glorifi é de 
marcher à la tète de la civilisation.
 Le projet de la mer intérieure peut être considéré 
comme abandonné, et il n’a jamais compté de nom-
breux partisans en Algérie, où en matière de travaux 
publics le nécessaire manque encore trop souvent aux 
colons pour qu’ils songent au superfl u. L’idée en est 
assez ancienne, et Shaw, au commencement du siècle 
dernier, avait déjà émis l’avis que la dépression que 
l’on observe au sud de la régence de Tunis et de la pro-
vince de Constantine n’était autre que l’ancienne baie 
Triton d’Hérodote.
 Trois grands chotts occupent le fond de cette dé-
pression : le chott Djerid, le chott Rharsa et le chott 
Melrhir. Il y en a encore quelques autres, mais beau-
coup plus petits. La surface de ces chotts est une espèce 
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de croûte sablonneuse couverte de sel blanc, assez dure 
en quelques endroits pour permettre aux caravanes de 
passer, et boueuse dans les autres. Les deux premiers 
sont situés dans la régence de Tunis et le troisième dans 
la province de Constantine où il commence à deux 
journées sud-est de Biskra. On m’a dit que de l’oasis 
on l’apercevait quelquefois comme un mince liséré 
bleuâtre. La dépression a une longueur totale de 350 
kilomètres et occupe un espace d’environ 15,000 ki-
lomètres carrés, c’est-à-dire que, sur une carte où l’on 
a de la peine à couvrir le Sahara avec la main, on peut 
la couvrir avec le bout du doigt. Quand donc on parle 
de mer du Sahara, il ne faut pas se laisser abuser par 
les mots, c’est une minime partie `du Sahara qu’il est 
question de submerger; le projet n’a jamais eu la portée 
grandiose que j’ai vu bien des gens lui prêter; il garde 
un caractère tout local.
 Dès 1849, M. Dubocq, ingénieur des mines, cons-
tata par des relevés barométriques que le niveau du 
chott Melrhir était à. 20 mètres au-dessous de celui 
de la Méditerranée, et peu de temps après, M. Virlet 
d’Aoust soutint qu’il serait possible d’y ramener les 
eaux de la mer. Plus tard MM. Charles Martius et Du-
veyrier appuyèrent ces conclusions, que M. Pomel, 
alors conseiller général et depuis sénateur d’Oran, 
combattit en 1872 avec beaucoup de vigueur. Mais la 
question ne sortait point d’un cercle fort restreint de 
savants, lorsque, en 1874, M. le capitaine Roudaire la 
rendit populaire en la traitant dans un article de la Revue
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des Deux-Mondes intitulé : Une mer intérieure en Al-
gérie. Une discussion fort animée fut aussitôt entamée, 
elle se poursuivit pendant trois ans et passionna un mo-
ment le public. M. Roudaire, à l’aide de fonds mis à 
sa disposition par le gouvernement, retourna deux fois 
en Afrique où il opéra le nivellement de la région des 
chotts dans toute sa longueur; la Société de géographie 
italienne et le gouvernement tunisien envoyèrent cha-
cun de leur côté une expédition; M. de Lesseps même 
se rendit à Gabès. L’Académie des sciences discuta ces 
travaux dans des séances où MM. Cosson, Houyvet et 
Naudin se fi rent remarquer parmi les adversaires de la 
mer intérieure, et M. Pomel revint à la charge dans une 
brochure qui parut concluante à beaucoup de gens. Le 
projet de M. Roudaire est sorti du débat à peu près con-
damné.
 Et d’abord est-il praticable ? Si la région des chotts 
est bien l’emplacement de l’ancienne baie Triton, ce qui 
n’est pas absolument démontré, les causes qui ont fait 
disparaître ce lac ne tendront-elles pas à faire disparaî-
tre la nouvelle mer ? « Il ne suffi t pas de rétablir une 
mer intérieure en Algérie, disait M. Houyvet dans une 
communication à l’Académie des sciences, il faudrait 
la maintenir. Or, en supposant la mer établie au moyen 
d’un canal, cette mer perdrait tous les jours une énorme 
quantité d’eau par l’évaporation, sans qu’il lui arrivât 
une quantité d’eau douce équivalente. L’eau évaporée 
ne serait remplacée que par l’eau salée, amenée par le 
canal, et bientôt la mer intérieure serait arrivée à son
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maximum de saturation. L’évaporation continuant, il 
se ferait un dépôt de sel qui fi nirait par remplir la mer 
intérieure, de sorte que le projet soumis à l’Académie 
aurait pour résultat de créer une immense saline. » M. 
Roudaire a fait remarquer que la mer Rouge et la mer 
Méditerranée elle-même perdent par l’évaporation 
beaucoup plus d’eau qu’elle n’en reçoivent par leurs 
affl uents, et qu’elles sont alimentées par l’Océan sans 
que leur degré de salure en soit augmentée sensible-
ment « Chaque fois, dit l’ingénieur Fuchs, que deux 
masses liquides (mers, golfes, lacs) d’inégale salure, et 
par suite d’inégale densité, sont en communication par 
un canal, il s’établit un courant superfi ciel qui amène 
l’eau la moins chargée de sel dans le réservoir le plus 
salé, et un autre courant de fond qui agit en sens inverse 
et qui tend d’une manière constante à rétablir l’équili-
bre. » Des courants de ce genre ont été constatés à Gi-
braltar et dans le détroit de Bab-el-Mandeb. Cependant 
l’objection de M. Houyvet n’en reste pas moins fort 
sérieuse. En effet, ces courants ne peuvent s’établir 
qu’autant que la profondeur du canal de jonction est 
égale à la profondeur du bassin dans lequel l’évapora-
tion a lieu. Pour obéir à cette nécessité le canal de jonc-
tion entre la mer intérieure et le golfe de Gabès devra 
avoir 25 mètres de profondeur au-dessous du niveau de 
la mer. Or, comme l’isthme de Gabès qu’il faudra per-
cer a une hauteur moyenne de 35 mètres, la tranchée 
à creuser aura donc en tout 60 mètres de profondeur, 
travail énorme que les indications de M. R.oudaire ne
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faisaient pas prévoir.
 Sur combien de kilomètres devra se poursuivre ce 
déblai ? Le nivellement géométrique de M. Roudaire 
a abouti à cette découverte, que les chotts Melrhir et 
Rharsa sont seuls plus bas que la Méditerranée, et que 
le chott Djerid, au contraire, est à une hauteur moyenne 
de 21 mètres 65 au-dessus du niveau de la mer, de sorte 
que le bassin saharien actuellement inondable com-
mence non pas à 17 kilomètres comme on le supposait 
d’abord, mais bien 143 kilomètres de distance du golfe 
de Gabès. 143 kilomètres de canal pour amener la mer 
au lieu de 17, cela change singulièrement les choses. 
Il est vrai que M. Roudaire prétend que l’élévation du 
Djerid n’est qu’apparente et qu’un immense lac souter-
rain existe sous la croûte de sable et de sel qui forme le 
fond actuel du chott. Il cite différents faits à l’appui; il a 
vu, dit-il, la croûte du chott osciller sous un grand vent 
ce qui prouve qu’elle n’adhère pas au fond du bassin 
; quand on creuse un trou dans cette croûte, il se rem-
plit immédiatement jusqu’au bord d’une eau limpide 
et plus salée que celle de la mer ; enfi n, les historiens 
arabes parlent de plusieurs caravanes qui ont disparu 
englouties dans les gouffres du chott à la suite d’une 
rupture de la croûte qui les portait. M. Pomel répond 
avec raison : La superfi cie du chott est de 5,000 kilo-
mètres carrés; par quel miracle le sel et le sable, au lieu 
d’obéir aux lois de la pesanteur et de tomber au fond 
de votre prétendu lac, se maintiennent-ils à la surface ? 
Où trouve-t-on dans la nature un exemple qui puisse
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aider à croire à une pareille anomalie ? Ce qu’il y a au 
fond du Djerid, c’est de la boue, et, si vous mettiez ce 
chott en communication avec le chott Rharsa, celui-ci 
serait aussitôt rempli par la vase qui s’échapperait de 
l’autre.
 Si la praticabilité de la mer intérieure est fors pro-
blématique, son utilité l’est encore davantage, M. Rou-
daire a montré beaucoup d’imagination dans l’énumé-
ration des résultats qu’elle produirait, mais les savants 
ont mis quelque obstination à ne pas se laisser convain-
cre. Le plus important serait « une amélioration pro-
fonde du climat de l’Algérie et de la Tunisie ». D’après 
M. Roudaire, il arriverait au nord de la mer intérieure 
ce qui est arrivé au nord des lacs Amers. Depuis que 
ceux-ci ont été rempli; d’eau par l’ouverture du canal 
de Suez, des améliorations importantes se sont produi-
tes aux environs. Dans un pays où il ne pleuvait jamais 
il y a vingt ans, tombent maintenant chaque année des 
pluies considérables qui proviennent de l’évaporation 
des lacs. Il en serait de même en Algérie; l’évaporation 
moyenne qui se produirait sur la surface de la mer in-
térieure serait de 39 millions 150,000 mètres cubes par 
jour. Cette énorme masse d’eau, en essayant de remon-
ter les pentes de l’Aurès, se refroidirait, se condenserait 
en nuages, et retomberait en pluies qui fertiliseraient le 
versant méridional de la chaîne et y transformeraient 
les torrents actuels en rivières permanentes. De Cheg-
ga à la frontière tunisienne, s’étend une plaine de 150 
kilomètres de long sur, 40 de large qui deviendrait une 
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immense oasis où réussirait admirablement le coton. 
Et les bienfaits de la mer intérieure ne seraient pas li-
mités seulement à cette région, ils s’étendraient à toute 
la province de Constantine. Le sirocco, qui dessèche 
aujourd’hui les moissons quand il souffl e, se chargerait 
de vapeurs en passant au-dessus de la nouvelle mer ; de 
nuisible il deviendrait bienfaisant, et les hauts-plateaux 
qui manquent également d’eau seraient abondamment 
arrosés. Il n’y aurait plus de sécheresses et toute la pro-
vince serait verdoyante.
 Le tableau est séduisant, mais M. Roudaire oublie 
que les pluies sont le résultat de deux causes : l’évapo-
ration qui fournit l’eau et les vents qui la distribuent. Il 
ne suffi t pas qu’un pays soit à proximité d’une surface 
d’évaporation pour qu’il ait des pluies. Les îles du cap 
Vert sont vouées à la sécheresse au milieu de l’Océan, 
les rivages de la mer Rouge sont une des régions les 
plus désolées du monde, ceux mêmes du golfe de Ga-
bès ne sont pas beaucoup mieux arrosés. A priori, il 
n’est donc nullement démontré que le voisinage de la 
mer intérieure donnera des pluies aux territoires algé-
riens qui en manquent actuellement, et, après sérieux 
examen, les savants ont conclu que les vents qui domi-
nent dans cette partie du Sahara portent vers le Sud, de 
sorte que les vapeurs, au lieu de se diriger vers l’Aurès, 
iraient se perdre dans la région des grandes Dunes.
Les savants ne croient point non plus que la mer inté-
rieure puisse avoir une infl uence heureuse sur les con-
ditions hygiéniques du pays. En effet, sous les climats
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chauds, la race blanche supporte assez bien la chaleur 
sèche, mais elle s’énerve et dépérit avec une chaleur 
humide. Déjà, dans les oasis de l’Oued-Rhir, qui sont 
soigneusement irriguées, les noirs seuls peuvent ré-
sister à l’été, tandis que les Arabes et les Berbères 
sont obligés de se réfugier dans des vallées tout aussi 
chaudes, mais plus sèches. Que serait-ce lorsque la 
mer intérieure existerait ? Quant aux autres avan-
tages que M. Roudaire prêtait à son projet, tels que 
l’ouverture d’une nouvelle voie commerciale pour les 
caravanes de l’intérieur de l’Afrique et les facilités 
données à la défense de l’Algérie, par ce fait que nos 
troupes pourraient débarquer au sud de Biskra, ils se-
ront obtenus par des moyens moins extraordinaires. 
Le chemin de fer de Biskra transportera nos troupes 
dans le désert beaucoup plus rapidement que des na-
vires obligés d’aller passer par le golfe de Gabès, et le 
chemin de fer transsaharien constituera pour le Sou-
dan un moyen de transport qui fera négliger tous les 
autres.
 La question de la mer du Sahara peut donc être 
considérée comme vidée. Idée hardie qui a frappé les 
imaginations, elle n’aura pas été absolument stérile. 
Elle a contribué à faire connaître le sud algérien, et 
il en restera les beaux travaux de nivellement que M. 
Roudaire a conduits avec une intelligence et une acti-
vité qui justifi ent pleinement les récompenses dont il a 
été l’objet.



DE CONSTANTINE À BOUGIE

 Les Abd-en-Nour. — Sétif. — Le Châbet-el-
Akhra. — La vallée de l’Oued-Aguerioun. — Bougie.

 La caravane parlementaire revint de Biskra à 
Constantine par le chemin qu’elle avait suivi à l’aller. 
Elle quitta défi nitivement cette dernière ville le 9 octo-
bre. La compagnie du chemin de fer de Constantine à 
Sétif avait mis un train spécial à sa disposition.
 La voie traverse dans toute sa longueur la vaste 
plaine des Abd-en-Nour, dont on évalue la superfi cie 
à plus de 110,000 hectares. Le paysage est le même 
qu’entre Bordj-Sabat et Constantine, Constantine et 
Batna. Toujours même nudité. Pas un arbre, pas un 
buisson. Une plaine sans fi n faiblement ondulée par 
endroits, où les nuages traînaient des ombres immen-
ses. C’est au printemps, alors que le blé la couvre d’un 
manteau vert, qu’il faudrait la voir ; mais en octobre 
qu’elle est triste et comme l’œil s’y ennuie ! Un dicton 
indigène dit de ce morne pays c’est une terre qui produit 
de l’or. Les céréales y donnent en effet de splendides
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récoltes, à condition toutefois qu’il tombe suffi sam-
ment d’eau. Or, les pluies ayant manqué depuis trois 
ans, les colons se plaignent dans les stations où nous 
nous arrêtons.
 La grande tribu des Abd-en-Nour offre au philoso-
phe le curieux exemple d’une population en train de pas-
ser de la vie nomade à la vie sédentaire, qui franchit ce 
que nous regardons comme la seconde des trois grandes 
étapes de la civilisation, et de pastorale devient agricole. 
Si attaché que soit le nomade à son genre d’existence, 
il fi nit donc par se laisser séduire au contact des séden-
taires ; l’amour du bien-être et le désir des richesses ont 
aussi prise sur son cœur ; la prose d’une vie régulière, 
assurée, plantureuse, a raison de la poésie des aventures. 
Si divergentes que soient les façons dont ils y tendent, 
les hommes n’ont qu’un but : le bonheur, autrement dit 
la satisfaction de leurs besoins. Il faut croire que les be-
soins matériels l’emportent toujours tôt ou tard sur les 
autres, et, comme il n’y a qu’une façon de les contenter, 
tous les groupes de l’humanité fi nissent par suivre la 
même route dans leur marche progressive.
 Au moment de la conquête française, les Abd-en-
Nour vivaient encore sous la tente. Ils consacraient tous 
leurs soins à leurs troupeaux, parmi lesquels on voyait 
plusieurs milliers de chameaux, et ils n’ensemençaient 
de leurs terres que juste ce qui était indispensable pour 
les nécessités les plus urgentes. A mesure que nos né-
gociants leur ont demandé du blé et leur ont offert en 
échange des marchandises qui les tentaient, ils ont semé
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davantage. Puis, pour mieux surveiller leurs cultures, ils 
se sont peu à peu fi xés auprès d’elles et se sont bâtis des 
cabanes permanentes. La transformation s’est opérée 
assez rapidement. Ils ont vendu leurs chameaux pour les 
remplacer par des chevaux et des mules, et aujourd’hui 
on voit dans la plaine de nombreux villages de quarante 
à cinquante maisonnettes faites de pierres ou de briques 
séchées au soleil. La plupart d’entre elles sont accompa-
gnées de petites tours rondes de deux à trois mètres de 
haut qui intriguent passablement les voyageurs. Ce sont 
des magasins d’oukid. L’oukid est de la bouse de vache 
que l’on met en mottes pour la faire sécher, et qui sert 
de combustible dans ce pays privé de bois. Ces villages 
arabes sont bien mal outillés; leurs propriétaires, qui, 
hier encore, parcouraient les vastes espaces inondés de 
soleil, ne sentent pas le besoin des ombrages et n’ont 
pas planté un seul arbre ; il n’y a point de chemins, point 
de places, point de mosquées, point d’édifi ces publics. 
Ces pauvres maisons, éparpillées au hasard comme des 
tentes que l’on a dressées un soir au lieu de campement, 
ne sont point égayées par ces jardins où l’homme de-
puis longtemps attaché à la terre cultive les légumes 
qui varient sa cuisine, élève des arbustes fruitiers, sème 
quelques fl eurs. Elles sont toutes poudreuses du sol 
pulvérisé d’où elles émergent nues et tristes; l’absence 
de tout embellissement aux alentours les fait paraître 
abandonnées. Ce sont bien des habitations sédentaires, 
mais on sent que ceux qui les habitent sont d’anciens 
nomades qui n’ont pas encore appris à les aimer.
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 Des villages européens prospères sont entrés en 
concurrence, depuis quelques années, avec les Abd-en-
Nour. Nous avons vu en passant Saint-Donat et Saint-Ar-
naud. Ce premier nom appelle une remarque qui pourra 
amuser les chercheurs de curiosités étymologiques. 
Saint-Donat est tout bonnement une corruption du mot 
arabe Saadouna. Nos compatriotes sont responsables de 
plus d’un à-peu-près de ce genre. Kef-el-Moktar est de-
venu café de Moka ; Bou-Zacraïa, le bois sacré. Muley 
Abd-el-Kader a toujours été pour nos soldats le mulet 
d’Abd-el-Kader, appellation qui fi nira par prévaloir.
 Qui a vu Guelma a vu Batna, qui a vu Batna a vu 
Sétif. Le génie avait un plan uniforme pour les camps 
militaires, et, quand la population civile est venue s’ins-
taller auprès des garnisons, elle s’est guidée dessus. C’est 
l’histoire des trois villes que je viens de citer. Une en-
ceinte rectangulaire, quatre portes et deux rues en croix; 
leur description est bientôt faite. Il faut ajouter pour Sétif 
que ses rues sont plantées d’énormes mûriers qui lui font 
de beaux ombrages. Un jardin extérieur où l’on a aligné 
des débris de colonnes et des pierres tombales, derniers 
restes de la Sitifi s romaine, un fort pour lequel on a uti-
lisé les murs d’un castellum romain, une jolie mosaïque 
trouvée à Aïn-Temouchent, constituent à peu près toutes 
les curiosités de la ville. Les environs sont plats, comme 
tout le reste du pays, et par conséquent sans pittoresque.
 Sétif a exprimé deux vœux à la députation : elle 
demande que l’on crée un département de la Kabylie, 
et elle voudrait en être le chef-lieu. Le principal titre
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qu’elle fait valoir est qu’elle est le centre de la région à 
blé la plus riche de l’Algérie. Cette région .commence 
à peine à être exploitée. Les premiers colons y vinrent 
en 1847, mais l’absence de communications y paralysa 
vingt-cinq ans tout développement. Bougie, le port le 
plus rapproché, était séparé d’elle par le massif des Ba-
bors, qui semblait infranchissable ; Philippeville était 
à 210 kilomètres, et il n’y avait point de route pour y 
aller. Les 100 kilos de blé se, payaient 11 francs sur 
place, et il en fallait dépenser 15 pour les transporter 
sur ce point. A quoi servait la fertilité du sol, puisqu’on 
n’en pouvait écouler, les produits ? Aujourd’hui la si-
tuation a heureusement changé : un chemin de fer con-
duit à Philippeville, une bonne route mène à Bougie. 
La confi scation des biens de Mokrani et de la tribu des 
Hachem, à la suite de l’insurrection de 1871, a fourni 
dans l’arrondissement 25,000 hectares de bonnes ter-
res à la colonisation. Les produits de la Medjana et du 
Hodna affl uent sur le marché. Plus de dix mille indigè-
nes y viennent chaque dimanche, amenant du blé, de 
l’orge, des cuirs, des laines, des bestiaux. La ville n’a 
encore que 9,000 habitants environ, dont à peine 2,000 
Français, mais tous les Algériens m’ont paru d’accord 
pour lui prédire un brillant avenir.
 A Constantine, on se plaint de la Société Algé-
rienne; à Sétif, on gémit sur la Compagnie Genevoise. 
C’est une société étrangère, le gouvernement impérial 
ne lui en accorda pas moins, en 1853, 20,000 hectares de 
biens domaniaux, à la condition qu’elle ferait venir, et
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qu’elle installerait, en avançant les frais des construc-
tions, cinq cents familles de colons européens à cha-
cune desquelles l’État concédait 20 hectares de terres, 
plus l’usage de 2,000 hectares de communaux. Il s’est 
trouvé que l’État et la Société ont fait également une 
mauvaise affaire, et il parait bien démontré aujourd’hui 
que les grandes compagnies donnent de piètres résultats 
en matière de colonisation. La Compagnie Genevoise 
construisit ses maisons avec un luxe fort inutile dans 
le pays, et imposa aux colons une redevance annuelle 
pour se faire rembourser. De bons Suisses, apprenant 
qu’on mettait 20 hectares à leur disposition, et jugeant 
de la valeur de ces terres par celles de leur pays, accou-
rurent. Les premières années tout alla bien. La Russie, 
en guerre avec la France, n’exportait plus; une hausse 
factice régnait sur les grains ; le territoire des environs 
de Sétif se couvrit de moissons, la terre presque vierge 
donna jusqu’à treize hectolitres et demi à l’hectare, on 
vendit à un bon prix et on gagna de l’argent.
 Mais, avec la paix, la valeur des grains revint au 
taux normal; le rendement des terres, promptement 
épuisées, tomba à neuf hectolitres par hectare ; les co-
lons, obligés de payer une rente trop lourde à la Com-
pagnie, se ruinèrent, et, ne pouvant emprunter sur des 
propriétés ainsi grevées, quittèrent le pays découragés. 
On remplaça les Suisses par des Savoyards et des Pié-
montais, qui ne purent pas davantage payer leurs rede-
vances et se retirèrent à leur tour. Il n’en resta pas le 
dixième dans l’arrondissement de Sétif. La Compagnie 
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se trouva avec cinq millions de capitaux engagés, des 
maisons dont elle n’avait pu se faire rembourser le prix, 
et des terres qu’elle ne trouva pas à vendre, pour cette 
excellente raison que l’État en distribuait gratuitement 
aux colons dans les environs. Dégoûtée de l’exploita-
tion directe par le double échec qu’elle avait essuyé, 
elle s’est décidée à louer tout simplement ses proprié-
tés à des Arabes, qui en obtiennent de modestes récol-
tes de quatre à cinq hectolitres à l’hectare. L’entreprise 
n’a donc abouti fi nalement qu’à immobiliser entre les 
mains de la culture indigène 20,000 hectares de bon-
nes terres domaniales. C’est exactement le contraire 
du résultat que l’on avait en vue. Aussi les colons de-
mandent-ils qu’on exproprie la Compagnie pour rendre 
ses biens à l’activité européenne. Quatre ou cinq cents 
familles en pourraient vivre aisément.
 A quelques kilomètres de Sétif, la route de Bougie 
s’engage dans la petite Kabylie. Le pays est toujours 
nu, mais il est très-accidenté. La route court comme 
une mince entaille sur le fl anc d’une montagne, dont 
les nombreux contreforts lui font décrire mille ondu-
lations. Le sol est noir comme s’il était fait de pous-
sière de charbon, et, quand ils sont rafraîchis par la 
rosée du matin, les chaumes, que les indigènes laissent 
fort longs, brillent sur ce fond sombre comme autant 
d’aiguilles d’or. A Takitount, nous descendons dans un 
ravin où l’on nous montre une source qui s’échappe du 
rocher par un tuyau de bois. C’est une eau minérale d’un 
goût agréable qui rappelle certaines sources de Vichy.
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Un industriel en avait entrepris l’exploitation avant 
1871; mais l’insurrection incendia son établissement, 
qui n’a pas été relevé. On m’a raconté que l’État, 
auquel elle appartient, veut à tout prix s’en faire un 
revenu. Avec la charge d’une redevance, l’exploitation 
n’est pas rémunératrice ; mais sans redevance, point de 
revenu pour l’État. On n’est pas encore parvenu à sortir 
de ce dilemme, et l’eau de la source s’en va se perdre 
dans le ruisseau voisin, en attendant qu’un administra-
teur de génie ait trouvé la solution. Les colons m’ont 
assez souvent parlé de l’eau de Takitount, et paraissent 
disposés à en faire leur eau de table préférée, mais en-
core faudrait-il qu’on leur en fournisse.
 Au même endroit, l’un de nos camarades fut fort 
étonné. Il ‘avait lu sur son guide : Takitount, commune 
indigène de 24,000 âmes. Diable ! se disait-il, c’est une 
grande ville indigène ; je ne soupçonnai, pas qu’il y eût 
d’aussi fortes agglomérations en Algérie ; les voyageurs 
n’en ont pas parlé. Et il cherchait sa ville, et il ne trou-
vait qu’un bordj sur l’arête d’une hauteur, une auberge 
où se faisait le relais, et une grande et haute maison sur 
laquelle je ne répéterai aucune des médisances que j’ai 
entendues.
 — Mais Takitount ? demandait-il.
 — Le voilà, lui répondit-on.
Il fallut lui expliquer que les mots commune mixte, 
commune indigène, ne désignent pas un centre commu-
nal, mais des circonscriptions administratives très-vas-
tes. Quelques-unes de ces dernières sont plus grandes
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que des arrondissements français. Celle de Biskra a 
plus de 100,000 habitants.
 A partir de Takitount la route descend rapidement, 
on marche sur la massive chaîne des Babors, la plus im-
posante, je crois, que j’aie vue en Algérie ; la crête en est 
très-sauvagement découpée. Le village de Keratas, où 
nous nous arrêtons pour déjeuner, est situé au pied, à l’en-
trée de la gorge du Chabet-el-Akhra, le défi lé de l’agonie, 
que l’on regarde comme une des merveilles naturelles du 
monde. Les anciens gravaient les faits remarquables sur 
la pierre, mais les temps modernes n’ont pas le génie des 
inscriptions. Un pauvre placard lithographié, collé sur le 
mur de l’auberge, apprend aux passants ce qu’il a fallu de 
travaux pour le rendre praticable. Le commandant Capde-
pont reconnut le premier, il y a une quinzaine d’années, 
ce ravin extraordinaire et conçut l’idée d’y faire passer la 
route par laquelle on cherchait à relier Sétif à Bougie. Ce 
fut une œuvre colossale qui demanda sept ans de travaux 
et ne fut terminée qu’en 1870. On employa 100,000 kilos 
de poudre à faire sauter des rochers; on déblaya 200,000 
mètres cubes de pierre ; on utilisa 274,000 journées 
d’ouvriers et on dépensa 1,630,000 francs. Au milieu 
du ravin même il fallut construire un pont de sept arches 
pour franchir l’Oued-Aguerioun, et à quelque distance 
de l’entrée on a dû couvrir la route d’un tunnel pour la 
préserver des avalanches de pierres.
 Le Chabet-et-Akhra a 6,200 mètres de long. Les 
montagnes qui le surplombent ont en un point jusqu’à 
1,600 mètres de haut. Parfois on pourrait se croire au fond
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d’un puits immense et on ne voit qu’un petit coin de 
ciel. Les bouleversements géologiques ont accidenté 
de mille manières les parois de cette gigantesque fi ssu-
re. Tantôt elles s’élancent en pics aigus, tantôt en tours 
à demi ruinées; tantôt on dirait une façade polie, tantôt 
une muraille qui s’écroule. L’Oued-Aguerioun coule au 
fond au milieu de gros blocs déchaussés que ces eaux 
torrentueuses ont polis et blanchis. Des broussailles, à 
travers lesquels volent des milliers de pigeons, poussent 
dans les anfractuosités et adoucissent un peu la mine 
terrible de ces colosses de pierre. En quelques endroits 
où la pente est moins verticale, elles sont très-drues, et 
des arbres, le pied pris dans des fentes, se penchent au-
dessus du gouffre comme attirés par le vertige. L’air est 
lourd. Une sorte de majesté redoutable vous oppresse. 
Cependant, je n’admire décidément que par réfl exion 
ces spectacles qu’on ne contemple qu’en se tordant le 
cou. J’ai senti là la même impression qu’aux gorges du 
Rummel : je n’aime pas que l’horizon me manque et 
que d’énormes masses me menacent stupidement. Le 
Chabet est un des endroits de l’Algérie où il existe en-
core des singes. Une petite troupe de cinq pithèques se 
montra à nous sur l’autre bord du ravin. Je ne sais si elle 
avait été commandée d’avance, mais elle se conduisit 
de la façon la plus convenable. Ses cinq membres défi -
lèrent lentement les uns après les autres, nous donnant, 
avant de se perdre sous bois, tout le temps d’examiner 
leur museau noir et leur pelage roux. On leur tira un 
coup de fusil et l’un d’eux poussa l’esprit d’à propos
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jusqu’à boiter en se retirant.
 Enfi n, nous rentrons dans l’Algérie verdoyante ! 
Un superbe bosquet de citronnier nous avertit que, bien 
que nous allions vers le nord, nous avons changé de 
climat et rencontré un ciel plus clément. C’est que Sétif 
est élevé de plus de 1,000 mètres au-dessus de la mer, 
et qu’en 80 Kilomètres on descend jusqu’au bord de la 
Méditerannée. Nous suivons l’Aguerioun jusqu’à son 
embouchure au milieu d’une exubérante végétation. 
En un moment nous voyons plus d’arbres qu’il n’y 
en a dans toute la partie des hauts plateaux que nous 
avons parcourue. Quel fouillis de verdure ! Il semble 
que c’est une patrie que nous retrouvons. Les oliviers 
sauvages, les caroubiers, les chênes, les trembles et 
vingt autres essences se pressent sans s’étouffer. Et 
nous nous écrions
 — Comment ce beau pays n’est-il pas encore dé-
friché ? »
Un colon nous montre des lauriers-roses qui bordent la 
rivière.
 — Vous voyez ces buissons ?
 — Oui.
 — C’est la plante de la fi èvre. Partout où vous ver-
rez des lauriers-roses, l’eau est mauvaise, et les premiers 
colons qui s’installent assainissent à leurs dépens.
 Au bord de la mer, c’est une nouvelle série d’en-
chantements. Nulle part nous n’avons vu une aussi opu-
lente nature. La vigne s’accroche en folles guirlandes 
dans les arbres, le sous-bois est tapissé de bruyères en
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fl eurs, le luisant de la plupart des feuillages ajoute à 
l’air général de grasse fertilité, de bonnes senteurs em-
plissent l’air, des centaines d’oiseaux se font entendre 
dans les buissons. La baie de Bougie s’étale en un im-
mense cercle dont une dizaine de promontoires bos-
suent la courbe, et après chacun d’eux nous voyons une 
gorge verdoyante s’ouvrir dans l’intérieur du pays. La 
mer est bleue, les montagnes sont vertes, la lumière est 
limpide, le ciel est d’une adorable pureté, le paysage 
est gracieux sans mollesse, vaste sans être accablant et 
d’une variété infi nie. Il semble qu’on y serait heureux, 
sans s’y efféminer. Ah ! que voilà bien l’endroit où l’on 
voudrait vivre et mourir !
 La reine de ce petit paradis, Bougie, passe avec 
raison pour une des plus jolies villes de l’Algérie. Moi, 
je dirais la plus jolie. Sans conteste, il en est peu d’aus-
si pittoresques. Le peuple, qui a choisi l’emplacement 
des villes en Algérie, paraît avoir affectionné particu-
lièrement les pentes raides sur lesquelles les maisons 
s’étalent en amphithéâtre aux yeux du marin. Le mont 
Gouraia s’avance en longue presqu’île entre la mer et la 
baie. Sur le versant qui regarde la baie est bâtie Bougie, 
dont l’assiette a une telle inclinaison que le cinquième 
étage de certaines maisons est de plain-pied avec la 
rue qui passe derrière. La ville est serrée et comme 
encadrée entre la Kasbah, fortifi cation espagnole en 
briques, et le fort Abd-el-Kader, construction arabe si 
massive qu’on la dirait taillée dans un rocher. Le long 
du port subsistent quelques pans d’une épaisse muraille
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de briques dont les Sarrasins avaient autrefois entouré la 
place. Il en reste même une porte dont on voit de très-loin 
en mer le haut arc ogival. Les Arabes racontent qu’autre-
fois, quand on l’ouvrait, le bruit s’en entendait jusqu’à 
Djidjelli ; aujourd’hui, des buissons ont poussé dans ses 
interstices, et un marchand de fruits a établi à son abri son 
petit étalage. Ces fortifi cations et ces ruines rouges, se-
mées un peu partout, les toits de tuiles dévorés par le so-
leil, la peinture orange des façades donnent à l’ensemble 
de la ville une teinte saumon très-agréable à l’œil, déjà 
charmé par l’opulente verdure des micocouliers et des 
oliviers sous laquelle les maisons disparaissent à demi.
 Les Bougiotes m’ont paru tenir de leur pays. Leur 
accueil a été particulièrement affable. Ils ont voulu lo-
ger chez eux les membres de la caravane. Pour moi, 
recru de fatigue, ayant plusieurs nuits de sommeil à rat-
traper, je me rappelle avoir dormi seize heures à poings 
fermés dans un lit qui me fut obligeamment cédé et qui 
me parut si doux que la Belle au bois dormant n’aurait 
plus voulu en sortir.
 Comme Sétif, Bougie a demandé à la députation la 
création du département de Kabylie; mais, comme Sé-
tif aussi, elle demande à en être le chef-lieu. A laquelle 
des deux rivales donnera-t-on la pomme ? Si la question 
de plaisance pouvait être de quelque poids en matières 
administratives, Bougie l’emporterait sans conteste. 
Peut-être l’emportera-t-elle aussi sur la question des 
intérêts quand on fera quelque chose pour elle. Ce joli 
bijou de ville perdu dans l’un des plus ravissants coins 
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de la terre a été, en effet, fort négligé jusqu’à présent. 
Elle ne connaît encore les bienfaits du gouvernement 
central qu’en promesse.
 Il y a neuf ans, le vice-amiral de Gueydon avait 
conçu le projet d’y créer un grand port militaire en 
construisant une jetée de six cents mètres qui parti-
rait du cap Bouak. S’appuyant de l’une à l’autre côte, 
Bougie et Toulon auraient commandé la Méditerranée. 
Alors, ainsi qu’aujourd’hui encore, la ville était une 
sorte de cul-de-sac qui possédait une seule voie de com-
munication avec l’intérieur, la route de Sétif ; comme 
complément de son projet grandiose, l’amiral, tout en 
promettant des chemins de fer dans un avenir prochain, 
ordonna la construction d’une route de Tizi-Ouzou à 
Bougie, qui aurait fait de ce port ce qu’il doit être, le 
grand débouché des produits de la Kabylie. Cette route 
fut commencée par les deux bouts à la fois. Bougie, qui 
a été une des premières villes du littoral méditerranéen, 
se crut à la veille de renaître. Mais l’amiral quitta l’Al-
gérie, les travaux de la route furent arrêtés, le projet de 
port militaire abandonné, et Bougie n’est point sortie 
du marasme où elle végète. Si elle n’a pas renoncé à 
devenir un grand port de guerre, elle ajourne cette es-
pérance. Son ambition se borne aujourd’hui à obtenir la 
construction des chemins de fer qui la relieront à Sétif 
et à Beni-Mansour et l’achèvement de la route de Tizi-
Ouzou. Le jour où des voies de communication rapide 
en feront le port d’embarquement des céréales de Sétif, 
des produits de l’Oued-Sahel, des fi gues, de l’huile et 
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des lièges de la Kabylie, elle représentera une somme 
d’intérêts qui feront pencher la balance en sa faveur dans 
la question de la préfecture. Que Sétif me pardonne, mais 
mes vœux ne sont pas pour elle : Bougie m’a séduit.
 Le 11 octobre, la caravane parlementaire se divise. 
Quelques députés vont directement à Alger par la mer. M. 
Albert Joly, avec trois compagnons, s’engage à travers la 
Kabylie par le col d’Akfadou. Le reste se résigne à trois 
nouvelles journées de fourgon et se dirige sur Alger par 
Akbou, Beni-Mansour et Palestro. Nous remontons la 
vallée de l’Oued-Sahel par une route dont l’extrémité 
n’est pas encore achevée. Ici la colonisation ne date que 
de 1871. La grande insurrection fi t sentir le besoin d’iso-
ler la petite Kabylie de la grande, et les deux Kabylies des 
tribus du sud. On résolut de créer d’Alger à Sétif une sé-
rie continue de villages européens sur laquelle s’embran-
cherait un autre cordon de villages qui irait de Beni-Man-
sour à Bougie. Ce vaste projet est aujourd’hui presque 
exécuté, du moins dans cette dernière partie. On a mis le 
séquestre sur les propriétés des Kabyles possesseurs de la 
vallée qui s’étaient insurgés, et on a créé huit centres : la 
Réunion, Oued-Amisour, El-Kseur, Ilmaten, Sidi-Aïche, 
Iser-Amokhran, Akbou et Tazmat qui sont aujourd’hui 
plus ou moins prospères. L’administration avait donné, 
en souvenir des villes que nous avons perdues, les noms 
de Bitche et de Metz à El-Kseur et à Akbou, mais les ap-
pellations indigènes ont prévalu.
 Des Alsaciens-Lorrains avaient été installés dans 
la plupart de ces villages. Ils n’y ont point réussi, non 



186               À TRAVERS L’ALGÉRIE

plus que dans le, reste de l’Algérie. Il est venu dans la 
colonie environ cinq on six mille Alsaciens-Lorrains au 
moment du grand exode qui a suivi l’annexion. Sauf dans 
le Dahra, où M. de Lamothe ma raconté qu’il avait trouvé 
quelques villages fl orissants dans une excursion qu’il ve-
nait de faire au moment où il rejoignit la caravane, ils ont 
échoué à peu près partout. Si j’en crois ce qu’on m’a dit, 
ce n’est pas faute d’encouragements, mais plutôt parce 
qu’ils ont été entourés de trop de sollicitude. Des sociétés 
patriotiques leur avaient fourni les premiers fonds néces-
saires à l’installation, et leur faisaient divers avantages. Se 
sentant soutenus, assurés de trouver toujours des secours, 
ils se mirent au travail sans l’ardeur de l’homme qui sait 
que sa vie dépend de son activité. La terre d’Afrique de-
mande à être traitée avec énergie, sinon elle reste stérile. 
Rebutés par les médiocres résultats qu’obtenaient des 
efforts trop peu vigoureux, ils se découragèrent, et, sitôt 
qu’ils eurent leurs titres de propriété défi nitifs, la plupart 
les vendirent et émigrèrent de nouveau. Plus d’une fois 
les colons m’ont dit : « Ah, si on en avait fait autant pour 
nous ! » Amis, vous auriez fait comme eux. Dans ce dur 
combat contre la nature inculte, rien ne vaut l’homme qui 
ne compte que sur son bras.
 On m’a fait remarquer aussi que la plupart des 
Alsaciens-Lorrains qui ont quitté leur pays étaient des 
ouvriers des manufactures ; les paysans, attachés au sol 
par le puissant lien de la propriété, ont beaucoup moins 
bougé. Or un ouvrier ne fait pas un laboureur du jour 
au lendemain.



RÉCLAMATIONS DES COLONS AGRICOLES

La question des terres. — La question du crédit.
La question de la sécurité.

Les réclamations adressées par les colons agricoles à la 
caravane ont été beaucoup plus vives dans la province 
de Constantine que dans les deux autres. Aussi crois-je 
devoir m’y arrêter avant de la quitter. Elles ont porté 
principalement sur trois points : les terres, le crédit, la 
sécurité.
Le grand but auquel tendent les efforts du gouverne-
ment colonial est le peuplement de l’Algérie par des 
colons français, et l’unique moyen dont il dispose pour 
les attirer est de leur offrir des terres. Le problème ainsi 
posé a l’air fort simple, il semble qu’il n’y ait qu’à dire 
aux émigrants : « Voyez et prenez. » Ce qui le compli-
que, c’est la nécessité d’empêcher que la spéculation ne 
s’empare du sol, ou que l’incurie ne le laisse en friche. 
Dans l’intérêt de la colonie, il a fallu limiter le lot de 
chaque colon et l’obliger à le cultiver. Celui qui acca-
parerait deux lots enlèverait un colon à la colonie, celui 
qui ne défricherait point en supprimerait un également
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en laissant un lot improductif. De là est née une légis-
lation spéciale vingt fois modifi ée depuis quarante ans. 
On a essayé tous les systèmes : concession des terres 
gratuite et sans condition, concession gratuite avec 
conditions de résidence et de mise en valeur; vente 
sans condition, vente avec conditions, vente aux en-
chères, vente à l’amiable. Le système actuellement en 
vigueur consiste dans la concession gratuite des terres, 
avec condition d’y résider et de mettre en exploitation 
dans un délai de cinq ans. Chaque année le gouverneur 
général compose ce qu’on appelle le programme de 
colonisation. Il décide que tant de villages déjà créés 
seront agrandis de tant de lots nouveaux et que tant de 
villages nouveaux avec tant de lots seront créés. Les 
émigrants qui demandent des concessions dans l’année 
sont pourvus d’un lot sur un des points ainsi désignés.
Ce système est de tous celui qui a donné les résultats 
les plus satisfaisants. Cependant on n’en est pas encore 
satisfait, et MM. Jacques, député d’Oran, et Gastu, dé-
puté d’Alger, demandent qu’on en revienne à la vente 
avec conditions. Je ne ferai qu’une objection, c’est que 
ce système a été expérimenté de 1861 à 1871, et qu’il 
n’en est point qui ait été moins favorable au dévelop-
pement de la colonisation. Les statistiques offi cielles 
en font foi. Elles constatent, en effet, que la population 
rurale s’est accrue de 40,913 âmes de 1841 à 1851, de 
44,045 âmes de 1851 à 1861, de 32,209 âmes seulement 
de 1861 à 1871, et de 40,405 âmes de 1871 à 1877. Ces 
chiffres jugent les projets des deux députés.
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Mais je me demande pourquoi on a la manie d’enfermer 
l’administration dans le cercle étroit d’un système spé-
cial. Pourquoi ne la laisserait-on pas libre d’user selon 
l’occasion de ceux qu’on a essayés jusqu’ici ? Ils avaient 
tous leur bon côté dont elle tirerait parti. Un émigrant 
arrive avec un capital, il désire s’installer à son gré et 
être libéré immédiatement de toute obligation ; vendez-
lui sa terre. Un autre moins riche se présente qui ne peut 
l’acheter; donnez-la-lui en lui imposant, en échange, 
l’obligation de la mettre en valeur dans un délai donné. 
Et, pour grossir le courant d’émigration, qu’on répande 
davantage les programmes de colonisation. Les Améri-
cains, si entendus en matière de publicité, dressent cha-
que année et tirent à un grand nombre d’exemplaires 
une carte où les territoires qu’ils veulent livrer à la co-
lonisation fi gurent quadrillés d’une multitude de petits 
carrés qui représentent les lots à concéder. Chacun peut 
choisir à distance l’emplacement qui lui convient. Pour-
quoi ne ferait-on pas affi cher, au moins dans tous les 
cantons de France, une carte semblable, avec l’exposé 
des démarches à faire pour obtenir une concession ? On 
offre bien le texte du programme annuel de colonisation 
à quiconque en fait la demande, mais nos populations 
agricoles, chez lesquelles il serait si désirable de voir se 
recruter une partie des colons algériens, ne lisent pas, 
ne sont pas renseignées. Il faut aller à elles, les sollici-
ter par des documents placés sous leurs yeux. Et, une 
fois qu’elles seront décidées, concédez ou vendez selon 
qu’elles le désireront elles-mêmes.
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 Du reste, le mode de distribution des terres n’in-
téresse guère que les nouveaux arrivants, et les colons 
sont assez indifférents à la question. Leurs réclama-
tions portaient sur d’autres points. On pense bien que 
l’application successive des vingt systèmes dont je par-
lais plus haut a amené de grandes inégalités dans leurs 
situations respectives, selon qu’ils ont eu la chance de 
s’installer à telle époque ou à telle autre. Et même sous 
le même système combien différemment les villages 
ont été traités à leur création! Dans tel village, les lots 
de fondation étaient de huit hectares seulement ; dans 
tel autre ils ont été de soixante-quinze, de cent et même 
de cent cinquante hectares. Le colon qui n’a eu que huit 
hectares et qui en voit donner cinquante à son voisin se 
considère naturellement comme victime d’une injus-
tice. Il se plaint et il s’aigrit de voir ses plaintes rester 
vaines. La caravane parlementaire a été à ce sujet as-
saillie, dans la province de Constantine, d’un concert 
de réclamations qui l’étourdissait un peu et qui l’a sou-
vent émue. En certains endroits, comme à Aïn-Touta, 
près de Batna, à Saint-Arnaud entre Constantine et 
Sétif, à la Réunion près de Bougie, ce cri : Nous man-
quons de terre ! avait quelque chose de poignant. De 
braves gens venaient dire aux députés : « Nous avons 
trois, nous avons quatre enfants; on ne nous a donné 
que vingt hectares de terre, et, sur ces vingt hectares, il 
y en a douze dont nous ne pouvons tirer parti. Comment 
pourrions-nous nourrir notre famille avec huit hecta-
res ? On nous condamne à mourir de faim. » Qui ne 
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se serait senti touché de plaintes ainsi formulées ? Je 
voyais les députés s’entre-regarder avec étonnement. 
Ils ne s’attendaient pas à cela.
 Depuis quelques années, les terres se distri-
buent avec plus de générosité, et les nouveaux colons 
n’auront plus sujet d’être mécontents. Mais l’important 
n’est pas seulement d’amener des émigrants en Algérie, 
c’est aussi de les y garder ; je crois donc que le gouver-
nement agirait sagement en ouvrant une enquête sur 
les plaintes que la caravane parlementaire a recueillies. 
Il en est beaucoup dans le nombre qui méritent d’être 
écoutées. Ainsi, si je suis bien renseigné, les trente-six 
villages créés en 1848 à la suite d’un décret de l’As-
semblée nationale l’ont été avec des lots de huit à dix 
hectares seulement. Insuffi sants pour une famille, ces 
lots se sont réduits à rien quand il a fallu les partager 
entre plusieurs enfants. Et cependant, à ce qu’on m’a 
assuré en maints endroits, ces enfants n’ont jamais pu 
obtenir une nouvelle concession pour eux-mêmes. On 
voit bien dans les programmes de colonisation qu’un 
tiers des lots sera attribué chaque année à des familles 
algériennes. Je ne sais ce que devient ce tiers, mais tous 
les colons sont d’accord pour dire qu’une fois qu’on est 
installé dans le pays, il est impossible de rien obtenir de 
l’administration ; tout est pour les nouveaux arrivants. 
Les enfants des colons de 1848 n’ont donc eu pour vi-
vre d’autres ressources que de se faire manœuvres ou 
domestiques. On m’en a cité plusieurs qui ont émigré 
à la Plata. N’est-ce pas là une perte déplorable pour la
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colonie, et n’est-il pas urgent d’en prévenir de nouvel-
les ? Il faut pour cela procéder à une révision générale 
des concessions, faire disparaître des inégalités cho-
quantes, et assurer à chaque famille au moins ce qui lui 
est nécessaire.
 Je voudrais aussi que l’administration se débarras-
sât d’une tendance fâcheuse à donner la même étendue 
à tous les lots quel que soit le pays. Dans les régions 
où il y a de l’eau pour irriguer, on est à peu près assuré 
d’une récolte moyenne chaque année, dans les régions 
où les récoltes dépendent des pluies, elles manquent 
souvent deux ou trois années de suite à cause de la 
sécheresse. Si, dans un cas, vingt hectares suffi sent à 
une famille, il est clair que dans l’autre il lui en faudra 
soixante ou quatre-vingts pour compenser les chances. 
Enfi n on devrait tenir compte aussi de l’éloignement 
de certains centres et de la vie diffi cile à laquelle les 
habitants y sont condamnés. A Aïn-Touta, par exem-
ple, qui est comme perdu dans l’Aurès, au milieu d’un 
pays passablement sauvage, les colons auraient le droit 
d’être traités autrement que ceux qu’on installe dans 
les environs d’Alger. On devrait les retenir par de plus 
grands avantages. Cependant on ne leur a donné que 
vingt hectares à chacun. Cela n’est pas équitable.
 A côté de ces situations si dignes d’intérêt, d’autres 
le sont beaucoup moins. Je veux tout dire, et, à mon 
avis, il y avait à prendre et à laisser dans les réclama-
tions adressées à la députation au sujet des terres. Ce 
qui le prouve, c’est que, très-vives dans la province de 
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Constantine, elles ont diminué dans la province d’Al-
ger et sont devenues fort rares dans la province d’Oran. 
Cependant les trois provinces sont soumises au même 
régime et aux mêmes règlements, et leurs terres jouis-
sent d’une égale fertilité. Je crois que la différence de 
sort provient de la différence d’habitudes, et que dans 
la première on travaille moins et moins bien que dans 
les deux autres. Je m’explique. Le nombre des colons 
venus de France avec une connaissance suffi sante des 
travaux agricoles est malheureusement assez restreint. 
Les gens qui émigrent viennent plutôt des villes que des 
campagnes. Ils débarquent, obtiennent une concession, 
entendent parler de terres à blé et à vigne, et, quand 
ils se transportent sur leur propriété, ils éprouvent une 
profonde déception en se trouvant en face d’un terrain 
le plus souvent inculte, couvert de broussailles, et qui 
ne ressemble absolument en rien à ce qu’on appelle un 
champ en France. Il faut défricher ou, si le terrain a déjà 
été cultivé par les indigènes, il faut améliorer, ce qui exi-
ge une somme de travail qui les effrayé. Pour peu qu’ils 
aient quelques ressources, ils cherchent des aides autour 
d’eux pour faire ce gros œuvre. Et, selon ceux qu’ils se 
procurent, ils ont une bonne ou une mauvaise exploita-
tion. Dans la province de Constantine ils ne trouvent à 
peu près que des indigènes. Ceux-ci ont des procédés 
de culture tout à fait primitifs et fort défectueux ; le 
maître qui les emploie, ignorant lui-même des procé-
dés plus perfectionnés, est bien obligé de s’en conten-
ter. Cultivée à l’européenne, sa propriété lui eût donné
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l’aisance ; cultivée à l’arabe, elle ne suffi t pas à le faire 
vivre. Alors il crie qu’on le laisse mourir de faim. Qu’y 
peut pourtant le gouvernement ?
 Dans la province d’Oran, au contraire, les colons 
ont trouvé pour auxiliaire l’émigration espagnole, qui 
leur fournit d’admirables ouvriers, patients, laborieux, 
sobres et peu exigeants. On me disait à Sidi-Bel-Abbès 
que la moyenne de la journée était encore aujourd’hui 
de deux francs. Les Espagnols défoncent la terre, extir-
pent les palmiers nains, bien autrement tenaces que les 
jujubiers de la province de Constantine, transforment 
les landes en champs de céréales qui feraient honneur à 
la Beauce, ou en vignobles dont ils améliorent chaque 
année les produits. Les habitudes du manœuvre infl uent 
sur celles du propriétaire. Dans la province de Cons-
tantine, les colons se livrent plus volontiers au petit 
commerce, se font aubergistes, épiciers, abandonnent 
le soin des terres, et souvent se contentent de les louer 
purement et simplement à l’indigène, en se réservant les 
trois cinquièmes des récoltes. Dans la province d’Oran, 
ils mettent la main à la charrue, et tout le monde peine et 
travaille. Aussi, tandis que la première, avec une popu-
lation agricole européenne de 28,041 âmes seulement 
pour 462,868 hectares(1), se plaint et végète, la seconde,
____________________
 (1) Il faut remarquer, il est vrai, que la province de Constan-
tine contient d’immenses domaines concédés à des compagnies 
fi nancières telles que la Société algérienne et la Compagnie gene-
voise, et que, comme je l’ai dit plus haut, ces domaines constituent 
trop souvent une non-valeur pour la colonisation.
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qui n’a que 315,879 hectares pour 47,600 agriculteurs, 
vit fi ère d’une prospérité qui va croissant tous les 
jours.
 J’ai entendu plusieurs dialogues de ce genre entre 
colons et députés :
 — Nous n’avons pas assez de terres.
 — Combien vous a-t-on donné d’hectares ?
 — Vingt seulement.
 — Vingt hectares. La terre est bonne. Vous avez 
de l’eau. Il me semble...
 — C’est insuffi sant, nous ne pouvons pas vivre.  
 — Mais y a-t-il ici de nouvelles terres qu’on puisse 
vous distribuer ?
 — Oui, cette belle plaine que vous avez vue en 
arrivant.
 — Elle appartient au Domaine ?
 — Non, elle appartient aux Arabes.
 — Alors on n’en peut pas disposer ?
 — On pourrait exproprier.
 — C’est un moyen bien violant. Combien faites-
vous donc d’hectolitres de blé à l’hectare, si vingt hec-
tares ne vous suffi sent pas ?
 — Six, sept.
 — Pas plus. Et vous cultivez vous-mêmes ?
 — Non. Je n’ai pas le temps avec mon commerce. 
Je loue aux indigènes moyennant les trois cinquièmes 
de la récolte, comme c’est l’usage.
 — Mais songez-vous bien à ce que vous deman-
dez ? Si vous faites cultiver par des indigènes, on aurait 
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beau agrandir votre propriété, la colonisation n’y gagne-
rait rien. Et, si on exproprie les Arabes pour l’agrandir, 
et que vous fassiez cultiver par eux aux trois cinquiè-
mes, on les aura tout simplement dépouillés des trois 
cinquièmes de leurs revenus pour vous en enrichir. Ne 
serait-ce pas odieux ?
 Ou bien encore... C’est M. Girerd qui parle à un 
maire :
 — Vous dites que vous n’avez pas assez de terres. 
A qui appartiennent les broussailles que nous venons 
de voir ?
 — A nous.
 — Eh bien ? On dit que les terres où poussent les 
lentisques sont de bonnes terres.
 — Oui, mais il faudrait que l’État nous les défri-
chât.
 Quelle idée certains colons se font-ils du rôle de 
l’État, pour s’en remettre à lui du soin de défricher leurs 
terres ? L’État leur fournit une propriété, mais il n’a 
nullement mission de leur faire des rentes. L’État n’a 
pas d’autres ressources que celles que lui fournissent 
les contribuables. Or, quand un contribuable paie cinq 
francs à l’État, c’est qu’il espère que l’État lui rendra 
pour cinq francs de service. Si l’État les lui prenait pour 
les donner à un colon algérien, il serait frustré et aurait 
le droit de se plaindre. Quand donc des colons s’adres-
sent à l’État et lui disent : « Défrichez-nous nos terres », 
c’est comme s’ils disaient aux contribuables français : 
« Cultivez-moi mon champ ». A quoi les contribuables
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français pourraient fort bien répondre : « Nous nous 
sommes imposé de lourdes charges pour la conquête et 
l’occupation du pays dont on vous a donné un morceau. 
Nous l’avons fait sans murmurer parce que nous l’avons 
cru utile à la grandeur de la France dont nous profi tons 
tous. Mais, après vous avoir payé votre champ, vous 
voudriez encore que nous vous le cultivions ? Non, car 
alors qui cultiverait le nôtre ? » C’est ce que les laborieux 
comprennent fort bien. Je me souviens qu’à El-Kseur, sur 
la route de Bougie à Akbou, un vieux paysan, fi n bon-
homme et goguenard, après avoir laissé quelques-uns de 
ses compatriotes se plaindre, nous dit avec une pointe de 
malice : « Moi, j’ai trois garçons, on ne m’a donné que 
vingt-cinq hectares, et il n’y en a que dix-sept qui soient 
bons ; mais nous travaillons tous et nous ne sommes pas 
malheureux. » Il faut travailler, voilà le grand mot, et tra-
vailler avec l’acharnement, avec l’amour du paysan qui, 
comme disait Michelet, épouse sa terre. L’Algérie n’est 
pas un royaume de Cocagne où les moissons poussent 
toutes seules ; ce n’est point non plus une Californie où 
un coup de hasard peut faire de grandes fortunes ; c’est 
simplement un pays fertile, mais qui ne livre ses trésors 
qu’au prix d’un labeur patient. L’aisance y est promise 
à quiconque veut travailler. Distinguons donc avec soin 
celui qui ne l’obtient point parce que le champ qu’on 
lui a donné est trop petit, et celui qui ne l’obtient point 
parce que son champ est mal cultivé. Il ne faut pas que 
les plaintes de l’un fasse englober les plaintes de l’autre 
dans une commune accusation d’exagération.
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 Avant de quitter cette question des terres, je veux 
dire quelques mots d’une proposition qu’on discute pé-
riodiquement dans les journaux. Il y a une école qu’on 
pourrait appeler l’école américaine, parce qu’elle a sans 
cesse l’Amérique à la bouche, qui propose d’admettre 
les étrangers aux distributions de terres, au même titre 
que les Français. J’ai trouvé quelques colons de cet 
avis, mais dans les villes seulement, parmi les gens qui 
ne connaissent pas le prix de la terre. Pour moi, j’estime 
qu’une pareille mesure lèserait la nation. Le champ de 
la colonisation est loin d’être illimité, et nous n’avons 
aucune raison pour en être prodigues. En chiffres ronds, 
on estime qu’il y a actuellement un million d’hectares 
entre les mains des colons, et on calcule que le Domaine 
leur en pourra livrer tout au plus deux millions encore. 
C’est bien peu auprès des vastes régions que les États-
Unis, l’Australie et la Plata offrent aux émigrants, à 
peine l’espace suffi sant pour 60 ou 70,000 familles, 
c’est à dire 300,000 habitants(1). Ayant si peu à donner,
_______________
 (l) Il va de soi que ce chiffre de 300,000 âmes n’est pas un maxi-
mum au-delà duquel l’Algérie ne pourra plus recevoir d’émigrants. 
Il n’y a pas que les terres appartenant à l’État, il y a aussi celles que 
l’État et les colons pourront acheter aux Arabes et qui étendront indé-
fi niment le domaine de la colonisation. Et puis, il faut compter sur les 
progrès de la culture qui, d’extensive, deviendra intensive et permet-
tra de nourrir deux et trois fois plus d’habitants sur la même étendue 
de territoire. Enfi n l’industrie, à peine née aujourd’hui en Algérie, 
fournira un jour des moyens d’existence à une, nombreuse classe 
d’individus. Je répète que, la densité de population de la France étant 
prise pour type, l’Algérie est capable de nourrir dix à douze millions 
d’habitants.
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pas tout pour les nôtres ? La population augmentera un 
peu moins vite. Qu’importe ? Je l’aime mieux un peu 
moins forte, et vraiment française d’origine, de cœur 
et d’esprit. Il me semble que, pour peu qu’on s’y arrête 
un moment, il ne saurait y avoir deux avis là-dessus. 
Quant aux rêveurs qui songent à introduire des Chinois 
en Algérie, je crois inutile de m’arrêter à leur projet, 
qui ne parait pas avoir été jamais pris fort au sérieux. 
Quand nous nous serons établis au Soudan, où le blanc 
ne peut se livrer aux travaux manuels, nous pourrons 
faire appel à la race jaune. Tant que nous resterons sur 
les bords de la Méditerranée, nous n’aurons point de 
place pour elle. Il est bien inutile de nous mettre de 
gaieté de cœur sur les bras les diffi cultés qui menacent 
d’ensanglanter la Californie.
 La question du crédit est intimement liée à la ques-
tion du mode de distribution des terres. En effet, selon 
que le titre de propriété délivré à l’émigrant est défi nitif 
ou provisoire, il trouve ou ne trouve pas à emprunter. 
J’ai expliqué plus haut que Je mode actuellement en 
vigueur est celui de la concession avec condition ré-
solutoire. S’il ne réside pas pendant cinq ans et s’il ne 
défriche pas pendant ce délai, le colon est exproprié. 
C’est-à-dire que pendant cinq ans il n’est que proprié-
taire provisoire, et qu’il lui est bien diffi cile d’emprun-
ter. Le Code civil dispose, en effet, que l’hypothèque 
est soumise aux mêmes conditions que l’immeuble sur 
lequel elle est consentie, de sorte qu’elle disparaît si le 
débiteur ne devient pas ou ne reste pas propriétaire. De
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l’argent prêté dans de pareilles conditions est fort aven-
turé ; non-seulement il faut payer l’intérêt, mais il faut 
payer encore les risques qu’il court, et l’on arrive à des 
taux usuraires absolument ruineux.
 Un émigrant débarque, il est fort et vigoureux, il 
est résolu, il sait son métier de laboureur et il obtient 
une concession. Seulement il n’a point de fortune. S’il 
travaille sa terre, il mourra de faim, car il lui faudra 
deux ou trois ans pour la mettre en rapport; et s’il ne la 
travaille point et fait le mercenaire pour vivre, il perdra 
sa concession, car il ne remplira point les conditions 
de résidence et de défrichement exigées. Le voilà donc 
qui a à choisir entre deux conduites également impos-
sibles. S’il avait cinq ou six mille francs d’avance, il 
défricherait, et en peu d’années serait à la tête d’une 
exploitation prospère. Il cherche à emprunter. Les 
grands établissements de crédit lui demandent :
 — Quelle garantie offrez-vous ?
 — Ma terre.
 — Merci ! Et si vous n’obtenez pas un titre défi ni-
tif de propriété, quel gage nous restera-t-il ? Aucun, et 
nos avances seront perdues.
 Si le colon se décourage, il ira grossir l’armée rou-
lante(1), cette plaie de l’Algérie. S’il essaie des usuriers, 
____________________
 (1) On appelle armée roulante des bandes d’ouvriers noma-
des français et étrangers qui vont de localité en localité se louant 
pour un temps et pour un travail déterminés. Ils sont exigeants, 
indisciplinés, irréguliers, misérables, et donnent parfois raison au 
proverbe qui dit que la misère est mauvaise conseillère. Ils prennent
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ce sera pis : il s’endettera pour le reste de sa vie. De tou-
tes façons, voilà un bols colon perdu pour la colonie.
 Un autre émigrant arrive et obtient également une 
concession. Il se met aussitôt à l’ouvrage. Celui-là a 
apporté un petit pécule ; il calcule de façon à tenir deux 
ou trois ans, il s’est renseigné et il sait qu’une exploita-
tion créée de toutes pièces ne saurait entrer en rapport 
avant ce délai. Les trois ans se passent; son domaine 
commence à prendre tournure, grâce a un travail achar-
né. Mais ses économies sont épuisées ; la pluie a man-
qué ; l’année est mauvaise et les rentrées sur lesquelles 
il comptait ne se font pas. Le voilà sans ressource et ne 
sachant comment attendre la récolte prochaine. Il est 
honnête et laborieux, sa conduite depuis trois ans le 
démontre; son bien défriché a déjà quelque valeur. S’il 
pouvait encore tenir deux ans pour devenir propriétaire 
défi nitif ! Il s’ingénie, il cherche, mais pas plus que 
l’autre il ne peut trouver à emprunter à des taux raison-
nables. Il faut qu’il en passe par les usuriers. On lui fait 
payer le crédit dix et douze et même quinze pour cent. Il 
prend quand même pour sauver sa propriété. Hélas ! s’il 
surmonte cette crise, il’ ne fera plus que végéter, écrasé 
par les lourdes charges qu’il aura contractées. S’il est 
à bout, il faut qu’il abandonne sa concession, qu’il ne 
peut pas môme vendre puisqu’elle n’est pas encore à lui. 
Pauvre homme qui a tant peiné, trois ans de travail, ses
____________________
généralement leurs quartiers d’hiver dans les hôpitaux d’où on est 
obligé de les éloigner par des règlements méticuleux.
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espérances, ses chances d’avenir, tout est anéanti. Et 
voilà encore un bon colon perdu pour la colonie.
 Cette impossibilité de trouver du crédit fait échouer 
beaucoup de débutants et pèse lourdement sur la colo-
nisation. On a déjà essayé diverses mesures pour remé-
dier. La dernière est un décret du 30 septembre 1878, qui 
autorise les colons à conférer sur leurs concessions une 
hypothèque ferme et défi nitive, à l’abri de toute réso-
lution vis-à-vis de l’État. Mais, pour que l’hypothèque 
soit valable, il faut : 1° Que l’acte d’emprunt constate 
que les sommes empruntées sont destinées à des travaux 
de construction, d’améliorations utiles et permanentes 
des terres, d’acquisition de cheptel ; 2° que l’emploi des 
sommes à ces destinations spéciales soit ultérieurement 
établi par quittances et autres documents justifi catifs. 
C’est-à-dire que le préteur serait obligé de surveiller 
l’emploi de son argent. Voyez-vous un établissement 
de crédit faisant inspecter les propriétés de ses débi-
teurs ? Je n’ai pas besoin de dire qu’aucun n’a voulu 
prêter dans de telles conditions : le colon est livré plus 
que jamais aux usuriers. Et c’est le vrai colon qui est ici 
en cause, l’élément le plus digne d’intérêt de la popu-
lation algérienne ; c’est lui qu’il s’agit d’aider. Il aura 
bien mérité de la colonie, le gouverneur qui exaucera ce 
vœu que la caravane parlementaire a recueilli partout 
où elle a passé Donnez-nous le crédit à bon marché. M. 
Albert Grévy espère résoudre le problème par l’insti-
tution d’un privilège spécial au bénéfi ce du prêteur hy-
pothécaire et il a préparé un projet en ce sens, d’autres
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pensent qu’on réussirait plus sûrement par la création 
d’un établissement de crédit particulier. Ce n’est pas ici 
le lieu de discuter la question, mais, pour Dieu ! qu’on 
fasse enfi n quelque chose !
 Par une coïncidence qui n’est peut-être pas pu-
rement fortuite, c’est également dans la province de 
Constantine que les réclamations au sujet de la sécurité 
sont le plus ardentes. La prospérité engendre la bien-
veillance, et les colons de la province d’Oran vivent 
généralement en bons rapports avec les indigènes. Les 
plaintes à propos des terres émouvaient : les plaintes à 
propos du manque de sécurité ont quelquefois effrayé. 
Eh quoi ! il existe tant de haines entre races qui vivent 
côte à côte ? Elles ont commencé à Guelma, et jusqu’au 
sortir de la Kabylie la caravane les a entendues répéter. 
Au-delà d’Alger elles sont devenues plus rares :
 — Nous ne sommes pas protégés, disait-on aux 
députés; quand nous avons un beau champ de blé, les 
Arabes viennent la nuit et volent les épis; quand nous 
avons une belle vigne, ils y amènent leurs bêtes et 
la saccagent. Nous ne pouvons jamais nous reposer. 
Alors que nous avons travaillé tout le jour et que nous 
devrions dormir, il nous faut prendre un fusil et veiller 
dans nos champs si nous voulons garder nos récoltes. 
Les meilleurs chiens ne servent de rien; les voleurs ara-
bes se mettent nus et les effrayent.
 Et souvent la conversation se terminait par cette 
réfl exion où se trahissait une arrière-pensée qui me pei-
nait vivement :
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 — Voyez-vous, tant qu’il y aura de ces gens-là 
dans le pays, nous ne serons pas tranquilles.
 A Batna, le ressentiment s’aggravait de ce que 
deux assassinats avaient été commis dans le voisinage 
depuis quelques années. A Aïn-Touta, comme je l’ai 
dit, un Alsacien, père de sept enfants, avait également 
été tué dans sa maison d’un coup de couteau, quatre 
ou cinq ans auparavant. Je me hâte d’ajouter que, mal-
gré ces tristes exemples, les meurtres ne sont pas plus 
nombreux en Algérie qu’en France. Quant aux vols, on 
ne saurait nier qu’ils ne soient très-fréquents.
 Les colons ne voient qu’un remède à cet état de 
choses, l’application de la responsabilité collective. 
Quand un délit ou un crime serait commis, les tribus 
du voisinage seraient obligées de livrer le coupable ; si 
elles n’étaient pas en état de le faire, elles payeraient 
une amende proportionnée au mal commis. Je crois ne 
pas m’avancer beaucoup en disant que jamais il ne se 
trouvera une Chambre française pour voter une pareille 
monstruosité légale. C’est pour le coup que l’Algérie 
deviendrait la terre des abus !
 Les bureaux arabes ont essayé de la responsabilité 
collective, et le chef de l’un d’eux me, racontait quels 
résultats elle donnait. Voici un trait entre vingt. Un jour 
un meurtre fut commis sur le territoire d’une tribu de la 
province d’Oran, et la tribu fut menacée d’une grosse 
amende si elle ne découvrait pas l’assassin; les princi-
paux chefs de tente s’assemblèrent, et, après avoir déli-
béré, ils écrivirent à un Arabe réfugié depuis plusieurs 
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années au Maroc pour un ancien méfait, qu’il était gra-
cié et qu’il pouvait rentrer. Il revint en effet. Les chefs 
le fi rent saisir, et, jugeant qu’il valait mieux garder leur 
argent que cet homme, ils le livrèrent comme étant 
l’assassin cherché. On produisit contre lui autant de 
faux témoins que les juges en désirèrent pour s’édifi er, 
et le malheureux ailait être exécuté lorsque, par hasard, 
on mit la main sur le véritable coupable. Voilà à quoi la 
responsabilité collective expose la justice.
 Qui ne sent quel beau jeu elle donnerait aux ven-
geances ? En dénonçant un faux coupable, on pourrait 
à la fois se débarrasser d’un ennemi et éviter l’amende. 
Double profi t ! Et parmi les colons eux-mêmes n’y 
aurait-il point d’abus ? On a vu des armateurs faire 
perdre leurs navires afi n de toucher la prime d’assu-
rance. Ne se trouverait-il pas un colon assez peu scru-
puleux pour faire disparaître une bête hors de service, 
par exemple, et se la faire payer comme une bonne par 
les tribus voisines ?
 Il faut songer à d’autres moyens moins barbares. 
C’est plutôt par une série de mesures que par une me-
sure générale qu’on améliorera la situation. Les unes 
dépendent des conseils généraux, comme la création 
d’une trentaine de gendarmeries nouvelles que propose 
le gouverneur général. Contradiction singulière et qui 
ferait suspecter la légitimité des plaintes ! Dans la pro-
vince de Constantine, où l’on gémit gant sur l’insécuri-
té, le conseil général, à qui M. Albert Grévy demandait 
d’en créer quinze, a reconnu qu’il n’y en avait que 
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quatre d’urgentes. On se plaint des voleurs et on refuse 
des gendarmes ! Expliquez cela.
 D’autres mesures devront être délibérées par le 
Parlement. Telle serait celle qui consisterait en une mo-
difi cation du Code pénal en vue des procès indigènes. 
La prison est une peine fort légère pour l’Arabe ; il y est 
presque toujours mieux logé et beaucoup mieux nourri 
que dans sa propre famille. On en a vu se faire condam-
ner exprès pour y retourner, et j’ai cité plus haut un cu-
rieux passage d’une lettre d’un détenu de Lambèse. De 
plus, elle n’est point un déshonneur. Au contraire, aux 
yeux de ses compatriotes, le condamné prend aisément 
un air de martyr. Il faudrait donc appliquer d’autres 
peines aux indigènes ; par exemple, les travaux forcés 
sur les routes ou sur les terres à défricher, qui leur sont 
fort pénibles; en cas de récidive, la déportation, qu’ils 
redoutent beaucoup.
 L’administration, de son côté, pourrait s’épargner 
des bévues qui obligent littéralement les indigènes au 
vagabondage. Trop souvent, en effet, on a séquestré les 
terres d’un village et on les a distribuées à des colons, 
mais sans toucher au village même. On devine ce qui est 
arrivé. Privés de toutes ressources; pleins d’un ressen-
timent que la vue de leurs terres données à d’autres ra-
vive tous les jours, persuadés qu’ils sont victimes d’une 
spoliation, les indigènes reprennent la nuit en détail ce 
que le séquestre leur a enlevé d’un coup. On aurait dû, 
ou leur laisser la part de terrain qui leur était indispen-
sable, ou, si on ne voulait pas le faire, les transporter
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dans des régions où ils auraient pu se reconstituer un 
patrimoine. Mais on leur ôte les moyens de vivre et on 
les laisse à côté de ceux dont on les a dépouillés ; qu’on 
ne soit pas surpris s’ils volent ! On peut comparer à ce 
sujet ce qui se passe dans deux centres qui sont à peine 
à quarante kilomètres l’un de l’autre, dans le même 
pays, au milieu des mêmes populations, à Bou-Khalfa 
et à Fort-National. Dans le premier on a dérobé une 
soixantaine de bœufs en quatre ans, dans le second on 
n’a jamais pris un poulet.
 Mais, à mon avis, il ne faut attendre ni de ces me-
sures, ni de toutes celles qu’on pourra imaginer, une 
effi cacité absolue. Le mal a sa racine profonde dans 
la situation même que nous faisons aux indigènes, et 
rien ne pourra l’extirper tant que nous n’aurons pas 
modifi é complètement cette situation. Nous les traitons 
aujourd’hui en vaincus et en ilotes ; n’en attendons pas 
les vertus des gens libres. Nous pesons sur eux de tout 
le poids de notre force; ils se vengent avec les armes des 
faibles, la ruse et les actions furtives. Je croirais avoir 
rendu un grand service à notre pays si, dans le chapitre 
spécial que je me propose de consacrer aux indigènes, 
je parvenais à démontrer que la prospérité défi nitive et 
la sécurité de l’Algérie dépendent de leur assimilation, 
qu’on ne s’est encore jamais occupé de préparer.



EN KABYLIE

Notre caravane. — Aspect de la Kabylie. — Chellata. 
— L’Asif Tifi lkount. — Hommes et femmes kabyles. 
— Tifi lkount. — La vie kabyle. — Merveilles de cul-
ture. — Chez Mohamed Saïd-ben-Tahar. — Surprises. 
— Fort-National.

 J’avais un vif désir de traverser la grande Kabylie. 
Si souvent j’avais entendu opposer le Berbère à l’Ara-
be que je voulais le voir dans la contrée où il a le mieux 
gardé son originalité. Le voyage nécessitait deux jour-
nées de mulet, et cette fatigue nouvelle avait fait re-
culer quelques députés dont les fourgons éprouvaient 
déjà suffi samment l’âge. L’itinéraire de la caravane 
avait donc été tracé de façon à suivre les grandes rou-
tes, et les grandes routes contournent la Kabylie sans 
y pénétrer. Ayant trouvé dans M. David un charmant 
compagnon décidé comme moi à ne point perdre l’oc-
casion de voir un pays célèbre et que l’on visite trop 
peu, nous quittâmes la caravane pour quelques jours, 
et nous allâmes à Fort-National par le col de Chellata. 
Combien je me félicite aujourd’hui de ma résolution et 
quelle étonnante variété d’aspects présente l’Algérie ! 
On n’a pas à y craindre la satiété des paysages. Les
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Les plantureuses vallées du Tell, les plateaux nus, les 
déserts, les oasis, la montagneuse Kabylie, autant de 
régions entièrement différentes. Je voudrais que tous 
les arabophages qui rêvent l’extermination des indi-
gènes allassent passer quelques jours dans ce dernier 
pays. Ils en reviendraient avec d’autres opinions.
 Le capitaine Leroux, chef du bureau arabe d’Ab-
bou, prépare avec un cordial empressement notre pe-
tite expédition. Il envoie un spahi en avant pour nous 
faire préparer les vivres et le coucher dans les villages 
où nous nous arrêterons. Un autre spahi nous servira 
de guide. C’est un grand gaillard aux gestes lents et 
solennels, dont la barbe et les cheveux sont du plus 
beau roux. Notre train se compose de deux mules pour 
nous, une pour le guide, deux pour les muletiers et une 
pour les bagages. On a un muletier et un mulet pour 
trois francs par jour, ce qui permet de voyager à bon 
marché. Le cheval du spahi nous accompagne, et, sans 
cavalier, libre, trotte comme un chien autour de notre 
troupe. Les selles sont larges comme les selles des 
écuyers de cirque, elles vous tiennent les genoux très 
écartés, il n’y a point d’étriers ; on passe simplement 
les pieds dans les coins des tellis jetés par-dessus la 
bête. Je recommande cet attirail aux acrobates qui étu-
dient la dislocation, mais quelle torture pour un simple 
voyageur ! Au bout de quelques heures on a les jam-
bes plus courbaturées que si on avait subi le supplice 
du brodequin.
 Nos muletiers, poussent leur cri guttural : Arrhi !
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et nous nous mettons en route. Je veux prendre la bride 
de ma mule pour la guider, mais la bonne bête n’aime 
pas les avis et va donner droit dans une haie. Ce dé-
part, je le confesse à ma honte, dut passablement com-
promettre notre prestige aux yeux des indigènes que 
j’entendais rire franchement derrière moi. Je laissai dès 
lors ma monture aller à sa guise, et nous fûmes bons 
amis. Quand elle ralentissait le pas, je me contentais de 
fui battre les épaules des talons comme j’avais vu faire 
aux Arabes. A part la manie commune à toute la race 
de choisir son chemin aussi près que possible du bord 
des précipices, cep qui ne laisse pas que de donner des 
émotions à un novice, je n’ai rien à lui reprocher. Elle 
était pleine de vaillance et avait le pied très sûr. Notre 
spahi se tenait en avant; David lui avait confi é son pa-
rapluie, et, la journée étant claire et chaude, il n’avait 
rien trouvé de mieux que de l’ouvrir. Ce grand diable, 
solennel comme un marabout, drapé dans un splendide 
burnous rouge et s’abritant sous un parapluie couleur 
prunelle, nous mit en bonne humeur.
 De Bougie à Akbou nous avions longé la chaîne 
du Djurdjura, qui ne répond guère à l’idée qu’on se fait 
d’une montagne. Peu de rochers, point d’escarpements, 
des cultures et des plantations d’arbres fruitiers. presqu3 
jusqu’au sommet. D’Akbou, nous nous engageons direc-
tement dans la montagne. Un sentier très-raide nous con-
duit en deux heures au col de Chellata. On monte à travers 
les oliviers et les fi guiers. Des moutons et des chèvres 
paissent, sous les fi guiers, les feuilles sèches qu’on entend
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craquer sous leurs dents ; d’autres troupeaux se repo-
sent à l’ombre plus épaisse des oliviers ; des bergers 
chantent ou jouent d’une petite fl ûte en roseau. Partout 
des sources, fortune et vie de ce pays, rayent les pen-
tes rouges de leur petit ruban argenté. A mi-côte sont 
perchés quelques villages. On a un avant-goût de la 
grande Kabylie. En nous retournant, nous apercevons 
à nos pieds la grande vallée de l’Oued-Sahel, au milieu 
de laquelle le piton isolé d’Akbou s’élève comme un 
formidable pain de sucre. Dans le fond, les lignes tour-
mentées du massif des Babors font songer à une mer 
irritée aux vagues pointues.
 Aux approches du col, les plantations cessent. Des 
touffes de diss jaillissent du milieu des rochers, si drues 
que, de la plaine, nous les prenions pour des buissons 
rabougris. C’est une herbe très-verte, rêche et coupante 
comme nos herbes de marais, et les troupeaux n’y goû-
tent que quand l’hiver les a affamés. Le pic de Tizibert, 
pareil à une vieille muraille qui s’écroule, domine le 
passage à droite. Le col franchi, l’admirable panorama 
de la Kabylie se déroule sous nos yeux, limité à gau-
che par les pics décharnés du Djurdjura et s’étendant 
à perte de vue de tous les autres côtés. C’est un éche-
veau de montagnes si embrouillé qu’on n’y reconnaît 
aucune ligne générale ; les lignes capitonnées par la 
terre végétale en sont fort adoucies. Des milliers et des 
milliers d’arbres, isolés les uns des autres, tigrent leurs 
fl ancs de leurs masses vertes dont une ombre noire 
prolonge la silhouette sur le sol. D’étroits et profonds 
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vallons, noyés d’ombre et de fraîcheur, les sillonnent.  
De tous côtés on aperçoit des villages ; tantôt leurs 
maisons blanches sont perchées sur les crêtes, plus 
serrées que des mouettes sur un rocher; tantôt elles 
s’entassent les unes par-dessus les autres dans un pli 
de terrain, à mi-côte comme les quartiers de roc que les 
eaux roulent dans un creux. Jamais elles ne descendent 
jusqu’au fond des vallées, d’où la crainte de la fi èvre et 
de la servitude écartait les Kabyles. Le beau soleil fait 
resplendir ces villages comme des blocs de marbre, on 
pourrait croire que ce sont des groupes de petites villas 
au milieu d’un immense verger. Émerveillés, nous nous 
exclamions, David et moi : Voyez donc ! Encore un ! 
Encore un! C’est en vain que nous essayâmes de les 
compter; nous en oubliions toujours quelques-uns qui 
nous obligeaient à recommencer. On dit qu’on en voit 
une soixantaine. Involontairement, en présence de ce 
pays où tout atteste le labeur patient de l’homme, on se 
prend à songer aux misérables gourbis arabes, que l’on 
a vus à quelque distance de là, déshonorant les terres 
les plus fertiles de l’Algérie, et on commence à com-
prendre la différence qu’il y a entre les deux races.
 Le premier village que l’on rencontre, Chellata, ne 
prépare pas à cette bonne impression. C’est un des plus 
misérables, en même temps que l’un des plus célèbres 
de la Kabylie. Les petites maisons en pierre, contrai-
rement à ce que nous avons vu dans le reste du pays, 
ne sont pas crépies, et des amas de moellons que l’on 
rencontre à chaque pas leur donnent l’air d’être à demi
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ruinées. Nous nous y sommes cependant arrêtés pour 
visiter la zaouïa dont on prononce, avec vénération le 
nom dans toute l’Afrique septentrionale. Une zaouïa est 
la sépulture d’un personnage vénéré ou d’une famille 
illustre, auprès de laquelle se crée généralement une 
école. Sur la réputation de celle de Chellata et d’après 
ce qu’on m’en avait dit, je m’attendais à trouver de 
beaux tombeaux et des bâtiments considérables. Quelle 
déception ! Nous avons vu une cour assez grande, dal-
lée de larges pierres, ombragée de deux grands noyers, 
au milieu de laquelle se trouvaient quelques planches 
noircies et usées par le temps et ressemblant assez à 
des caisses rectangulaires dont on aurait enlevé le cou-
vercle. Voilà les tombeaux des ancêtres d’Ali Cherif. 
Où sont les grands architectes mauresques de Tlemcen 
et de l’Espagne ?
 Quant à l’école, c’est une sorte de hangar qui oc-
cupe un côté de la cour. Il est divisé en cinq ou six com-
partiments, et le toit en tuiles est si bas, qu’un homme 
de haute taille ne s’y tiendrait pas debout. Il y a actuel-
lement cent vingt talebs, jeunes gens de vingt à trente 
ans. Ils payent pour les leçons de leurs maîtres et pour 
leur nourriture la modique somme de onze francs; la 
zaouïa se soutient surtout par les dons que lui font les 
personnes pieuses et par les aumônes que quelques-uns 
de ses marabouts recueillent parmi les musulmans. Une 
cinquantaine, d’élèves étaient dispersés dans le hangar 
et sur les dalles de la cour dans toutes les postures que 
peut prendre un homme couché ou assis.. Ils tenaient
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devant eux une planchette en bois sur laquelle étaient 
écrits des textes arabes qu’ils lisent à haute voix et très-
vite, jusqu’à ce qu’ils les sachent par cœur. On eût dit 
un énorme essaim de bourdons. Ils apprennent ainsi le 
Coran et un peu de grammaire, après quoi ils en savent 
assez pour passer eux-mêmes marabouts. Ces zaouïas 
sont généralement des foyers de fanatisme. Le gouver-
nement en a supprimé un grand nombre en Kabylie.
 Au-delà de Chellata, on commence à redescendre 
et le sentier serpente le long de la montagne. Parfois 
il passe par de tels escarpements que nos mulets ont 
vaguement l’air de mouches appliquées contre un mur; 
d’autres fois, il emprunte le lit d’un torrent et nous 
sommes enterrés de toute notre hauteur dans un fossé 
sur lequel les oliviers se penchent comme nos saules 
sur un ruisseau Il s’éloigne-peu des crêtes afi n de se 
tenir à la portée des villages, et deux fois seulement 
en deux jours, lorsqu’il s’est agi de passer d’un sys-
tème de montagnes à l’autre, il nous a fait descendre 
jusqu’au fond d’un vallon. La première fois, c’était 
dans le ravin de l’Asif Tifi lkount. En Kabylie, le mot 
berbère Asif remplace le mot arabe Oued, et a la même 
signifi cation. Je n’ai qu’à fermer les yeux pour me re-
mémorer cet endroit, un des plus délicieux dont je me 
souvienne. Nous venions de descendre un des sentiers 
encaissés dont j’ai parlé plus haut; il était si raide et 
tellement encombré de gros blocs de rochers, que no-
tre spahi nous avait conseillé d’abandonner nos mules 
et d’aller à pied. Nous sautions d’un bloc à l’autre, et,
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quand nous fûmes arrivés au bas du couloir, nous nous 
trouvâmes dans un vallon dont la fraîcheur nous pa-
rut si exquise que nous décidâmes spontanément tous 
deux de nous arrêter. Il est très-resserré, et les arbres, 
pour trouver abondance d’air et de lumière, ont dû 
s’allonger plus que de nature. Le soleil n’arrivait jus-
qu’à nous qu’à travers le crible de leur feuillage, et la 
verdure, à leur abri, était restée d’un tendre charmant. 
Un petit moulin était à moitié enterré sous des buissons 
de fi guiers. Une eau abondante rebondissait sur la roue 
et murmurait sur les cailloux du ruisseau, si claire, si 
appétissante que nous ne pûmes résister au plaisir d’en 
boire. Le spahi avait fait un tour dans les vergers du 
chemin, et rempli le capuchon de son burnous de pe-
tites fi gues presque noires qui ont une telle saveur que 
les indigènes en mangent jusqu’à s’en enivrer. Avec un 
peu de pain, nous fîmes un repas kabyle que nous trou-
vâmes le meilleur du monde.
 En remontant l’autre pente du ravin, on atteint en 
quelques minutes le village de Tifi lkount.
 — Beaucoup d’eau, pays riche, nous dit notre 
spahi.
 Les oliviers ont, en effet, des allures de chênes; les 
frênes, les ormes sont d’une vigueur extraordinaire. Des 
vignes exubérantes mêlent à leur feuillage leurs pam-
pres que l’automne a rougis. A notre approche, les fem-
mes s’écartent un peu; on dit que leurs maris leur font 
les contes les plus extraordinaires pour leur inspirer la 
terreur des Européens. Cependant elles ne s’éloignent
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qu’autant qu’il faut pour bien voir encore, ce qui nous 
permet de les examiner de notre côté. Dans toute la 
Kabylie elles ont le visage découvert, contrairement à 
l’usage presque général parmi les peuples musulmans, 
et elles auraient bien tort de le cacher, car elles m’ont 
paru mieux loties que toutes les femmes indigènes que 
nous avions vues jusque-là. Elles ont les joues pleines, 
le nez rond et sans fi nesse, les yeux et la bouche bien 
découpés, le menton rond également. Cela ne constitue 
pas une physionomie bien distinguée, mais elles ont 
l’air doux et aimable, et les jeunes fi lles sont d’une 
fraîcheur et d’une santé qui me faisaient songer à nos 
montagnardes auvergnates. Celles qui sont mariées et 
qui ont eu un garçon ont sur le front une espèce de lar-
ge broche d’argent garnie de boutons de corail. Autant 
de garçons, autant de boutons, m’a-t-on dit. Elles ont 
un mouchoir de couleur autour de la tête, et une robe, 
presque toujours bleue, serrée à la taille par une large 
ceinture rouge. Nous en avons rencontré beaucoup 
allant à l’eau ou, en revenant, tantôt avec des outres 
noires et luisantes, tantôt avec de grandes cruches rou-
geâtres historiées de dessins géométriques assez jolis. 
Elles portent ces cruches sur la tête, sur l’épaule ou sur 
la hanche. Dans ce dernier cas, elles prennent une pose 
en équerre aussi bizarre que disgracieuse.
 Les hommes, au contraire, viennent nous voir 
passer, mais sans curiosité importune. Ils nous crient 
avec un sourire, bonjour, bonjour, ou selon l’heure de 
la journée, bonsoir. C’est probablement tout ce qu’ils
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savent de français. Je leur réponds par tout ce que je 
sais de leur langue, encore est-ce un mot qu’ils ont em-
prunté à l’arabe, S’lam, et cela paraît les amuser autant 
que moi. Ils n’ont, généralement pour tout vêtement 
qu’une chemise retenue à la ceinture et une petite ca-
lotte plaquée sur le sommet de la tête. Ils ont les épaules 
trapues, la poitrine développée, les muscles saillants, le 
teint rouge. Moi qui connais bien les robustes paysans 
de l’Ain, je suis vivement frappé de voir combien ces 
gens leur ressemblent. Il me semble retrouver sur leur 
visage la marque des mêmes habitudes d’esprit, des 
mêmes passions et des mêmes qualités. Une branche 
d’arbre ayant enlevé mon chapeau pendant que je re-
gardais un groupe sous un hangar, un homme s’en dé-
tacha, le ramassa et me le tendit avec bonhomie.
 Tifi lkount est sur un dos d’âne, des jardins l’entou-
rent, et la déclivité est si forte de chaque côté qu’il nous 
semblait que, si nous avions détaché de sa tige une des 
innombrables courges que nous apercevions dans les 
potagers, elle aurait roulé jusqu’au fond du ravin. Com-
me je l’ai dit, la plupart des villages kabyles sont bâtis 
dans des sites pareils. A une courte distance, ceux que 
nous avons visités étaient encore jolis; les murs étaient 
blancs ; sur tous les toits rouges des fi gues séchaient sur 
des claies de roseaux ; les jardins, avec leurs courges, 
leurs maïs, leurs tomates, leurs bosquets de grenadiers, 
de pruniers et d’abricotiers, leurs haies vertes, avaient 
un air d’aisance qui faisait plaisir. Mais, sitôt qu’on 
s’engage dans les ruelles intérieures, l’impression
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change complètement. Le Kabyle est sale, et sa maison 
est aussi noire au-dedans qu’elle est blanche au dehors. 
Aucun soin d’hygiène, aucun souci du confort. Les or-
dures s’étalent devant les portes, les portes sont trop 
basses, les appartements sont trop petits, il n’y a point 
de fenêtres, l’écurie pleine de puanteurs ammoniacales 
touche au logis de la famille; bêtes et gens, les hom-
mes, les ânes, les chèvres, les bœufs, vivent dans une 
dégoûtante promiscuité. Ce sont nos paysans, mais nos 
paysans d’il y a un siècle.
 Nous traversons trois de ces villages avant d’arri-
ver à Summeur. Je n’ose en transcrire les noms, notre 
spahi les désignant d’une façon, et d’autres personnes 
d’une autre. Souvent, en effet, je crois remarquer que 
ce qu’on nous donne pour le nom d’un village est sim-
plement celui d’une tribu. Ils sont comme Tifi lkount 
charmants à l’extérieur. Les habitants ont toujours le 
même air de bonhomie. Les Européens qui fréquentent 
un peu le pays et que j’ai consultés sont du reste tous 
d’accord pour reconnaître qu’ils sont foncièrement 
obligeants. La crainte suffi rait à les rendre empressés, 
mais ils mettent quelque chose de plus dans les servi-
ces qu’ils ont l’occasion de rendre.
 En route, tout nous dit la vie kabyle. Nous ne ren-
controns guère que quatre espèces d’arbres, des oliviers 
hauts comme des arbres de futaie, des fi guiers dont les 
rameaux bleuâtres font de loin l’effet de ces, vapeurs 
matinales où se complaisait Corot, des chênes à glands 
doux dont les indigènes les plus économes se 
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nourrissent afi n de pouvoir vendre leurs fi gues, et des 
frênes qui constituent à proprement parler les prairies 
du pays. Dans ces montagnes où le général Hanoteau 
assure « qu’il n’est pas rare de voir des gens se sus-
pendre par la ceinture à des cordes, pour cultiver ainsi 
des terrains d’un accès diffi cile ou dangereux », il n’y 
a en effet aucun pacage. Les frênes y suppléent. Nous 
voyons les Kabyles grimpés dans leurs branches, en-
lever les feuilles qu’ils mettent dans un fi let de corde 
pour les rapporter à leurs bestiaux; les feuilles du fi guier 
s’emploient du reste de même. Tous ces arbres admi-
rablement soignés parviennent à une grande vieillesse, 
et les plus gros bâillent aux passants par de larges 
crevasses. Les frênes surtout sont énormes et ont une 
physionomie saisissante; le tronc se divise très-près du 
sol, les grosses branches sont grossies encore par les 
bosses, dont l’usage de couper tous les ans les rameaux 
les fait enfl er. Dépouillées de leur verdure, elles ont 
l’air de dresser vers le ciel de gigantesques moignons. 
Les statistiques offi cielles indiquent un certain nombre 
d’hectares de vignes cultivés par les indigènes; nous 
n’apercevons pas de vignobles proprement dits, mais 
fréquemment nous admirons des ceps-démesurés mon-
tant dans les oliviers.
 Aucune symétrie ne préside à la distribution des 
arbres qui sont à peine espacés de quelques pas les uns 
des autres, et au désordre avec lequel ils sont répandus 
on pourrait s’imaginer que la nature seule eu a soin. 
Mais on se détrompe bien vite. Nous découvrons des
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pépinières de fi guiers dans les endroits ombreux et 
bien arrosés; les jeunes pousses transplantées dans les 
champs sont protégées par des chapes en frondes de 
fougères ; les petits oliviers sont également couverts 
de cages faites de bois épineux. Sous cet immense ver-
ger qui se prolonge du Djurdjura à la mer et de Bougie 
jusqu’à l’Isser, les Kabyles sèment du blé et surtout de 
l’orge. On a peine à croire qu’il soit possible de labourer 
des pentes qui ont souvent 40 degrés d’inclinaison, ce-
pendant on nous l’a affi rmé de toutes parts et j’ai assisté 
à une fantasia d’un genre inédit qui m’a aidé à m’en 
convaincre. Nous venions de dépasser le village d’Aït-
Azis, qui est situé entre Chéllata et Tifi lkount, lorsque 
nous vîmes un troupeau de bœufs qui semblaient pris de 
folie. C’étaient des bêtes de petite taille, le garrot court, 
les jambes courtes, très-trapues et de formes lourdes. 
Elles descendaient avec une vitesse vertigineuse, un 
ravin escarpé, bondissaient au milieu de tourbillons de 
poussière, s’arrêtaient brusquement sans même qu’on 
vît fl échir leurs jarrets, puis reprenaient leur élan. C’était 
à la fois effrayant et superbe. Nous étions tout haletants, 
nous attendant à les voir rouler vingt fois dans l’abîme. 
Mais, quand ils se furent assez étiré les membres dans 
des exercices qui eussent intimidé des chèvres, ils se 
mirent à paître paisiblement.
 Il faisait nuit noire quand nous arrivâmes à Sum-
meur. Nous venions de traverser un nouveau ravin; la 
rampe qu’il fallait remonter était si abrupte, que nous 
étions descendus de nos mules pour les soulager. Les
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pauvres bêtes, fatiguées, essayaient d’escamoter la 
pente par de nombreux zigzags, s’arrêtaient souvent, 
découragées, et se mettaient à trembler. Les muletiers 
les encourageaient par des arrhi amicaux. De grands 
arbres épaississaient encore l’ombre autour de nous, et 
je ne sais quand nous serions jamais arrivés, si heureu-
sement le frère de Mohammed-Saïd ben Tahar, auquel 
nous étions annoncés, ne fût venu à notre rencontre 
avec des gens qui portaient des torches. Mohammed-
Saïd était à Fort-National pour le règlement de quel-
ques affaires, et son frère, qui parlait passablement le 
français, nous fi t les honneurs de sa maison. Il nous 
fi t remarquer avec orgueil une salle qu’il avait fait 
construire pour les voyageurs. Luxe inconnu des in-
digènes, il y avait trois fenêtres pourvues de vitres et 
une cheminée. Le chef me dit qu’il n’avait employé 
que des ouvriers kabyles, mais quelques-uns d’entre 
eux avaient travaillé dans les villes pour le compte des 
Français. Leur inexpérience se reconnaissait à ce trait, 
que la porte d’entrée, comme celle de toutes les mai-
sons indigènes, était trop basse. Nos casques en moelle 
de millet en surent quelque chose.
 Les murs, étaient soigneusement passés au lait de 
chaux. Le mobilier se composait de quelques chaises de 
paille et d’une table de bois blanc. Une grisette de Paul 
de Bock n’en eût pas voulu, mais le chef en était fi er. 
Trois verres et une carafe étaient posés sur la table, ain-
si qu’une bouteille portant une étiquette sur laquelle je 
lus imprimé en belles lettres vertes le mot «absinthe ».
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Au cœur de la Kabylie ! Le chef en versa au fond 
des verres qu’il remplit ensuite d’eau à petits coups 
comme aurait pu le faire un habitué des boulevards ; 
nous trinquâmes, et le fi ls des croyants vida son ver-
re avec autant de plaisir que nous. Je dois dire que 
j’avais déjà vu et que je devais encore voir jusqu’à 
la fi n du voyage la plupart des musulmans notables 
s’embarrasser fort peu de la prescription religieuse 
qui leur interdit les boissons alcooliques. Ils en sont 
même au deuxième degré de l’impiété, car ils ne se 
cachent point, et on les voit consommer le péché sur 
le devant des cafés algériens en présence de leurs co-
religionnaires.
 Le souper fut servi dans des plats, des soupières 
et des assiettes de provenance française. Les cuillers 
et les fourchettes de fer laissaient fort à désirer, mais 
nous eûmes chacun une serviette. En revanche le repas 
fut d’une couleur locale terrible. La cheurba, espèce 
de poulet au riz, le couscoussou et les diverses vian-
des qui défi lèrent n’avaient qu’un goût celui du piment 
rouge qui y était répandu à profusion. Il faut avoir un 
palais triplement cuirassé pour avaler ce feu; sinon, à 
la quatrième bouchée, on s’avoue vaincu. Le pain ka-
byle n’est pas levé, on dirait de grosses crêpes trop peu 
salées ; c’est fade, lourd et indigeste. Je me rejetai sur 
les tourla et les m’krout, espèces de beignets, sucrés 
frits dans l’huile qui me semblèrent délicieux. Le vin, 
car notre musulman avait une cave, le vin que nous bu-
vions était un des meilleurs que nous eussions trouvé
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jusqu’alors en Algérie. Le spahi mit le comble à notre 
surprise en nous disant :
 — Fait par lui.
 — Comment fait par lui ?
 — Oui, dit notre hôte, c’est moi qui ai fait ce 
vin.
 Nous demandâmes toutes sortes d’explications 
qui fi nirent par nous convaincre. Non seulement Mo-
hammed-Saïd et son frère boivent du vin, mais encore 
ils en font avec les raisins de leurs vignes. Je ne com-
parerai pas cette découverte à celles de Livingstone ou 
de Stanley, cependant elle n’est pas sans importance, 
et elle a paru si extraordinaire aux Algériens auxquels 
j’en ai fait part, que bon nombre sont restés incrédu-
les. Le chef avait même du cognac, et lui fi t honneur 
comme aux autres boissons.
 Le frère de Mohammed-Saïd fi t dérouler par terre 
deux matelas, deux véritables matelas; nous donna à 
chacun un drap et des tapis pour nous couvrir, et nous 
souhaita le bonsoir. Quelle nuit inoubliable ! Je m’étais 
endormi du sommeil de plomb d’un homme qui vient 
de passer sa première journée à mulet, lorsque, vers dix 
heures du soir, un vacarme effroyable nous réveilla. On 
eût dit que le diable était dans notre chambre. Les as-
siettes pirouettaient sur elles, mêmes avec un son mé-
tallique ; les chaises dansaient ; la table frappait du pied 
comme un guéridon spirite; on entendait des corps mous 
et souples bondir et retomber sur le parquet; des gueules 
s’ouvraient et se refermaient avec des craquements ; des
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yeux phosphorescents brillaient dans l’ombre. Je crus 
tenir l’aventure sans laquelle il n’y a point de voyage 
complet. Nous nous armâmes de nos chaussures, et tout 
en nous tenant prêts à montrer ce dont sont capables 
deux Français armés de leurs bottes, nous allumâmes du 
feu. Hélas ! il n’y eut pas de lutte héroïque. Les chiens 
du village, fl airant les reliefs du souper, avaient forcé 
notre porte, et il y en avait une bande en train de net-
toyer les écuelles. Ils décampèrent à la première lueur 
et nous nous recouchâmes en pestant. Mais des hôtes 
innombrables, qui n’avaient pas été invités, pullulaient 
sur nos matelas, et nous fi rent sentir si cruellement leur 
présence, que nous ne pûmes nous rendormir. Pour 
nous distraire, toute la nuit nous entendîmes glapir des 
centaines de chacals. On ne saurait imaginer clameurs 
plus lugubres; on dirait des enfants qui pleurent mêlés 
à des chiens qui hurlent au perdu. Il fallut l’aube pour 
faire taire ces lamentables geigneurs.
 Sitôt qu’on vit clair, nous fûmes sur pied et nous 
fîmes autour du village une petite promenade dans l’air 
frissonnant du matin. Déjà les fi guiers étaient pleins de 
bruissements ; des Kabyles en calotte rouge, des fem-
mes, les cheveux ébouriffés sur les yeux, de jolis enfants 
cueillaient des feuilles pour les bêtes. Comme tout ce 
monde paraissait actif ! Dans une cour, un tourneur était 
à l’ouvrage et tournait de grosses coupes en bois d’au-
ne sur lesquelles on dresse les plats de couscoussou ; 
des mulets chargés sortaient du village allant au mar-
ché; des hommes, des femmes passaient affairés avec
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le pas alourdi des paysans; d’autres sortaient pour nous 
voir et causaient vivement de nous sans qu’aucune trace 
de malignité se montrât sur leurs fi gures ; des femmes 
nous montraient comme des personnages extraordinai-
res aux enfants qu’elles portaient sur leurs bras. Sur une 
petite place à l’abri d’un frêne gigantesque, j’examinai 
un pressoir à huile. Il se composait de deux pièces, une 
grossière meule à bras pour piler les olives et le pressoir 
proprement dit. Celui-ci était des plus rustiques : une 
simple vis en bois tournant dans une poutre fi xée sur 
deux solides montants. Cette vis, en descendant, pèse 
sur une planche sous laquelle on place les olives pilées 
et mises dans un sac de joncs. Il y a dans la Bourgogne 
de vieux pressoirs à vin exactement pareils.
 Nous partîmes au milieu des bonjours d’apparence 
fort cordiale d’une vingtaine des habitants de Summeur. 
A quelques kilomètres du village, nous gagnâmes la 
grande route du col de Tirourda qui doit relier un jour 
Fort National à Beni-Mansour. Il n’y en a encore que la 
moitié de faite, et il serait urgent qu’on la terminât. Le 
pays est le même que la veille, cependant en certains 
endroits l’eau manque, les arbres ne peuvent pousser 
et sont remplacés par des broussailles ou de maigres 
fougères. En d’autres, il est vrai, nous revoyons le spec-
tacle qui nous avait tant émerveillés fi ne première fois 
: trente ou quarante villages blancs et rouges apparais-
sant à la fois sur les crêtes et sur les pentes.
 On sait que Fort-National a été fondé en 1857 
pendant l’expédition qui mit fi n à l’indépendance de la
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la grande Kabylie. Il est au centre du pays et le domine 
tout entier. Du col de Chellata notre spahi nous l’avait 
montré comme un point blanc. Depuis 1871, on en a 
agrandi encore l’enceinte qui englobe aujourd’hui tout 
le plateau de Souk-el-Arba. Quand on posa la première 
pierre, un vieux chef kabyle demanda
 — Sidi maréchal (Randon) va-t-il donc habiter 
Souk-et-Arba ?
 — Non, c’est un bordj qu’il fait construire.
 — Un bordj ! oui, on m’avait bien dit la vérité. Re-
gardez-moi, quand un homme va mourir, il se recueille 
et ferme les yeux. Amin (chef) des Kabyles, je ferme 
les yeux, car la Kabylie va mourir(1). »
 La liberté kabyle ne s’en est pas relevée en effet 
et ne s’en relèvera pas. L’insurrection de 1871, dont les 
masses désordonnées sont venues se briser contre la for-
teresse, a montré une fois de plus aux indigènes que le 
drapeau français qui la surmonte, et qu’ils aperçoivent 
sans cesse de toutes les cimes de leur pays, est invincible 
pour eux. Les insurgés avaient deux canons qui avaient 
été enterrés à Koukou au moment des guerres d’indé-
pendance ; ils parvinrent à en tirer quelques coups contre 
le fort. Pour empêcher les indigènes de s’enorgueillir du 
fait, on a bâti depuis deux tours sur les emplacements où 
les pièces avaient été mises en batterie.
 Fort-National est un poste purement militaire, nul-
lement une colonie. Les habitants civils qui sont venus
___________________
 (1) Émile Carrey, Récits de la Kabylie.
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s’y fi xer, au nombre de 257, sont obligés de résider dans 
l’enceinte. Tout est sacrifi é aux nécessités de la défense, 
et le; constructions militaires occupent les deux tiers de 
l’emplacement. Rien de particulièrement curieux à si-
gnaler, si ce n’est l’abondance des arbres et les bibelots 
indigènes que l’on trouve à acheter. Ce sont des sabres 
aux lames de fer et aux manches en bois, des couteaux 
de même fabrique, des fusils incrustés d’argent et de 
corail, des bijoux d’argent, des poteries et des objets en 
bois sculpté, tels que des couteaux à papier, des cuillers 
et des fourchettes, des pupitres, des matraques. Tout 
cela est un peu barbare. Il est vrai que c’est également 
bon marché.
 Une anecdote qui nous amusa montre quels petits 
sacrifi ces la vie coloniale peut imposer aux Algériens 
qui sont éloignés des grands centres. L’un des habitants 
de Fort-National, homme instruit et aimable, auquel 
nous étions recommandés, voulut absolument que nous 
passions une soirée chez lui. Nous n’avions point de 
valises, partant ni linge ni vêtements de rechange, mais 
l’excuse ne parut pas sérieuse. On ne lâche pas ainsi 
des étrangers de passage à Fort-National, et, bien que 
nous fussions faits comme des voleurs, il fallut nous 
rendre à l’invitation.
 La jeune fi lle de là maison se mit au piano. Aux 
premières notes nous nous regardâmes avec effroi 
l’instrument désaccordé sonnait horriblement faux. 
La musicienne n’en exécuta pas moins bravement un 
morceau, puis un second, puis un troisième. La pauvre
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enfant n’avait pas tous les jours l’occasion de montrer 
son talent. Les assistants souriaient d’aise. Pour moi, 
je ne savais que dire, ayant peur qu’on ne crut que je 
me moquais si je louais autant que l’aurait exigé la po-
litesse. David, plus hardi, enveloppa la vérité dans un 
compliment :
 — Vous devez bien souffrir, mademoiselle, étant 
si bonne musicienne, d’avoir un instrument si faux.
 — Ah ! dit le père, il nous est impossible de le 
faire accorder. Il n’y a que deux pianos ici. Nous som-
mes à cent quarante kilomètres d’Alger. Ce serait un 
voyage de quatre ou cinq jours pour l’accordeur, et il 
nous demande deux cents francs. Nous reculons devant 
la dépense.
 — Bah ! dit la mère, on s’y fait.
 Et la jeune, fi lle se remit à jouer.



LA QUESTION INDIGÈNE

 Qui se fera l’apôtre de la Kabylie ? — Notre hon-
neur et notre intérêt exigent l’assimilation des indigè-
nes. — Les indigènes ne disparaîtront pas de l’Algérie. 
— Preuves qu’ils ne sont point réfractaires à notre 
civilisation. — Arabes et Berbères. — Ilotisme actuel 
des indigènes. Vainqueurs et vaincus. — Comment on 
encourage les naturalisations. — Nécessité de mettre 
les indigènes en rapport avec le gouvernement par 
des délégués élus. — Il faut détruire la société arabe. 
— Constitution de la propriété individuelle. — Consti-
tution d’un état civil des indigènes. — Suppression de 
la justice musulmane. — Suppression des collecteurs 
d’impôts indigènes. Des écoles ! Partout des écoles !

 Tout en rêvant dans la diligence de Tizi-Ouzou à 
Alger, je me disais : « Voilà une des races les plus labo-
rieuses du globe, elle a fait d’un pâté de montagnes un 
immense verger, et chaque jour elle le dispute aux eaux 
des pluies qui en entraînent la terre; elle est aussi sobre 
que patiente, et cinq cent mille habitants vivent sur un 
territoire d’où trois cent mille Européens auraient peine à 
tirer leur subsistance. Et une race douée de pareilles ver-
tus ne serait pas perfectible ? Mise en contact avec notre 
civilisation, au lieu d’en profi ter, elle devrait disparaître 
devant elle ? Non, ma raison, aussi bien que mon cœur,
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proteste contre une pareille idée. Le paysan qui aime sa 
terre aime aussi tout ce qui la rendra plus productive ; 
le sédentaire qui aime sa maison aime aussi tout ce qui 
l’embellira ; l’homme qui vit de son travail doit fi nir 
par aimer un régime qui lui en assure les fruits. Aucun 
préjugé, aucune conviction même ne tient éternelle-
ment contre un intérêt évident. Je connais l’histoire 
de la transformation de nos villages de l’Ain. Depuis 
quarante ans, on s’est mis à tamiser la farine, et au lieu 
d’un grossier pain noir on a fait peu à peu de bon pain 
blanc, on a pris l’habitude de la viande une ou deux 
fois par semaine, on a acheté du linge et de meilleurs 
vêtements, on a remplacé la terre battue par des car-
reaux de brique, on a crépi l’intérieur des maisons. Les 
vieillards protestaient, inquiets de ces recherches de 
bien-être où ils voyaient des présages de ruine, mais 
les jeunes gens se sont donné à eux-mêmes ce que 
leurs pères s’étaient obstinés à se refuser. Pourquoi ? 
Parce que, en même temps que la facilité croissante 
des transports augmentait la valeur de leurs produits, et 
par conséquent leur fortune ; ils étaient pénétrés par la 
grande diffusion d’idées qui s’est faite dans la première 
moitié de notre siècle. Ils avaient appris, ils savaient. 
Qu’en coûterait-il aux Kabyles pour avoir dès à présent 
un pain mieux fait, des charrues meilleures, des mai-
sons plus propres ? Rien que d’apprendre et de savoir, 
et croit-on qu’ils ne seraient pas reconnaissants à ceux 
qui leur apprendraient ? Qui donc se fera l’apôtre de la 
Kabylie ? Enseigner aux Français ce qu’ils gagneraient
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à rapprocher d’eux les indigènes, enseigner aux indi-
gènes ce qu’ils gagneraient à se rapprocher des Fran-
çais, réconcilier les deux races, faire entrer les vaincus 
dans la grande famille des vainqueurs, oh ! je voudrais 
qu’un homme éloquent se consacrât à cette glorieuse 
mission ! Serait-il possible J’employer plus noblement 
sa vie ? Où est cet homme ? Qu’il parle. Je sens, je sais 
qu’il se ferait écouter parmi nous. »
 Encore un arabophile, diront certains Algériens 
pour qui arabophile veut dire hostile aux colons. Non 
pas, mais un Français qui aime autant que personne ses 
compatriotes de l’autre côté de la Méditerranée. Je ne 
suis pas un partisan du royaume arabe, je ne demande 
pas qu’on laisse les indigènes à leur barbarie ; au con-
traire, je demande qu’on les en arrache et malgré eux, 
au besoin, en usant de notre autorité de vainqueurs, s’il 
le faut. De même que l’État revendique le droit de diri-
ger l’éducation de la jeunesse, je voudrais qu’il s’arro-
geât celui de former l’esprit de ces autres enfants. Il faut 
qu’on prenne une série de mesures dans le but précis 
de préparer les indigènes à l’assimilation, c’est-à-dire à 
recevoir un jour le titre de citoyens français. Notre hon-
neur et notre intérêt nous le commandent à la fois.
 Notre honneur. La France s’est toujours glorifi ée 
de marcher à la tête de la civilisation. Ce serait un 
scandale et une honte si elle considérait comme éter-
nel l’état d’ilotisme où ces deux millions et demi d’in-
dividus sont réduits aujourd’hui. Quand nos troupes 
ont débarqué sur la côte d’Afrique, nous invoquions,
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pour légitimer la conquête, la nécessité de mettre fi n 
à la barbarie qui y régnait. Eh bien, la barbarie y rè-
gne toujours. Seulement, ce n’est plus le drapeau turc 
qui l’abrite, c’est le drapeau français. Pour moi, je me 
sentirais profondément humilié dans mon amour-pro-
pre national, s’il était entendu qu’il en sera toujours 
ainsi.
 Notre intérêt. Tout fait prévoir que les indigènes 
garderont une supériorité numérique sur les colons pen-
dant longtemps encore, pendant plus d’un siècle peut-
être. Il s’agit donc de savoir si les colons auront pour 
voisins des fanatiques ignorants ou des gens civilisés, 
des amis ou des ennemis. Tant que les indigènes seront 
séparés d’eux par la langue, par les mœurs, par les tra-
ditions et les rancunes que leur isolement conserverait 
indéfi niment, la grande question de la sécurité sera inso-
luble, parce que le vol au détriment des vainqueurs sera 
toujours méritoire chez des vaincus. Si l’on persévère 
dans le système adopté depuis la conquête, c’est l’insé-
curité à perpétuité, la menace permanente de nouvelles 
révoltes, l’Algérie restant éternellement un camp. Si 
l’on se décide à tenter sérieusement et vigoureusement 
l’assimilation, c’est l’espoir de voir les haines de races 
disparaître, et la France compter un jour deux millions 
de sujets de plus. L’Algérie présente deux problèmes 
étroitement liés, et l’un ne saurait être tenu pour résolu 
tant que l’autre ne le sera point. La colonisation euro-
péenne sera toujours menacée, précaire, tant que l’assi-
milation des indigènes ne sera point faite.
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Je sais quelles objections on oppose à ces idées. On 
dit : Pourquoi nous occuper des indigènes ? Les races 
inférieures devant fatalement disparaître devant les 
races supérieures, ils s’éteindront peu à peu. Or, rien 
n’est moins démontré que cette prétendue loi naturelle 
qui condamne les races inférieures. Voilà trois cents 
ans que la race indigène du Pérou est en présence de 
la race espagnole, et cependant elle forme toujours la 
majorité de la population du pays. Le dernier recense-
ment des possessions anglaises dans l’Afrique australe 
a révélé que le chiffre de la population noire augmente 
rapidement. En Algérie même, il ne m’est pas prouvé 
que les indigènes soient en décroissance. D’un recen-
sement à l’autre, les statistiques constatent des écarts 
énormes. Le recensement de 1872 avait indiqué une 
diminution de plus de 600,000 âmes, celui de 1876 in-
dique une augmentation de 330,000 âmes. Je crois que 
cela montre seulement que nos statistiques sont mal 
faites et méritent peu de confi ance. On les dresse sur 
les simples déclarations des chefs de famille, qui tantôt 
comptent et tantôt ne comptent pas leurs garçons en bas 
âge et leurs fi lles. En réalité, de l’avis des offi ciers et 
des administrateurs civils qui ont pu surveiller une cer-
taine étendue de territoire pendant quelques années, le 
nombre des indigènes tend à croître, ce qui s’explique 
surabondamment par la paix, la sécurité et le bien-être 
qui sont les résultats de l’occupation française. Que les 
colons règlent donc leur conduite sur cette conviction 
qu’ils sont destinés à vivre éternellement au milieu
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d’eux, et qu’ils ont tout à gagner à entretenir avec eux 
de bons rapports, et tout à perdre à en avoir de mau-
vais.
 On dit encore : jamais vous n’assimilerez les Ber-
bères, encore moins les Arabes. Le musulman est ab-
solument réfractaire à notre civilisation. Il a pour nous 
non-seulement de la haine, mais encore du mépris : on 
n’imite pas un peuple qu’on méprise. Cette objection 
parait plus sérieuse que l’autre, mais je ne la crois pas 
mieux fondée. Rien n’est immuable en ce bas monde, 
ni le roc, ni le génie des peuples. Les générations d’une 
race puisent leurs idées à deux sources : dans les tra-
ditions qu’elles reçoivent de leurs ancêtres et dans le 
milieu où elles vivent. Si le milieu change, il est im-
possible que l’esprit de la race ne se modifi e pas aussi. 
Je voudrais que quelqu’un connaissant bien le passé de 
l’Algérie la parcourût avec soin dans le but de noter les 
différences qui existent entre les mœurs et les habitudes 
indigènes d’il y a quarante ans et celles d’aujourd’hui. 
Je suis certain qu’on serait surpris des changements qui 
se sont déjà opérés.
 Dès maintenant j’en pourrais citer quelques-uns 
en passant. A Bône et à Oran, on nous a fait remarquer 
qu’il n’y avait pas de jeunes gens parmi les Arabes ve-
nus pour la fantasia qui terminait les courses ; d’où je 
conclus qu’un état de paix général et permanent ayant 
succédé aux guerres perpétuelles d’autrefois, les exerci-
ces guerriers tombent en désuétude. Nous avons désar-
mé toute la population, nécessairement les jeunes gens
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ne peuvent plus apprendre à se servir des armes. Les 
Abd-en-Nour ont quitté la tente pour bâtir des maisons, 
la vie pastorale pour la vie agricole; d’où je conclus 
que le nomade qui a à sa disposition un territoire fertile 
deviendra sédentaire quand les gains que lui procurera 
la culture de ce territoire seront suffi sants pour le tenter. 
Avant 1869 les indigènes n’ensemençaient que quinze 
à dix-huit cent mille hectares et ne possédaient que sept 
millions et demi de têtes de bétail; aujourd’hui ils en-
semencent deux millions et demi d’hectares et élèvent 
près de quatorze millions de têtes de bétail ; avant la 
conquête ils ne produisaient de la laine qu’autant qu’il 
leur en fallait pour leurs besoins, aujourd’hui ils en 
exportent pour quinze à dix-huit millions ; d’où je con-
clus qu’ils ne sont pas rebelles au travail et que l’amour 
du gain peut vaincre leur paresse. Quelques Kabyles 
ont adopté notre charrue pour obtenir des labours plus 
profonds ; d’où je conclus que l’indigène est parfaite-
ment capable d’apprécier la supériorité de nos outils. 
J’ai trouvé à Summeur une maison bâtie à la française, 
des meubles et des ustensiles français, d’où je conclus 
que l’indigène se laisse fort bien séduire par notre con-
fortable. Nous avons rencontré une foule d’indigènes 
parlant bien ou mal le français, d’où je conclus que, si 
on se donnait la peine de le leur apprendre, il y en aurait 
encore bien davantage qui le sauraient. Si je consulte 
l’État actuel de l’Algérie, je Sais que 839 musulmans se 
sont fait naturaliser depuis la conquête et que 431 autres 
ont demandé la naturalisation sans l’obtenir ; c’est
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peu, mais je n’en conclus pas moins que l’on peut être 
musulman et n’avoir pas pour la nationalité française 
une horreur insurmontable. Les volontaires ne man-
quent jamais pour remplir les cadres de nos régiments 
de turcos et de spahis, et j’y vois une preuve de plus 
qu’il n’existe pas de répugnance invincible entre les 
Indigènes et nous. Enfi n tout le monde s’accorde à 
reconnaître que depuis la conquête de déplorables ha-
bitudes d’ivrognerie tendent à s’introduire parmi lés 
indigènes ; certes, ce n’est pas une modifi cation dont 
nous ayons lieu de nous vanter, mais enfi n elle vient 
à l’appui de ce que je disais en commençant: quand 
les conditions d’existence d’un peuple changent, ses 
mœurs changent aussi.
 N’imaginons donc pas que nous avons affaire à une 
matière impossible à forger. Elle n’est pas fort malléa-
ble, j’en conviens, mais elle l’est et cela suffi t pour que 
nous ne désespérions pas. Croyez-vous que les indigè-
nes nous emprunteront le matériel de notre civilisation 
sans en prendre aussi l’esprit ? En même temps que nos 
outils, nos ustensiles, nos meubles, notre confort et no-
tre manière de vivre, nos idées pénétreront chez eux et 
d’autant plus rapidement qu’elles auront pour véhicule 
notre langue répandue par de nombreuses écoles. Si 
quelqu’un en doute, je répondrai: Qu’en savez-vous ? 
A-t-on jamais essayé ? Qu’a-t-on fait jusqu’à présent 
pour les rapprocher de nous ? Rien. Attendez au moins 
un échec
 Si les dépenses qu’entraîneraient les mesures pro-
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pres à préparer l’assimilation faisaient hésiter, on pourrait 
faire une expérience sur un territoire restreint, et je n’en 
vois pas de plus propice que la Kabylie. Le public Fran-
çais, accoutumé par une erreur trop longtemps offi cielle 
à appeler Arabes tous les indigènes, croit volontiers qu’il 
n’y a que des Arabes en Algérie, et, bien que le fait ait 
été signalé depuis longtemps, je suis sûr d’étonner en-
core plus d’un de mes lecteurs en lui apprenant qu’ils ne 
représentent qu’une assez petite minorité de la popula-
tion. En chiffre rond, on estime le nombre des indigènes 
de la colonie à 2,500,000. Dans ce total, les Arabes purs 
ne comptent que pour 500,000, c’est-à-dire pour un cin-
quième; ce sont les descendants des tribus de la grande 
invasion du XIe siècle. Les deux millions restants sont 
les fi ls des habitants primitifs que les Carthaginois et les 
Romains avaient déjà trouvés établis dans cette partie 
du monde et qu’aucune conquête n’a pu en chasser. On 
les divise en Berbères purs, c’est-à-dire ayant gardé leur 
langue en même temps que leurs coutumes, et en Ber-
bères arabisés, c’est-à-dire ayant adopté la langue arabe 
depuis la conquête musulmane. Chacune de ces deux ca-
tégories comprend à peu près un million d’individus. La 
première se compose pour une moitié de la population 
de la grande Kabylie. Grâce à la confi guration d’un pays 
montagneux presque inaccessible aux armées, c’est là 
que la race a le mieux conservé sa langue, ses traditions 
et son originalité à travers les siècles.
 Le parallèle entre le Kabyle et l’Arabe a été sou-
vent fait, je ne saurais me dispenser d’en rappeler les 
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traits principaux. La différence capitale qui existe entre 
eux provient du fait que j’ai déjà signalé dans ce que 
j’ai dit de l’insurrection de l’Aurès. La société arabe 
est purement religieuse ; la société kabyle repose, au 
contraire, sur des traditions civiles. L’Arabe tire toutes 
ses lois du Koran ; pour lui, elles ne répondent pas seu-
lement à une nécessité sociale, elles sont des articles 
de foi. Le Kabyle a conçu la vie sociale en dehors de la 
religion. Au moment où la conquête lui a imposé l’isla-
misme, il était en possession d’institutions civiles aux-
quelles il s’est attaché avec passion. S’il a dû accepter 
le Koran comme doctrine, il l’a rejeté comme code 
pour garder ses traditions légales et politiques. Chez le 
Kabyle les réformes n’atteignent que le citoyen, chez 
l’Arabe elles atteignent le citoyen et le croyant; de là 
double résistance au progrès chez ces derniers.
 Mahomet a comme pétrifi é la société arabe dans 
l’état où il l’avait trouvée, et il l’avait trouvée cons-
tituée d’une façon très-primitive. La tribu vit sous le 
régime patriarcal ; le chef dispose d’un pouvoir sans 
contrôle ; la plupart des biens sont en commun ; les in-
dividus sont noyés dans la collectivité. Dans la société 
kabyle, au contraire, la propriété est individuelle ; le 
pouvoir se déléguait par l’élection, les droits de chaque 
individu étaient nettement défi nis. Je parle au passé, 
parce que nous avons eu le tort de détruire leurs insti-
tutions au lieu de nous en servir. On peut voir chez les 
Arabes les effets de l’irresponsabilité, et chez les Ka-
byles les effets de la responsabilité. La comparaison est 
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de la plus haute portée philosophique. L’Arabe est 
mauvais cultivateur, pourquoi travaillerait-il ? Il n’a 
pas le stimulant du gain personnel ; ce qu’il fait pro-
fi te à la collectivité, non à lui. Le Kabyle a son champ 
à lui, et pour en tirer le meilleur parti possible se lève 
de bonne heure, sue toute la journée, le tourne et le 
retourne. L’Arabe se soucie peu d’améliorer les cultu-
res ; ce n’est pas son bien ; ce n’est pas lui qui aurait 
le bénéfi ce des améliorations. Le Kabyle, qui aime sa 
terre, recherche ce qui pourrait la rendre plus féconde. 
L’Arabe, n’étant attaché au sol par aucun lien particu-
lier, préfère la vie nomade. Le Kabyle, qui a une pro-
priété, préfère la vie sédentaire. L’Arabe, qui n’en a pas 
l’habitude, n’aime pas les travaux manuels. Le Kabyle 
est un laborieux agriculteur, on pourrait presque dire un 
jardinier: Le caïd arabe, n’étant retenti par aucun frein, 
se rend trop souvent coupable de rapines et d’oppres-
sion. L’amin kabyle, dépendant d’une élection, était 
soumis au contrôle permanent des électeurs et restait 
juste pour garder leur estime. L’Arabe, n’ayant aucun 
droit et sachant que sa fortune dépend de la faveur du 
maître, se fait souple, ruse et intrigue pour la gagner ; 
il est fourbe. Le Kabyle, dont la fortune dépendait de 
l’opinion publique, essayait de se donner les vertus 
qu’il prisait chez les autres. Il est droit et tient sa pa-
role. Volontiers, si on a l’air de suspecter sa bonne foi, 
il demandera : Me prends-tu pour un Arabe ?
 On pourrait pousser plus loin ce parallèle de l’in-
fl uence que les divers modes de propriété peuvent avoir 



240              À TRAVERS L’ALGÉRIE

sur les mœurs des peuples, ces indications suffi ront 
à nies lecteurs(1). J’ajouterai seulement encore que la 
condition des femmes est meilleure chez les Kabyles 
que chez les Arabes. Ce n’est pas qu’elle soit encore 
bien brillante. La femme s’achète comme une pièce de 
bétail, et il arrive trop souvent qu’on rompt le marché 
quand il a cessé de plaire. Cependant, tandis que l’Ara-
be la regarde comme un être inférieur, une bête sans 
âme, le Kabyle la traite avec plus d’égalité. Elle garde 
son foyer et elle y a conquis une place et une certaine 
dignité. Elle sort librement et le visage découvert, et 
elle est presque toujours épouse unique ; les Kabyles 
polygames sont de très-rares exceptions. Elle compte 
dans la société et jusque dans les conseils politiques. 
La prophétesse Lella-Khedidja a joué un rôle célèbre 
dans l’insurrection de 1857. Des femmes ont régné 
sur des Berbères à diverses reprises, Dans cette même 
insurrection de 1857, chaque tribu tint à se mesurer 
avec nos troupes, même lorsque tout espoir de succès 
fut perdu ; comme on demandait le motif de cette dé-
raisonnable résistance, les Kabyles répondirent : Nos 
femmes n’auraient plus voulu nous faire le couscous, si 
nous n’avions pas eu notre journée de poudre.
 Disposition au progrès, vie sédentaire, goût du 
travail, probité, respect relatif de l’a femme, autant de
____________________
 (1) Voir, sur les intéressantes coutumes kabyles, les mémoires 
du maréchal Randon, les travaux du Dr Warnier, du prince Bibesco, 
du baron Aucapitaine, et surtout le beau livre de MM. Hanoteau et 
Letourneux.
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traits qui comblent l’abîme qui nous sépare des Arabes 
et rapprochent de nous les Kabyles. Tous ceux qui ont 
connu ce dernier peuple l’ont aimé : le docteur Warnier 
avait l’espoir qu’il se convertirait un jour en masse au 
catholicisme; le baron Aucapitaine estimait qu’avant 
un siècle il serait absolument français. Il est évident, 
si on veut faire un essai sur un théâtre restreint, qu’il 
faut choisir la Kabylie où le terrain est mieux préparé 
que nulle autre part. Elle est assez grande et assez peu-
plée pour former un beau département où on pourrait 
se livrer à la plus intéressante des expériences. Mais, à 
mon avis, on ferait mieux d’appliquer du premier coup 
à toute l’Algérie les réformes qui amèneront progressi-
vement l’assimilation des indigènes.
 Ces réformes, je n’ai point la prétention de les in-
diquer moi-même, je n’ai aucun système à recomman-
der. Je me contenterai de résumer les impressions que 
j’ai gardées des conversations que j’ai eues à ce sujet 
avec de nombreux colons. Ce sont leurs propres idées 
que je vais rapporter. Elles ont trait aux murs, aux ha-
bitudes administratives et aux lois.
 D’abord, réforme des mœurs. Nos colons en gé-
néral devraient modifi er leur manière d’être avec les 
indigènes. Non pas qu’ils aient en aucune façon démé-
rité la réputation de bonté acquise à notre nation. Les 
crimes et les délits commis par des colons contre des 
indigènes sont très-rares. Les bureaux de bienfaisance 
algériens donnent sans distinction de race ; on admet 
les indigènes dans les sociétés de secours mutuels et les 
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hôpitaux leur sont toujours ouverts. Le colon a la main 
généreuse, et cette phrase, que le docteur Warnier écri-
vait il y a quinze ans, n’a pas cessé d’être vraie : « Ja-
mais un indigène ne se trouve avoir besoin de secours 
à portée d’un Européen, sans que celui-ci ne lui vienne 
en aide. »
 Mais, si l’on convient que nous avons bon cœur, on 
dit aussi que nous avons mauvaise tête. Nous aimons à 
marquer notre supériorité, à faire les maîtres. Cette dis-
position d’esprit porte le colon à rappeler à l’indigène 
qu’il est un vaincu, et, je le dis sincèrement, il m’a 
semblé quelquefois que nous étions des vainqueurs 
bien désagréables. A Bône j’ai vu un enfant de quatorze 
ou quinze ans expulser à coups de pieds de la gare un 
Arabe à barbe blanche. Le vieillard défi lait gravement 
sous la grêle de coups du gamin, et personne ne s’est 
interposé pour mettre fi n à cette scène qui m’a humilié. 
A Fort-National nous étions allés visiter le marché, un 
Kabyle avait laissé sur la route son petit garçon, âgé de 
trois ou quatre ans, juché sur un cheval. La bête, sans 
être attachée ni entravée, se tenait immobile avec l’ad-
mirable patience de sa race ; l’enfant, encapuchonné 
dans son burnous, nous regardait d’un air de gravité 
fort curieux. Un colon de notre groupe trouva drôle de 
troubler cette tranquillité et sangla d’un vigoureux coup 
de badine le cheval qui partit au galop. L’enfant effrayé 
se mit à crier; le père ne fi t qu’un bond hors du marché 
et courut à son secours. Quand il repassa devant nous, 
il nous regarda d’un œil plein de haine en murmurant
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des imprécations que nous ne pouvions comprendre. 
N’êtes-vous pas d’avis qu’il eût mieux valu, pour le 
colon ; donner une caresse au petit garçon qu’un coup 
de fouet à la bête ?
 A Oran, le 19 octobre, un grand banquet fut donné 
au gouverneur de l’Algérie et aux membres de la ca-
ravane. On y avait invité quelques-uns des principaux 
chefs des environs. Devant ces hommes qui étaient des 
hôtes, M. Jacques, député du département, prononça un 
discours dans lequel il déclara que tous les grands chefs 
étaient des traîtres qu’il fallait faire disparaître si on vou-
lait asseoir défi nitivement notre domination en Algérie. 
A cette injure qui leur était lancée en plein visage, un 
des Arabes se mit à pleurer. L’incident causa une pénible 
impressions à tous les assistants, et Si-Ahmed-Ould-
Cadi, bach-agha de Frendah, grand offi cier de la légion 
d’honneur, Si-Mohamed-ben-Daoud, agha des Douairs, 
commandeur de la légion d’honneur, et Si-Ahmed-
ben-Ahmed, agha des Ouled-Riah, offi cier de la légion 
d’honneur, protestèrent avec indignation dans l’Écho 
d’Oran contre cette accusation de trahison. Leur lettre 
est un document à conserver ; les indigènes n’ont point 
de presse, et il arrive bien rarement que l’expression de 
leurs sentiments soit rendue publique. Je pense qu’on 
me saura gré d’en reproduire les principaux passages :

 Si M. Jacques connaissait les hommes et les choses de notre 
pays, ce n’est point devant nos barbes blanches qu’il eût parlé de 
trahison, car il saurait que, depuis notre enfance, c’est-à-dire depuis 
que les Français ont débarqué en Algérie, nous sommes venus nous 
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ranger spontanément sous leur drapeau, et que, fi dèles serviteurs, 
nous avons versé notre sang sur tous les champs de bataille où il a 
plu aux chefs français de non, conduire.
 Mais M. Jacques ignore notre histoire : il ne nous connais 
pas, il ne nous a pas vus à l’œuvre, il ne nous a pas suivis dans les 
expéditions. D’autres soins l’ont appelé en Algérie, d’autres oc-
cupations l’ont retenu dans les villes. Ce n’est pas vous, monsieur 
le directeur, ni ceux qui, comme vous, nous ont discutés quand 
nous étions grands et forts, qui vous abaisseriez à nous insulter, 
aujourd’hui que nous sommes vieux et déchus de notre grandeur.
 Les temps sont bien changés. Autrefois notre devoir était 
d’obéir à l’autorité militaire et d’aller nous faire tuer en combattant 
contre nos frères, pour assurer à la France la conquête de l’Algérie.
 Aujourd’hui que la conquête est achevée, que la paix et la 
tranquillité règnent dans le pays, on nous oublie, on nous met de 
côté, on ne veut pas nous traiter comme les Français ni comme les 
Européens; bien heureux encore quand on ne nous injurie pas pu-
bliquement par paroles ou par écrits ! Et cependant nous continuons 
à assurer cette tranquillité du pays qui permet le développement de 
la colonisation et du commerce. Comme les colons qui s’installent 
chaque jour à côté de nous, nous défrichons, nous cultivons, nous 
plantons des arbres, même de la vigne, nous assimilant peu à peu 
leurs procédés, leurs instruments.
 M. Jacques en fait-il autant ? Pouvons-nous admettre que cet 
homme soit notre représentant, à nous indigènes ? Que pouvons-nous 
attendre de son intervention dans les questions qui nous touchent ?

 Quand un député, dont la sortie a du reste été vi-
vement regrettée de la population oranaise, quand un 
député donne l’exemple de pareilles vexations, on peut 
bien penser que le simple colon ne se met pas toujours 
en peine de ménagements. Si un indigène ne se range 
pas assez vite sur le passage d’une voiture, on le cingle 
d’un coup de fouet accompagné de quelque gros mot 
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railleur; on dérange d’un air d’autorité les ouvriers qui 
travaillent pour les faire examiner par un ami; on goûte 
aux fruits des étalages ; on en cueille dans les jardins 
en pas saut; on ne résiste guère à l’envie de faire une 
mauvaise plaisanterie si l’occasion s’en présente. Bref, 
c’est une sorte de guerre à coups d’épingle qui conti-
nue; l’indigène sourit d’un air résigné, mais savez-vous 
ce qu’il ressent ? Il n’y a, au fond, point de méchanceté 
dans tout cela; mais ces petites humiliations n’en entre-
tiennent pas moins la haine dans un cœur fi er en lui rap-
pelant chaque jour la situation où l’a mis la conquête. 
Un détestable préjugé veut que l’indigène ne respecte 
que la force; je doute cependant qu’on se le concilie ja-
mais par de mauvais procédés En nous voyant les trai-
ter avec égard, plus d’un nous a dit : « Vous, vous êtes 
des Français de France », ce qui semblerait indiquer 
qu’ils ne sont pas aussi insensibles à la douceur qu’on 
voudrait le croire.
 Vous en parlez bien à votre aise, me diront quelques 
Algériens ; on voit bien que vous n’êtes pas toutes les 
nuits exposés à être volés, sinon vous ne parleriez pas 
si posément. Eh ! mes amis, mon avis n’en est que plus 
désintéressé. Il s’agit de résoudre la question de la sé-
curité et j’en reviens là : Voulez-vous que les indigènes 
restent vos éternels ennemis ? Il est de toute évidence 
que vous ne sauriez répondre affi rmativement. Ne vous 
lassez donc pas de leur faire les avances, puisque votre 
intérêt l’exige. Mettez-vous à leur place. Jusqu’à pré-
sent ils n’ont aucune raison de nous beaucoup aimer. 
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N’est-ce pas à vous de faire les frais d’une réconcilia-
tion dont vous serez les premiers à bénéfi cier ?
 Et je crois qu’il entre beaucoup de parti pris dans 
le langage des gens qui prétendent que cette réconcilia-
tion est impossible. A Bône, ayant besoin d’un porte-
faix pour porter nos malles, nous interpellâmes un Ka-
byle qui passait. Quand il sut de quoi il s’agissait, bien 
que ce fût un pauvre ouvrier du port, il nous dit : « Pour 
faire plaisir, je les porterai; pour de l’argent, non. » A 
Constantine, comme nous nous promenions un matin 
dans la ville arabe, je m’informai du nom de certains 
fruits jaunes que je voyais dans une corbeille, l’indigè-
ne qui les vendait me dit gracieusement : «Tu peux en 
goûter, si tu veux. » On m’a dit que le Kabyle voulait 
tout simplement se faire prier afi n de demander plus 
cher et que le marchand espérait me vendre ses fruits. 
Ce sont des suppositions, pourquoi n’aurais-je pas cru 
à leur sincérité ? Pendant que nous étions à Blidah, le 
Tell, journal de cette ville, publia la note suivante :

 Le nommé Mohammed Bou Setta, propriétaire à Milianah, de 
passage en notre ville, a trouvé sur le marché européen un porte-
monnaie contenant une somme assez ronde en or.
 Il s’est empressé d’en faire le dépôt à la police, qui tient l’ob-
jet trouvé à la disposition du propriétaire.
 On est heureux d’avoir à porter un pareil acte de probité à la 
connaissance du public.

 La dignité, l’amabilité et l’honnêteté ne sont donc 
pas inconnues des indigènes. Dès lors il me parait moins 
diffi cile de nous en faire peu à peu aimer. Cultivons
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ces qualités en eux, nous gagnerons les meilleurs, et, 
une fois cette élite acquise à notre cause, il se formera 
parmi eux une opinion publique de moins en moins fa-
vorable aux sentiments de sourde hostilité que ‘la mas-
se garde contre nous. Le brigandage a été à certaines 
époques une manifestation du patriotisme en Italie, on 
en pourrait dire autant actuellement du vol en Algérie. 
Aussi, le jour où les voleurs ne pourront plus se faire 
un mérite aux yeux de leurs compatriotes d’avoir volé 
un Européen, le nombre en décroîtra inévitablement.
 Ensuite, réforme des habitudes administrati-
ves. Elles sont naturellement le refl et des mœurs de 
la population coloniale. Les indigènes n’ont que la 
bienveillance des administrateurs pour garantie de la 
justice de l’administration. Celle-ci dispose contre eux 
d’un arsenal de lois et de décrets qui leur font une si-
tuation singulièrement précaire. J’en citerai un exem-
ple que je crois topique. Qu’est-ce qui tient le plus au 
cœur de la plupart des hommes sinon la maison où il 
est né et le champ que ses aïeux lui laissent ? Eh bien, 
actuellement ; on peut dire d’une manière générale que 
pas un indigène, en se couchant le soir, n’est assuré que 
son bien sera encore à lui le lendemain quand il se lè-
vera. En pleine paix, on le lui prendra pour les besoins 
de la colonisation, on l’expropriera. L’art. 19 de la loi 
du 16 juin 1851 porte en effet : « L’expropriation peut 
être prononcée pour la fondation des villes, villages ou 
hameaux, ou pour l’agrandissement de leur enceinte ou 
de leur territoire. » Quand vous lisez dans les journaux 
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qu’on vient d’affecter un crédit de tant à l’achat de 
terres destinées à être livrées à la colonisation, cela 
veut dire qu’on va déposséder de leurs terres un certain 
nombre d’indigènes. C’est un droit que nous tenons 
de la conquête, et ce n’est pas moi qui en contesterai 
la légitimité, mais il est parfois bien cruel à exercer. 
Tant qu’on n’exproprie qu’une partie des terres que 
beaucoup de tribus ont en trop grande abondance, c’est 
bien ; mais, quand on touche à l’installation même des 
indigènes, à leurs villages, quand on oblige des popu-
lations à se déplacer comme je l’ai vu faire en Kabylie, 
que de douleurs ! On répond : Nous les indemnisons. 
Hélas ! je le demande, si on disait à des paysans de 
France ; Voici le prix de vos terres, allez-vous-en; est-
ce le cœur content qu’ils partiraient ? L’indigène aussi 
s’éloigne le cœur plein de rancunes ; bonne graine 
d’insurgé pour le prochain mouvement. Par cela même 
que le droit nous vient de la conquête, en continuant à 
en user nous continuons les hostilités. Alors comment 
espérer l’apaisement ? Ce que je désirerais, ce n’est pas 
qu’on y renonçât dès maintenant, j’ai un trop vif désir 
de voir la colonisation s’étendre ; c’est que dès main-
tenant on fi xât les limites dans lesquelles on l’exercera 
encore. Qu’une commission, embrassant l’Algérie tout 
entière dans un vaste programme, fi xe défi nitivement 
les points que nos colons doivent envahir. Au moins 
le coup sera porté d’une fois à la population indigène ; 
les propriétaires que n’aura pas atteints le programme 
seront certains de jouir en paix de leur propriété et ne
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se verront plus frappés de ces expropriations imprévues 
qui d’année -en année ravivent les haines(l).
 On s’accoutume si bien à ne pas tenir compte des 
indigènes, qu’on ne ménage même pas ceux qui se rap-
prochent spontanément de nous. Nous avons été escor-
tés à Fort-National par un spahi qui avait fait vaillam-
ment son devoir dans nos rangs pendant l’insurrection 
de 1871. Savez-vous comment on l’avait récompensé ? 
En englobant sa propriété dans le séquestre prononcé 
contre les rebelles. Après huit ans le pauvre homme 
pleurait encore en nous racontant qu’il n’avait pu la 
ravoir. Tout Kabyle qu’on soit, on peut tenir à la mai-
son de son père. Il se nomme Bel-Kassem, on peut se 
renseigner sur son compte à Fort-National. A Alger, 
j’ai plusieurs fois causé avec un ancien capitaine de 
spahis, homme très-intelligent, parlant admirablement 
français, fort au courant des affàires en général, et des 
affaires algériennes en particulier. Lui s’est fait natura-
liser Je croyais, me disait-il, m’assurer la sécurité, à moi 
et aux miens, en me mettant à l’abri de vos lois. Qu’y 
ai-je gagné ? D’être suspect à mes compatriotes sans 
aucune compensation de votre part. On continue à me 
faire payer l’achour comme aux Arabes; j’ai réclamé, 
mais je me suis vite fatigué à me promener dans les bu-
reaux. On a fait mieux : pour créer un village européen, 
on vient de m’exproprier comme un simple indigène.
____________________
 (1) Les colons de leur côté réclament ce programme général 
qui permettrait d’éviter les tâtonnements dans la confection des pro-
grammes annuels de colonisation et l’enchérissement des terres.
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m’indigner et de quoi dégoûter à jamais ceux qui se-
raient tentés de devenir Français ? »
 Enfi n et surtout réforme des lois. Il serait immoral 
que l’état d’ilotisme où sont réduits actuellement les in-
digènes se perpétuât. Je viens de dire ce qu’ils ont à subir 
et à craindre ; il faut ajouter qu’ils n’ont aucun moyen 
de se plaindre et de faire connaître leurs vœux. Ils n’ont 
pas de journaux pour se faire entendre du public, et ils 
n’ont pas de représentants pour se faire entendre du gou-
vernement. Ils élisent bien, avec les étrangers, un tiers 
des membres du conseil municipal dans les communes 
de plein exercice. Mais cela n’intéresse qu’une minime 
partie d’entre eux et pour des questions purement loca-
les. Le principe électif est inconnu dans les communes 
mixtes et dans les communes indigènes. D’autre part les 
six membres musulmans qui fi gurent dans chacun des 
trois conseils généraux sont nommés par le gouverne-
ment. Deux millions et demi d’individus n’ont donc pas 
d’organe autorisé auprès du pouvoir qui les gouverne. 
Deux millions et demi d’individus paient un impôt qui 
se répartit sans qu’ils soient consultés. Il n’est pas soute-
nable qu’une, exception ainsi contraire au droit moderne 
doive toujours subsister dans un pays français.
 Quelques personnes pensent qu’il conviendrait 
de donner aux indigènes les libertés municipales et de 
constituer par toute l’Algérie des communes sur le mo-
dèle des nôtres. Je n’oserais émettre un avis sur l’op-
portunité d’une mesure aussi considérable, bien que, je 
sois persuadé que tôt ou tard nous y viendrons. Mais
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je crois qu’il serait sage de faire dès maintenant élire par 
leurs compatriotes les membres musulmans des conseils 
généraux. N’est-il pas indispensable que nous connais-
sions leurs besoins si nous voulons les bien adminis-
trer ? Pour ne citer qu’un fait, croit-on que nous nous 
serions efforcés d’arabiser les Berbères de la Kabylie et 
de 1’Aurès, s’ils avaient eu auprès de nous des représen-
tants qui nous auraient prévenus de notre erreur ?
 A moins qu’on ne nie la puissance de la civilisa-
tion, on reconnaîtra que nous y avons un autre avanta-
ge encore. Il est à présumer que les élus appartiendront 
à l’élite de la société indigène. Nous les initierons 
aisément aux affaires, et ils comprendront bien vite 
l’immense intérêt que leurs compatriotes auraient à ne 
point se tenir obstinément à l’écart de notre société. Je 
crois même pouvoir dire que les hommes sur lesquels 
se porteraient très-probablement les suffrages le com-
prennent déjà. Ils deviendront un des canaux les plus 
sûrs par lesquels nos idées pénétreront dans la société 
indigène. Venant, d’un chef imposé par un pouvoir an-
tipathique, des idées d’assimilation seraient repoussées 
par elle comme des conseils de trahison; répandues par 
des mandataires, elles paraîtront l’effet d’une néces-
sité inéluctable. Aucune propagande ne vaudrait celle 
qu’ils feront ainsi par la force des choses. J’ai pendant 
le voyage causé longuement avec trois assesseurs(1), et 
j’ai étésurpris de la netteté de leurs vues sur les besoins
___________________
 (1) Les membres musulmans des conseils généraux portent le 
nom d’assesseurs.
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de leur race. Mais, nommés par nous, ils doivent être 
suspects aux yeux de leurs compatriotes; élus par eux, 
ils auraient au contraire la plus grande infl uence. Son-
gez donc à une agitation électorale, à des échanges 
d’opinion, à des discours, à des professions de foi 
parmi les indigènes ! Il serait impossible que l’assimi-
lation n’ait pas immédiatement ses partisans ; ils l’en-
tendraient autrement que nous sans doute, mais l’idée 
en germerait toujours et elle grandirait, car les indigè-
nes n’ont pas d’autres moyens de sortir de la situation 
inférieure où ils végètent aujourd’hui. L’instinct le plus 
irrésistible de l’homme est celui qui le pousse à assurer 
son existence ; il est aussi impérieux en Afrique qu’en 
Europe ; vous le verriez agir à mesure que l’évidence 
deviendrait plus éclatante. Pour moi, je mets ma con-
fi ance dans sa force.
 Étant admis le principe que les indigènes ont le droit 
de délibérer sur la répartition des impôts qu’ils paient, il 
en découle cette conséquence qu’ils doivent être repré-
sentés jusque dans le Conseil supérieur, si cette institu-
tion est appelée à durer. Les conseils généraux établis-
sent les budgets départementaux, le Conseil supérieur 
établit le budget général de la colonie. Les indigènes 
sont fort négligés dans tous. De l’État, ils connaissent 
la main qui prend, mais ils ignorent celle qui donne. Ils 
fournissent au Trésor bien près de la moitié des recettes 
algériennes, et, en dehors des bienfaits de la sécurité, 
que nous leur assurons, ils n’en reçoivent rien direc-
tement. Ils peuvent demander, comme les Chaouïas
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de l’Aurès à M. Masqueray : Que faites-vous donc de 
nos contributions ? ils sont actuellement dans la situa-
tion de vaincus qui payent un tribut. Cela n’est pas fort 
digne de la France. Un ou deux délégués musulmans 
au Conseil supérieur suffi raient à rappeler que ce sont 
des sujets qui ont droit dans les dépenses à une part 
proportionnelle à leur apport dans les recettes. Ne crai-
gnons point de les appeler dans nos discussions; encore 
une fois, notre but doit être d’éveiller en eux la cons-
cience de leur véritable intérêt qui est de se rapprocher 
de nous le plus possible.
 Pour hâter cet éveil et ce rapprochement il faut 
arracher les indigènes au passé. Comme je l’ai déjà 
dit, au lendemain de la conquête nous avons organisé 
d’urgence le pays mal connu que nous occupions. Inti-
midés par notre ignorance, nous avons touché le moins 
possible à la société arabe. Nous lui avons laissé ses 
lois civiles, la polygamie, la propriété indivise, ses éco-
les, ses chefs, ses juges, ses collecteurs d’impôt, trop 
heureux de trouver tout établies des fonctions où nous 
n’avions qu’à nommer des titulaires. La société arabe 
et la société européenne ayant ainsi chacune leurs or-
ganes propres vivent juxtaposées sans se pénétrer. Ce 
n’est pas en laissant l’esprit des nouvelles générations 
indigènes se former dans les vieux moules que nous ob-
tiendrons une population assez façonnée à notre image 
pour nous être assimilée. Depuis quelques années on 
a touché à cette société arabe l’extension du territoire 
civil restreint sans cesse le rôle des chefs indigènes, la 
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propriété collective est abolie en principe, et un essai a 
été fait en Kabylie pour soumettre les indigènes aux ju-
ridictions françaises ; mais il y faut porter la main plus 
hardiment encore et en jeter à bas toutes les institutions.
 Avec la propriété collective, le progrès est impos-
sible. Les braves utopistes qui la prônent comme la 
première condition de la félicité humaine feraient bien 
d’aller passer quelques semaines en Algérie. S’ils ont 
des yeux, ils verraient la propriété collective chez les 
Arabes et la propriété individuelle chez les Kabyles, ils 
compareraient et reviendraient convaincus. L’homme 
qui travaille pour tout le monde n’a qu’un but, c’est, 
comme on dit, d’en faire le moins possible; il compte 
sur les autres. Le sol négligé ne donne que de maigres 
moissons, et la misère où croupit la population arrête 
son développement. Les colons eux-mêmes souffrent 
de cet état de choses. La quantité de terres domania-
les qu’ils peuvent posséder est limitée par la loi; s’ils 
veulent s’agrandir, ils ne peuvent le faire que par des 
achats aux Européens, occasion assez rare, ou aux in-
digènes, ce qui est à peu près impossible avec la pro-
priété collective(1). Au contraire, une fois la propriété 
individuelle constituée, les transactions impossibles
___________________
 (1) Il est tellement diffi cile de préciser les droits d’un copro-
priétaire arabe sur un domaine indivis, que, quand l’État vend les 
terres d’un individu séquestré, il ne veut endosser aucune respon-
sabilité concernant l’étendue, la contenance et, ce qui est plus fort, 
l’existence même des biens vendus. Voici quelles étranges réserves 
il stipule dans les affi ches annonçant les ventes. « La vente est faite 
à forfait, aux risques et périls des adjudicataires, sans garantie 255
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avec la collectivité deviennent faciles avec les par-
ticuliers. Dans certaines régions, les Arabes vendent 
volontiers leurs terres. C’est à cela que Sidi-Bel-Ab-
bès doit sa grande prospérité. Aussitôt en possession 
de leurs titres, les indigènes s’en sont défaits, et les 
colons ont pu se constituer des domaines qui ont jus-
qu’à cinq ou six cents hectares d’étendue. La loi du 26 
juillet 1873 qui ordonne la constitution de la propriété 
individuelle par toute l’Algérie est donc un avantage 
pour tout le monde, pour les colons, comme pour les 
indigènes. Seulement, il faudrait l’exécuter. Au 31 dé-
cembre 1878, c’est-à-dire quatre ans et demi après la 
promulgation, le nombre des hectares de terre dont les 
titres de propriété défi nitifs avaient pété délivrés s’éle-
vait au chiffre dérisoire de 69,688. Si cela continue, on 
aura fi ni .dans trois ou quatre cents ans. Il est urgent de 
simplifi er les trop nombreuses formalités dont on a en-
touré les opérations des commissaires enquêteurs.
 Mais le tout n’est pas de découper le sol de l’Al-
gérie en petites parts pour les assigner chacune à un 
propriétaire spécial. Pour que la propriété soit solide-
ment établie, il faut que la loi sache en quelles mains en
___________________
d’origine, de quotité de droitsde consistance, de valeur, de contenan-
ce et de limites. — Il ne sera délivré aucun plan ou croquis des biens 
vendus. — En aucun cas et pour une cause quelconque, il ne pourra 
être exercé respectivement aucun recours en résiliation de contrat, 
indemnité, réduction ou augmentation de prix. — Tout adjudicataire 
sera censé bien connaître les droits qu’il aura acquis. — Il ne pourra 
pas exiger de mise en pose session. » Il faut être hardi et ne pas 
craindre les procès pour acheter dans de telles conditions.
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réside le titre, il faut un état civil aux indigènes. La fa-
mille chez eux est actuellement un chaos dont nous ne 
saurions nous faire une idée. On désigne un individu 
par un nom auquel il ajoute celui de son père : Moha-
med-ben-Abdallah, Mohamed fi ls d’Abdallah ou Ab-
dallah-ben-Mohamed, Abdallah fi ls de Mohamed. Or, 
comme le vocabulaire de ces noms est assez pauvre, ce 
sont toujours les mêmes qui reviennent. Il y a des tribus 
où l’on trouverait cinquante Mohamed-ben-Abdallah et 
cinquante Abdallah-ben-Mohamed. Comment distinguer 
un individu au milieu de cette masse de gens du même 
nom ? Comment suivre les transformations d’une famille 
et par conséquent le sort d’une propriété alors que chaque 
enfant prend un nom particulier et qu’on ne sait ni quand 
il naît, ni quand il se marie, ni quand il meurt ?
 M. Albert Grévy, répondant aux vœux des colons et 
à ceux des indigènes éclairés, a préparé deux projets de 
loi qui mettront de l’ordre dans cette confusion. Tous les 
indigènes musulmans seront obligés de choisir un nom 
patronymique, et, s’ils s’y refusent, on leur en impo-
sera un d’offi ce. Une fois pourvus de ce nom, ils seront 
astreints, pour les naissances, les mariages et les décès, 
aux mêmes déclarations et aux mêmes formalités que 
les citoyens français. Les crimes, délits et contraven-
tions en matière d’état civil seront punis conformément 
à la loi française. Je n’ai pas à discuter ici les disposi-
tions de ces projets de lois dont le texte n’est connu que 
depuis le retour de la caravane en France. Je puis dire 
seulement qu’à en juger par l’accueil que leur a fait la
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presse algérienne et par les correspondances privées 
que j’ai reçues, elles ont satisfait l’opinion.
 Bon nombre d’Algériens sont d’avis qu’il convien-
drait également de soumettre les indigènes à nos lois de 
succession. Les lois musulmanes établissent des inégali-
tés entre les enfants d’un même père, sacrifi ent les fem-
mes et favorisent les tendances des indigènes à laisser 
les propriétés indivises quand il y a des copartageants 
mineurs. Voulons-nous relever la femme et par consé-
quent la société musulmane, ces lois doivent disparaî-
tre. Si la loi du 26 juillet 1873, qui a posé en principe 
que l’établissement, la conservation et la transmission 
contractuelle des immeubles en Algérie étaient régis par 
les lois françaises, si cette loi était en vigueur par toute 
la colonie et si la réforme des lois de succession était 
accomplie, les indigènes n’auraient plus de législation 
spéciale qu’en ce qui concerne le mariage. Il m’a sem-
blé qu’on regardait l’assimilation sur ce dernier point 
comme bien diffi cile chez les populations arabes, mais 
comme beaucoup plus aisée chez les populations berbè-
res. J’ai là-dessus l’opinion de deux juges de paix de la 
Kabylie, les hommes les plus aptes assurément à juger 
de la malléabilité de l’esprit indigène. Les Kabyles sont 
presque tous monogames ; à peine citerait-on quelques 
grands chefs qui ont deux ou plusieurs épouses. L’inter-
diction de la polygamie leur serait donc fort indifférente 
et leurs contrats de mariage n’ont rien que ne puissent 
sanctionner nos lois. La seule modifi cation qu’il se-
rait nécessaire d’apporter à notre code consisterait
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dans l’établissement du divorce, que les habitudes lo-
cales font regarder comme indispensable par tous les 
gens que j’ai consultés.
 La suppression des lois musulmanes entraînera la 
suppression de la justice musulmane. Il n’y aurait même 
aucun inconvénient à ce que celle-ci précédât celle-là. 
Actuellement, la presque totalité de l’Algérie est divisée 
en circonscriptions dans lesquelles sont institués des tri-
bunaux indigènes (mahakma) composés d’un cadi, d’un 
ou plusieurs bachadels (suppléants), d’un ou plusieurs 
adels (greffi ers), d’aouns (huissiers) et d’oukils (manda-
taires non obligatoires). Le cadi juge en dernier ressort 
les affaires jusqu’au chiffre de deux cents francs et en 
premier ressort les affaires au-dessus de ce chiffre. Les 
indigènes n’ont en lui qu’une confi ance fort restreinte. 
Leurs conteurs racontent qu’un cadi avait une tabatière, 
deux plaideurs s’étant présentés il leur offrit une prise. 
Le premier au lieu de prendre du tabac glissa un douro 
dans la boite. Mais le second, qui n’était pas moins avisé, 
en glissa deux. Bon, dit alors le cadi, je sais qui a raison. 
Et c’est le second qui gagna le procès.
 Il est de fait que toutes les années quelques mem-
bres des tribunaux musulmans comparaissent en cours 
d’assises pour prévarication. Dans une affaire de ce 
genre, qui se présentait au mois de juillet 1879 devant 
la cour d’assises d’Alger, un offi cier du bureau arabe 
d’Aumale, le lieutenant Corberon, appréciait ainsi la 
justice des cadis :
 « Nous sommes intimement convaincus qu’un
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grand nombre de leurs actes sont faux, mais nous, ne 
pouvons l’établir. Le cadi et ses adels ne font qu’un; ils 
partagent les bénéfi ces secrets au prorata de l’impor-
tance de la fonction. Le cadi ne pourrait seul produire 
un faux, puisque la signature des adels doit être appo-
sée sur les actes. Le faux accompli, il ne peut y avoir 
révélation de la part des adels, qui sont solidaires et 
responsables. Que se passe-t-il en pareil cas ? Un indi-
gène vient trouver un cadi et lui demande de rendre en 
sa faveur un jugement clandestin. Le cadi pose ses con-
ditions et le marché est conclu, le magistrat prend tou-
tes ses précautions, il s’assure que son client a sous la 
main un certain nombre de témoins qui, le cas échéant, 
déclareraient qu’ils étaient présents quand l’acte a été 
rédigé et quand la transaction a été consentie par les 
intéressés. Au bout d’un certain temps, s’il s’agit d’un 
terrain, le porteur de l’acte faux vient en prendre pos-
session et oppose aux protestations du propriétaire le 
titre établi par le cadi.
 « Le propriétaire dépouillé adresse réclamations 
sur réclamations au bureau arabe, à la justice de paix, 
au parquet, à la division, au gouvernement général, 
souvent même il va à Alger soumettre ses récrimina-
tions. Une enquête est prescrite, et l’on fait venir le 
plaignant et son adversaire. Le premier prétend qu’il 
n’a jamais vendu son terrain et que l’acte est faux. On 
lui demande des preuves, il fait entendre un certain 
nombre de témoins qui ne peuvent dire qu’une chose, 
c’est que la transaction n’est pas à leur connaissance. 
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Le second dit, au contraire, que le terrain a été vendu 
volontairement, et que l’acte a été passé régulièrement. 
A l’appui de ses dires, il indique des témoins qui affi r-
ment que l’acte a été passé en leur présence. Par con-
séquent, aux dénégations vagues du propriétaire, on 
oppose des déclarations précises. Le cadi arrive à son 
tour, il affi rme que la vente a eu lieu du consentement 
des parties, invoque l’autorité de son caractère de ma-
gistrat, le témoignage de ses adels, et exhibe un acte ré-
gulièrement établi et enregistré. L’enquête conclut dès 
lors, forcément, à l’authenticité de l’acte, et confi rme 
involontairement la spoliation consommée par le cadi.
 « J’ajoute que si dans le cours de l’information 
le, investigations prennent une tournure inquiétante 
pour le cadi, celui-ci recrute des témoins parmi ceux 
qui ont été précédemment l’objet de ses criminelles 
complaisances, et aux preuves produites par son client 
ajoute l’appoint de ses propres témoins. Chacun sait 
combien il est facile à un indigène de trouver des gens 
qui viendront jurer qu’ils ont assisté à une transaction, 
qui cependant n’a jamais eu lieu ; c’est tout au plus une 
affaire d’argent. En principe, un indigène riche et in-
fl uent trouve autant de témoins qu’il veut. Or les cadis 
sont généralement riches, et ils sont toujours redoutés, 
puisqu’ils peuvent, par un acte faux, disposer à leur ca-
price de la fortune d’autrui. Voilà comment et pourquoi 
un cadi peut le plus souvent être assuré de l’impunité.
 Une institution qui encourt de pareilles critiques 
est une institution condamnée. L’essai qu’on a fait de la
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justice française dans les arrondissements de Tizi-Ouzou 
et de Bougie a complètement réussi. Depuis 1871, nos 
juges de paix y connaissent de toutes les affaires indi-
gènes. On avait pu craindre que les Kabyles ne préfé-
rassent porter leurs affaires devant des arbitres de leur 
choix et ne laissassent nos prétoires vides. Au contraire, 
ils montrent une confi ance absolue dans l’impartialité et 
les capacités des magistrats français. On peut donc sans 
crainte étendre la réforme à toute l’Algérie à mesure 
que l’on aura le personnel nécessaire.
 L’impôt est aujourd’hui perçu par des agents fran-
çais en territoire civil. En territoire militaire les chefs 
de tribus sont chargés de la collection de l’impôt. Il 
faut effacer en même temps que les, autres ce dernier 
vestige de l’organisation arabe. L’indigène est igno-
rant, il ne sait ce qu’il a à payer et paye toutes les fois 
que le chef l’exige. De là des exactions extraordinaires. 
Écoutez un autre offi cier du bureau arabe, le capitaine 
Hugonnet : « Le chef est chargé de distribuer annuel-
lement les terres ; il le fait en donnant les meilleurs 
morceaux à ceux qui payent le mieux. On demande des 
cavaliers pour les goums, les courses : le chef s’adresse 
à un grand nombre et fi nit par forcer à l’accompagner 
ceux qui ne peuvent rien donner. Au printemps, il fait 
la récolte du beurre ; chaque tente donne une certaine 
quantité. Puis ce sont les laines, les grains, les dattes, 
les olives ou les fruits, selon le pays, le bois, etc. Le 
chef fait des cadeaux, la tribu paye; le chef fait bâtir, la 
tribu paye; le chef reçoit des récompenses des Français,
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la tribu paye en signe de joie; au contraire, il est puni, 
la tribu paye en dédommagement; le chef voit des en-
fants lui naître, la tribu paye les réjouissances ; il perd 
des membres de sa famille, la tribu paye les larmes; 
le chef se met en route pour un long voyage, le pèle-
rinage, par exemple, la tribu paye le départ; elle paye 
encore le retour. C’est toujours le même refrain à toute 
espèce d’incidents, bons ou mauvais, dans l’existence 
des chefs(1). » Est-il besoin de dire que les indigènes 
supportent impatiemment ces abus et qu’ils nous sont 
reconnaissants d’y mettre fi n ?
 Ce qui est étrange, c’est que, excepté l’admission 
de membres musulmans aux conseils généraux et au 
Conseil supérieur, l’immense majorité des colons est 
favorable à ces réformes et qu’elle n’en veut pas ad-
mettre la conséquence fi nale. On leur demande : Êtes-
vous partisans de la constitution de la propriété collec-
tive ? Ils répondent : Oui. De la constitution d’un état 
civil ? Oui. De la réforme des lois de succession ?’Oui. 
De la suppression de la justice musulmane ? Oui. De la 
suppression des commandements indigènes ? Oui. De 
la suppression des collecteurs d’impôt indigènes ? Oui. 
Et quand vous ajoutez : Vous êtes donc partisans de 
l’assimilation des indigènes ? Ils répondent : Non. Ils 
considèrent les indigènes comme des concurrents sur 
la terre d’Afrique et semblent craindre d’avoir à lutter 
avec eux à armes égales. Ils vous disent : L’assimilation
___________________
 (1) Souvenirs d’un chef de bure arabe.
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tion est impossible, l’Arabe sera toujours l’Arabe.
 Mais, quand est indigènes seront régis par nos lois, 
administrés par nos administrateurs, jugés par nos ju-
ges, que leur manquera-t-il pour devenir de véritables 
Français ? De savoir notre langue. Est-il donc impossi-
ble de la leur apprendre ? Nullement : bien loin d’avoir 
des répugnances pour nos écoles, les indigènes de l’Al-
gérie, sans distinction de race, y envoient spontanément 
leurs enfants, quand ils le peuvent. Ils se rendent fort 
bien compte des avantages généraux de l’instruction, et 
ils sont assez intéressés pour rechercher les avantages 
particuliers qu’elle leur procure dès maintenant, tels 
que l’accès aux fonctions de garde champêtre, de kho-
dja, d’interprète, etc., ou, s’ils ont une ambition plus 
haute, l’espoir d’un grade dans nos troupes indigènes. A 
Tlemcen, un Coulougli me prenant pour un député me 
disait : « J’ai cinq garçons, un au lycée d’Alger et un à 
l’école ici; mais cela me coûte trop cher, je ne pourrai 
faire élever les trois autres. Vous devriez donner l’ins-
truction pour rien. » Partout où l’on a bien voulu s’oc-
cuper d’eux d’une façon spéciale, le succès a été certain. 
On a vu qu’à Biskra un homme de cœur, M. Colombo, 
a appris le français à tous les enfants de l’oasis, depuis 
une vingtaine d’années. A Djema-Saharidj, au centre 
de la Kabylie, les jésuites ont ouvert en 1873 une école 
qui compte aujourd’hui 120 élèves. M. Albert Joly et 
les membres de la caravane qui l’ont visitée en passant 
en ont été très-frappés. Les enfants parlent notre langue 
sans aucun accent et montrent autant de connaissances
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et une intelligence aussi vive que ceux de n’importe la-
quelle de nos écoles. Il existe quatre autres écoles con-
gréganistes en Kabylie et il y en a quelques-unes dans 
le Sahara. Toutes obtiennent les mêmes succès.
 L’État actuel de l’Algérie, pour l’année 1878, 
constatait que 2,081 garçons musulmans et 201 fi lles 
musulmanes en territoire civil, et 610 garçons musul-
mans en territoire de commandement, fréquentaient 
nos écoles primaires. De plus, il y avait 228 élèves mu-
sulmans dans les lycées et les collèges. Cela fait un to-
tal de plus de 3,000 écoliers indigènes. Et on peut dire 
que c’est, bien d’eux-mêmes que les parents les ont 
envoyés à nos instituteurs, car ce que nous avons fait 
jusqu’à présent pour les solliciter et rien, c’est à peu 
près la même chose. Sur 627 écoles primaires existant 
en territoire civil, il n’y a que 20 écoles franco-arabes 
qui ne coûtent pas même 70,000 francs.
 Cette jeunesse que nous négligeons, qui l’élève ? 
Les marabouts musulmans, c’est-à-dire l’élément le plus 
fanatique, le plus réfractaire à nos idées, le plus hostile 
à notre domination qu’il y ait en Algérie. C’est à eux 
que nous abandonnons ces nouvelles générations dont 
il ne serait cependant pas bien diffi cile de nous emparer. 
Un peu de grammaire, le Koran, la haine de l’infi dèle 
et du Français, voilà tout ce qu’on apprend aux enfants. 
Si nous cherchions à rendre impossible toute réconci-
liation entre les indigènes et nous, nous ne pourrions 
faire mieux que de laisser subsister cet enseignement. 
Mais on ne le supprimera qu’en le remplaçant. Pour
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cela il faut ouvrir partout des écoles pour les indigènes. 
On objectera la dépense. Je répondrai que les indigènes 
qui contribuent pour une forte part au pavement des im-
pôts ont quelque droit de fi gurer pour une forte part éga-
lement à la répartition des dépenses. Et puis les insurrec-
tions ne coûtent-elles rien? On objectera encore les diffi -
cultés pratiques ; je conviens qu’à l’heure actuelle il est 
à peu près impossible d’organiser l’enseignement parmi 
les tribus nomades; mais commençons par les popula-
tions sédentaires. En Kabylie, par exemple, les villages 
se touchent presque les uns les autres, et rien ne sera plus 
aisé que d’y installer de grands centres scolaires sans 
avoir à embrasser une grande étendue de territoire.
 Pour conclure, j’en reviens à mon point de départ. 
le problème algérien est fait de deux éléments la ques-
tion de la colonisation française et la question, de l’as-
similation des indigènes. Négliger l’une, c’est rendre 
l’autre insoluble, car elles sont solidaires. Notre con-
quête ne sera défi nitivement assise que lorsqu’elle sera 
non-seulement reconnue, mais encore appréciée com-
me un bienfait par les indigènes. Arrachons-les donc 
résolument à leur barbarie; montrons-leur l’instruction 
et l’acquisition de nos idées comme un moyen d’éman-
cipation; favorisons les naturalisations; que l’adminis-
tration respecte. mieux qu’elle ne l’a fait jusqu’ici les 
droits de ceux qui entreront dans la famille française, 
et que nos colons sachent traiter comme leurs conci-
toyens ceux qui auront demandé à l’être et qui auront 
été admis à cet honneur. Alors, donnant le signal, vous
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verrez les Kabyles réaliser les prévisions du baron 
Aucapitaine. L’idée de nationalité n’existe pas chez ce 
rude peuple contre lequel tous les conquérants de l’Al-
gérie se sont brisés avant nous ; le sentiment qui le ren-
dait indomptable dans ses montagnes, c’était l’amour 
de l’indépendance, né lui-même de l’amour de la terre 
qu’il fertilise au prix d’un si rude labeur. L’indépen-
dance, il l’a à jamais perdue ; mais, s’il n’y a plus de 
Kabylie libre, les Kabyles peuvent retrouver tous les 
droits de l’homme libre dans la société française. Ce 
n’est qu’en se faisant Français qu’ils retrouveront la 
sécurité comme propriétaires. Qu’on le leur apprenne 
et surtout qu’on le leur prouve, et nous n’aurons pas 
besoin de mesures coercitives pour préparer l’assimila-
tion ; eux-mêmes la rechercheront avec empressement. 
Tout nous commande de les élever jusqu’à nous l’hu-
manité et l’honneur national cruellement froissés de 
l’état de servage auquel ils sont réduits actuellement, 
la nécessité de donner une base indestructible à notre 
établissement en Algérie, le souci de préparer le succès 
de nos futures entreprises dans l’intérieur de l’Afrique. 
Il s’agit pour notre nation d’acquérir de nouveaux ci-
toyens qui compléteront admirablement l’ensemble 
de ses aptitudes. Eux seuls pourront nous fournir une 
armée capable de résister au climat du Soudan; quand, 
après avoir accompli la grande œuvre du Transsaha-
rien, nous les entraînerons à notre suite dans le bassin 
du Niger, ils y retrouveront leurs frères les Touaregs 
établis sur les bords du fl euve depuis des siècles.



ALGER

 Flâneries dans Alger. — Fromentin. — Physiono-
mie d’Alger. — La ville européenne. — La ville arabe. 
— Les monuments. — Les réclamations des habitants. 
— Environs. — Les parcs d’autruches. — Alger, sta-
tion d’hiver.

 Constantine et Oran ont un caractère tranché qui 
saisit le voyageur du premier coup. Alger est au con-
traire fort complexe : résumé du monde barbaresque 
et résumé du monde méditerranéen à la fois. Je crois 
qu’il y faudrait passer de longs mois pour arriver à 
démêler les mille infl uences qui vous mettent sous le 
charme dès qu’on y a posé le pied. Je n’y ai passé que 
quelques jours pendant lesquels j’ai beaucoup fl âné 
dans la plus heureuse disposition d’esprit où je me 
sois jamais trouvé. Un de nos confrères s’était mis à 
notre disposition avec une aimable complaisance, mais 
nous ne songions point à nous faire conduire, et en réa-
lité il errait avec nous à peu près au hasard. Que nous 
importait, Nous trouvions l’Orient dans les moindres 
choses; et l’humble ébéniste de la rue de Staoueli qui 
peignait de fraîches roses sur des étagères mauresques,
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le nègre qui tressait des corbeilles d’alfa au coin de la 
rue Porte-Neuve, le boueur dont les petits ânes noirs 
descendaient les ordures de la ville arabe par les rues en 
escalier, nous intéressaient aussi vivement que le palais 
du gouverneur ou la mosquée de la Pêcherie. Nous ab-
sorbions du spectacle tout ce qu’en pouvaient prendre 
nos yeux, sans songer à choisir sur la foi d’un Guide 
ou d’un montreur de curiosités. Comme je demandais 
à notre compagnon s’il y avait quelque mouvement lit-
téraire à Alger, il me dit : Non, il fait si bon vivre ici ! 
Et quand, retiré à l’hôtel de la Régence, j’essayais de 
mettre mes notes en ordre, j’entendais, sur la place du 
Gouvernement, le vent de la mer faire bruire les palmes 
des dattiers et écheveler les frondes des bambous em-
mêlées comme des écheveaux de peluche; je me met-
tais à ma fenêtre, un souffl e tiède circulait dans l’air qui 
était d’une transparence indicible, je voyais le coin du 
golfe d’un bleu métallique, les contours onduleux des 
montagnes qui cerclaient l’horizon, le ciel limpide, et 
je blasphémais la littérature : « Pourquoi ces gens se 
tortureraient-ils le cerveau ? Pour chercher des sensa-
tions ? Cela est bon pour nous, gens du Nord qui pé-
ririons d’ennui l’hiver, si nous n’avions les ressources 
infi nies de la pensée. Eux n’ont qu’à voir, qu’à se lais-
ser vivre pour goûter plus de jouissances que jamais 
aucun assemblage de mots n’en pourra donner. Quelle 
description vaudra jamais la vue de cette baie d’Alger ? 
Quelle pensée ravira jamais l’âme autant que l’impres-
sion de suave harmonie que cause cette belle lumière ? »
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peut-être qu’alors un peu de sirocco portait à l’indo-
lence !
 Je me souviens d’Alger comme d’un plaisir ex-
quis que je me sens incapable d’analyser, j’aime mieux 
renvoyer le lecteur à Fromentin. Ce grand homme lui 
apprendra d’Alger et de la Metidja tout ce que la plume 
en peut dire. A la vérité, les deux tiers de ce que con-
tient Une année dans le Sahel vous échappent si l’on 
n’a pas vu l’Algérie ; ce style de tant de science, et de 
tant de naturel à la fois a la subtilité des parfums qui 
évoquent si énergiquement les souvenirs ; il faut avoir 
des souvenirs pour le comprendre entièrement, autre-
ment on ne peut sentir tout ce que l’écrivain ramasse 
d’observations dans un mot qu’il applique avec la sû-
reté de touche d’un peintre consommé. Mais le tiers 
du livre, qui est accessible à tous, est encore ce qu’il y 
a de meilleur sur le sujet. Je suis même persuadé que 
jamais plus on ne fera aussi bien, car un pays ne trouve 
pas deux fois un grand artiste aussi expressément doué 
pour le comprendre.
 Il y avait sympathie absolue entre Fromentin et 
l’Algérie; entre son âme d’une singulière distinction et 
le peuple arabe si grand par son histoire et par ses mal-
heurs ; entre ses goûts d’élégance et cette race qui « por-
te sur son visage, comme un air de noblesse, la beauté 
même de sa destinée » ; entre son instinctive horreur 
du vulgaire et ce type sémite qui n’est jamais ni bête, ni 
grossier, ni ridicule; entre sa vive imagination et ces gens 
si épris d’aventure et de merveilleux ; entre son ennui
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un peu hautain des platitudes de notre civilisation et ces 
mœurs effrénées et violentes; entre ses tendances à la 
rêverie et ces larges paysages aux lignes fuyantes et aux 
horizons illimités; entre son esprit affamé de curiosité et 
de pittoresque et ces mœurs et ces costumes si nouveaux; 
entre son goût des colorations claires et ce ciel sans va-
peur et ce pays du clair et de la pure lumière ; entre cette 
fi erté atteinte de je ne sais quelle secrète blessure qui 
jette sur toute son œuvre une enveloppe mélancolique, 
et ce peuple frappé à mort qui défend obstinément son 
genre de vie fantaisiste et précaire, brillant et misérable, 
contre le bien-être que nous lui apportons.
 Comme peintre, il n’a pas atteint son but, qui était 
d’arriver au grand art par l’Orient. Je crois que l’Orient 
décevra toujours une pareille ambition. Sous peine de 
n’être plus lui, il faut qu’il reste local et curieux. Il 
éblouira toujours trop les yeux pour parler clairement à 
l’âme, et restera à la grande peinture ce que la fantaisie 
est à la logique et la rêverie à la pensée. Sa beauté de 
second ordre est faite de choses secondaires qui dispa-
raîtraient dans une généralisation ; tenter de la formu-
ler, ce serait la faire évaporer ; l’accessoire y a autant 
d’importance que la fi gure humaine, et c’est pourquoi 
elle n’exige pas seulement la vérité, mais encore l’exac-
titude incompatible avec la grande peinture. Heureuse-
ment pour son œuvre que, quand Fromentin prenait 
son pinceau, l’instinct du peintre rectifi ait les tendan-
ces de l’ambitieux. Comme écrivain, je le crois sans 
rival. Je mettrais au-dessous de lui jusqu’à Gautier, le
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maître impeccable. Il décrit avec autant de certitude, il 
possède une langue aussi riche, mais, étant plus sensi-
ble, il est plus varié, et il le domine de toute la distance 
qu’il y a entre un penseur et un simple paysagiste. Il 
aime en effet à raisonner, à remonter aux causes, et ses 
idées témoignent d’un esprit aussi pénétrant que pro-
fond. Le peintre en lui était doublé d’un critique et le 
voyageur d’un philosophe.
 La physionomie d’Alger a peu changé depuis tren-
te ans qu’il en a parlé, bien que la ville européenne se 
soit fort agrandie et embellie. Elle est au sud de la ville 
arabe et se prolonge le long de la mer en un vaste fau-
bourg. Les villas se serreront bientôt à se toucher sur la 
colline de Moustafa et formeront une autre ville qui se 
confondra avec la première, en englobant l’industrieux 
bourg de l’Agha. Quand on débarque, la blanche ville de 
marbre qu’on a admirée de la mer disparaît ; on n’a de-
vant les yeux que les maisons à six étages du boulevard 
de la République, et le voyageur déçu qui s’imaginait 
arriver en Afrique peut croire un moment qu’il n’a pas 
quitté la rue de Rivoli. Mais cette impression s’évanouit 
dès les premiers pas. Les rues de Bab-el-Oued et de Ba-
bAzoun, les places du Théâtre et du Gouvernement ont 
beau affecter des airs français, la végétation tropicale 
qui les orne, les boutiques mystérieuses qui les enva-
hissent et l’étrange population qui les remplit protestent 
contre cette malheureuse prétention. J’ai retrouvé là 
tous les types indigènes que j’avais étudiés à Constan-
tine et d’autres encore, maure, arabe, kabyle, mozabite,
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coulougli, israélite, tunisien, marocain, nègre, et de plus 
tous les types du monde méditerranéen. Sur les 52,708 
habitants recensés en 1876, on comptait 18,216 Fran-
çais, 11,013 musulmans, 7,098 juifs et 16,381 étrangers 
européens. Les deux tiers de ces derniers étaient Espa-
gnols; venaient ensuite par importance les italiens, les 
Maltais, les Allemands et les Grecs. Quelles confusions 
de langues; quelles mêlées de costumes, quelles varié-
tés d’attitudes, quelles différences de démarche ! Cela 
tient de la vision. Un soir je m’arrêtai longtemps sur un 
des escaliers qui montent à la place Randon. Il y avait 
là, assis sur une des marches, un de ces monstres com-
me n’en produit que la monstrueuse Afrique. C’était un 
nain nègre, un bonhomme de trois pieds de haut avec 
une grosse tête, des yeux ronds en émail, un nez tuber-
culeux, une moustache de chat, une bouche tirée vers 
les oreilles par un rictus formidable et bon enfant, une 
noirceur du plus brillant vernis. Les mascarons les plus 
grotesques n’en auraient pas voulu pour frère. Cette 
créature bouffonne était obèse et se tenait impassible 
et énigmatique, l’œil fi xe et perdu comme si un rêve 
eût bourdonné sous son crâne hydrocéphale. J’avais 
souvent feuilleté dans mon enfance un exemplaire des 
Mille et une Nuits illustrées par Nanteuil. Les gnomes y 
sont dessinés sous cette forme, et tous ces contes mer-
veilleux me revenaient à la mémoire devant ce person-
nage qui m’en tombait brusquement sous les yeux.
 Cette foule bigarrée d’Alger se meut et se mêle 
sans le moindre heurt entre les éléments hétérogènes qui
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la composent. Il semble qu’une convention tacite im-
pose l’amabilité. Il est probable que les Maures, le peu-
ple le plus poli de la terre, y auront beaucoup contribué. 
Ajoutez à cela la gaieté française, l’entrain méridional, 
la voluptueuse beauté du climat et le charme du specta-
cle incessant que la population se donne à elle-même. 
Fromentin appelle l’Alger européen « la ville la plus 
vivante et la plus joyeuse de la terre ». Il est de fait que 
les corricolos qui sillonnent ses rues ont toujours l’air 
de partir pour une fête. Ce sont de grandes carrioles où 
l’on met six ou huit personnes ; le cocher fouaille et 
tempête avec des cris gutturaux, car il est Espagnol ou 
Maltais ; les chevaux maigres et nerveux vont toujours 
au grand trot, les glaces claquent dans leurs étuis, les 
roues rebondissent sur le pavé et l’équipage fi le com-
me le vent. Chaque corricolo a son nom, et ce nom gé-
néralement décèle une ville qui n’a pas l’humeur bien 
sévère. En voici quelques-uns que j’ai relevés : l’In-
versable, le Canotier de la Seine, le Berceau d’Amour, 
Plaisir des Dames, la Petite Eugénie, De Suite, la Fré-
gate italienne. Les indigènes, graves et peu remuants, 
accentuent par contraste le bruit européen et ajoutent 
aussi leur note personnelle à la gaieté du tableau : les 
Maures, qui adorent les fl eurs, aiment à s’en poser une 
sur l’oreille, et rien n’est plaisant, dans le bon sens du 
mot, comme de voir de grands jeunes gens vaquer à 
leurs affaires avec une branche de jasmin contre la 
joue. Quant aux Mauresques, elles constituent le trait le 
plus original de ce monde d’une-ci franche originalité.
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Je ne sais pourquoi j’ai lu partout qu’elles sont rares, 
nous les rencontrions par centaines dans une journée. 
Leur vêtement de ville est tout entier de fi ne laine blan-
che. Avec le grand voile qui leur enveloppe la tête et 
les épaules, leur large pantalon à la turque serré au-des-
sous des genoux, leurs babouches qui leur permettent 
de glisser sans bruit, elles ont l’air d’apparitions sous 
le blanc soleil d’Afrique. Une voilette leur cache le vi-
sage, et on n’aperçoit d’elles que deux très-beaux yeux 
noirs dont le regard est exalté par cet ajustement, deux 
yeux qui sourient et qui invitent, car les musulmanes 
qui sortent ainsi sont rarement des vertus bien farou-
ches. Les premiers jours on a quelque peine à ne pas se 
croire en carnaval.
 La ville arabe est, sur le penchant de sa colline, 
comme une troupe de naufragés réfugiée sur un fl ot. 
L’Europe, pareille à la mer, l’assiège de toutes parts, 
mais la raideur de la pente sur laquelle elle est bâtie 
la protège contre une complète submersion. Seul le 
peuple indigène peut s’accommoder d’une pareille 
déclivité. Il n’a point de voitures, il n’a à transporter 
aucun des gros fardeaux de nos industries ; dès lors que 
lui importe une forte inclinaison ? Elle est plutôt une 
condition de propreté que recherche son indolence. On 
lui a pris le long de la mer à peu près tous les terrains 
où il était possible de bâtir à notre façon, et le blanc 
triangle de murs et de terrasses qu’El-Bahadja montrait 
autrefois de loin aux navigateurs ne descend plus jus-
qu’au port ; un cordon de toits de tuiles et de maisons à
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grandes fenêtres l’en sépare aujourd’hui. Mais il lui 
reste le fl anc même de la colline où elle s’étale, telle-
ment compacte qu’on dirait une immense pierre ponce 
dont la pioche ne saurait détacher un morceau. La sin-
gulière fi gure que font les constructions européennes 
sur la côte à pic de la rue de la Kasbah démontre assez 
qu’on ne la remplacera pas.
 Quand on monte dans la ville arabe, le bruit de la 
ville européenne vous suit un moment, la plupart des 
rues qui relient les deux villes ont des airs de marché, 
puis on retrouve cette solitude qui m’avait si fort im-
pressionné à Constantine ; on dirait qu’on voit toujours 
le derrière des habitations et jamais le devant : des 
portes basses aux lourds battants verrouillés, point de 
fenêtres, des guichets montrant dans leur bâillement 
de solides barreaux de fer. Les maisons sont à la fois 
prison et forteresse, prison où l’on cache les femmes, 
forteresses où l’on cache les biens mobiliers. Comme 
à Constantine, on erre à travers des rues en corridors, 
des couloirs étranglés, des passages voûtés, des esca-
liers interminables qui semblent monter jusqu’au ciel. 
Mais l’aspect général n’a point la rudesse de la capitale 
numide. Le Maure, un peu amolli généralement, est ici 
plus efféminé que partout ailleurs. Ce peuple, qui parait 
ne jamais sentir l’aiguillon du besoin, est plein d’affa-
bilité, de grâce et de nonchalance. On le voit, le teint 
mat et le regard singulièrement doux, soit s’occuper 
sans se presser dans de petits ateliers et de petites bou-
tiques à de petites industries et de petits commerces,
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soit fumer, oisif et rêveur, assis sur le seuil des portes 
ou devant les cafés. Si ce sont là les descendants des 
farouches pirates qui écumaient jadis les mers, ils sont 
devenus bien paisibles, on pourrait presque dire bien 
bourgeois. Ils dégustent la vie comme ils boivent leur 
café, à petites doses, en gens délicats qui se parfument 
d’essence et cultivent les fl eurs. Après cela, peut-être 
avait-on calomnié lesdits pirates. Ils s’enrichissaient 
des dépouilles du monde qu’ils enlevaient dans leurs 
courses et avaient accumulé d’immenses trésors à Al-
ger. Richesse, mollesse. Le bon Shaller, consul améri-
cain qui habitait la ville au commencement du siècle, 
note le trait suivant qui indique assez que la douceur 
des mœurs n’y date pas de 1830. Les habitants, dit-il, 
« sont bien loin d’être les féroces barbares dont le nom 
algérien réveille l’idée. Ils ont dans leurs manières 
quelque chose de prévenant, et, dans les relations or-
dinaires de la vie, je les ai toujours trouvés civils, polis 
et humains ». Autre part il dit encore : « Les cafés, les 
boutiques des barbiers, l’exercice d’une branche quel-
conque de commerce, ou la culture de leurs jardins, 
espèce de distraction qu’ils essayent tous de se pro-
curer dans quelque asile champêtre, interrompent ou 
allègent pour les hommes la triste monotonie de leur 
existence. »
 Je ne sais s’il y faut voir un signe des temps, mais 
on m’a dit qu’on ne trouvait plus d’almées à Alger, et 
que les Aïssaouas qui accomplissent encore les tours 
de force de la secte sont de vulgaires saltimbanques
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qui se font payer à tant la soirée. En gens qui veulent 
tout visiter, nous allâmes entre journalistes prendre 
quelquefois le café chez des Mauresques. L’appar-
tement est presque toujours composé d’une pièce au 
rez-de-chaussée réservée à la servante, une négresse 
généralement, et d’une ou deux pièces au premier 
étage. L’ameublement est des plus simples: des tapis, 
des chaises françaises, un coffre à serrer la garde-robe, 
une glace dont le cadre doré est enveloppé de gaze 
pour le préserver des insultes des mouches, et quel-
ques lithographies qui représentent des personnages 
contemporains des premiers temps de la conquête. Le 
général Sébastiani et M. Guizot se rencontrent plus fré-
quemment. Les planchers sont très-bas, ce qui sert de 
fenêtre mérite à peine le nom de meurtrière, les mar-
ches de l’escalier sont inégales et étroites, les pièces 
sont petites; on est tellement serré par les murs, par la 
pierre, qu’on éprouve la même sensation que dans une 
chambre de caverne. Il fait frais et obscur, c’est ce que 
l’architecte arabe a sans doute cherché.
 Un jour, remarquant que la négresse parlait fort 
bien français, je l’interrogeais. Soit par déférence, soit 
que la pose lui plût, elle se tourna vers le mur et me ré-
pondit sans me regarder.
 « Comment t’appelles-tu ?
 — Nakla.
 — D’où es-tu ?
 — D’Alger.
 — Alors, tes parents, d’où étaient-ils ?
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 — Mon père était du Sahara, ma mère était du 
Soudan.
 — Esclave ?
 Elle ne répondit pas.
 — Et qui t’a appris si bien le français ?
 — J’ai été élevée dans une famille française. Mais, 
pas de chance ! Ils sont tous morts et je suis restée seule.
 — T’es-tu mariée ?
 Elle était grande et forte, mais bien laide. Il est -
vrai qu’elle avait plus de trente ans.
 — Oui. Pas de chance ! Le mari est mort, mais j’ai 
mon garçon.
 — Tu as un enfant ? Où est-il donc ?
 — Oh ! je ne veux pas qu’il vienne ici. Il est chez 
mon beau-frère, qui est charbonnier rue de la Kasbah.
 — Et que fait-il ?
 — Il va à l’école. Il apprend bien. Tu verras, mon-
sieur, ce sera un savant, » dit-elle avec fi erté.
 Cette pauvre et brave négresse m’émut profon-
dément. Me trompé je ? Il me semble que l’écrivain 
algérien qui se donnerait la peine de recueillir une cen-
taine de traits de ce genre en composerait le livre le 
plus propre à nous faire connaître les sentiments de la 
population indigène.
 Ce qu’il y a de plus curieux à Alger, ce dont oit ne 
se lassera jamais, c’est Alger même, les promenades 
dans ses rues. Je mets les monuments bien au-dessous, 
il n’y en a point de premier ni peut-être de second or-
dre. Nous faisons fl eurir le style casernique dans la
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plupart des constructions que nous y élevons; le théâtre 
seul est joli; la cathédrale est la plus étrange aberration 
architecturale qu’on puisse rêver. Les édifi ces civils 
qui restent de la ville arabe sont des palais particuliers 
où nous avons logé la plupart de nos grands fonction-
naires et de nos services, le gouverneur général, l’ar-
chevêque, la cour d’assises, le musée. Quelques-uns 
viennent de la famille Moustafa qui a laissé son nom 
à deux faubourgs d’Alger dont les terrains lui apparte-
naient également en partie. Le dernier prince Moustafa 
vit encore, m’a-t-on dit. Après avoir gaspillé l’immen-
se fortune de ses ancêtres, il subsiste d’une pension que 
lui fait le gouvernement, modeste compensation qui lui 
était bien due pour la naïveté enfantine de certaines 
spéculations par lesquelles s’il est dessaisi de ses biens. 
On a appliqué au palais du gouverneur une façade sans 
grâce et d’un style qui résiste à tout classement et à 
toute comparaison. Les autres ont gardé leurs ancien-
nes entrées que rien ne signale à l’œil du passant, sinon 
une porte un peu moins basse que les portes ordinaires. 
Tous sont bâtis sur un plan uniforme et consistent en 
une cour intérieure carrée, plus ou moins vaste, et en-
tourée de deux ou trois étages de galeries superposées 
que supportent des arcs en ogive posés sur de jolies 
colonnettes de marbre blanc. Les appartements sont 
distribués sur les quatre faces et s’ouvrent et prennent 
jour sur la cour. Le génie de l’architecte, qui était en 
même temps un décorateur, se manifeste dans l’harmo-
nie du plan général, dans l’élégance des arcs, dans la
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légèreté des colonnettes dont le fût torse a quelque cho-
se de vaporeusement aérien, dans le choix des faïences 
appliquées sur le plein des murs, dans la délicatesse 
des sculptures des rampes en bois tourné qui bordent 
les galeries supérieures, dans l’arrangement du petit 
jardin qui ombrage la cour et au milieu duquel souvent 
un fi let d’eau murmure dans une vasque de marbre. Ces 
palais sont assez différents dans leur apparente unifor-
mité pour faire plaisir les uns après les autres. On n’in-
ventera jamais rien de plus frais, ni de mieux approprié 
au climat, ni de moins commode pour les services 
publics qu’on y a installés. Le musée notamment est 
placé dans une série de salles dont le demi-jour devait 
paraître charmant aux anciens habitants, mais où il est 
à peu près impossible d’examiner les objets qu’on y a 
réunis. A l’archevêché et dans le palais du gouverneur, 
les murs de quelques salles sont couverts d’arabesques 
moulées dans le stuc d’un effet ravissant. On dirait que 
l’appartement est tendu d’une fi ne dentelle aux dessins 
capricieux.
 En 1830, Alger comptait 176 édifi ces consacrés 
au culte musulman; il en reste aujourd’hui à peine une 
vingtaine. Beaucoup ont disparu dans le remaniement 
des parties de la ville dont la population européenne 
s’est emparée. D’autres ont reçu une autre destination. 
C’est ici le lieu de placer une remarque à l’adresse des 
gens qui s’imaginent qu’il suffi rait de toucher à une des 
institutions de la société indigène pour provoquer une 
explosion de fanatisme. Les indigènes ont supporté avec
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résignation qu’on touchât à leur organisation religieu-
se, c’est-à-dire précisément au point le plus sensible 
pour leur foi. Avant la conquête, tous les édifi ces du 
culte avaient des biens particuliers provenant de dons 
ou de legs pieux. Les revenus en étaient consacrés à 
leur entretien. En 1848, le gouvernement français a re-
mis ces biens au Domaine et s’est chargé lui-même de 
l’entretien des édifi ces. C’est l’argent donné par l’in-
fi dèle qui fait vivre les mosquées. Quand une pareille 
réforme s’est opérée sans qu’il y ait eu un coup de fusil 
tiré dans toute l’Algérie, il n’en est aucune qu’on ne 
puisse tenter.
 Le premier monument qu’on aperçoit en débar-
quant est la mosquée de la Pêcherie, posée sur un coin 
de la place du Gouvernement comme un énorme mo-
nolithe de craie. C’est une admirable note blanche au 
milieu de toutes les blancheurs d’Alger. Une grande 
coupole ovoïde fort élégante, entourée de quatre dô-
mes de même forme mais plus renfl és, lui donne une 
silhouette originale: Le minaret, c’est une simple tour 
carrée, le svelte minaret rond des mosquées de Turquie 
et d’Égypte n’existe pas en Algérie, - le minaret, qui est 
assez élevé, a reçu le parafe de l’administration fran-
çaise dans la personne d’une horloge à trois cadrans, 
installée dans son clocheton. La mosquée de la Marine, 
dans la rue de ce nom, à quelques pas de la précédente, 
s’annonce par un péristyle mauresque un peu ronfl ant 
qui a été construit en 1837. La mosquée même passe 
pour la plus ancienne d’Alger, et les arcades intérieures
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sont d’une irrégularité barbare bien étrange. On peut 
encore aujourd’hui voir le cadi rendre la justice dans 
la cour avec le patriarcal appareil de la loi musulmane 
comme au temps de Fromentin.
 La Zaouïa de Sidi-Abderrhaman est située à l’ex-
trémité de la ville du côté de Bab-el-Oued. C’est un 
endroit charmant pour rêver; on a la mer en face de soi, 
Alger, à sa droite et à ses pieds le jardin Marengo sur 
les terrasses duquel s’étage une luxuriante végétation 
tropicale. La Zaouïa se compose de divers bâtiments, 
une petite mosquée, dont le minaret est encadré de 
grêles colonnettes et de carreaux de faïence, une kou-
ba, le tombeau de Sidi-Abderrhaman, plusieurs habi-
tations. Tout cela, blanc et propre, mêlé de marbre et 
de faïences vernies, est au milieu de buissons et d’ar-
bres dont la verdure se détache crûment sur la blan-
cheur des murailles. C’est un plaisir toujours nouveau 
pour un homme du nord que de voir la précision du 
dessin des plus minces lignes et la netteté de la moin-
dre tache de couleur dans ce pays. Quelques députés 
étaient venus à la Zaouïa avant nous et avaient été 
conduits dans leur visite par un des marabouts qui y 
résident. Ce personnage, sachant à qui il parlait, leur 
adressa des demandes fort inattendues. Il avait enten-
du dire que les Français allaient fermer les mosquées 
et abolir le culte musulman ; il réclamait la protection 
des déboutés ». On le rassura. Quand il fi t ses adieux 
à ses visiteurs, il leur remit, pour se rappeler à leur 
souvenir, devinez quoi... Une belle carte de visite sur
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laquelle étaient gravés ces mots : Abdallah-ben-
Hamdan, marabout de la Zaouïa de Sidi-Abderrha-
man-el-Tsabli. Décidément la vieille Algérie est bien 
entamée !
 La caravane parlementaire était arrivée à Alger 
le 11 octobre. Le lendemain, un grand banquet lui fut 
donné par la municipalité à l’Hôtel de Ville. Le maire 
prononça un discours où il fi t connaître les vœux de la 
ville. Un décret de 1848 édictait que toutes les commu-
nes de plein exercice de l’Algérie seraient dotées ; Al-
ger a été exceptée dans l’exécution, de sorte qu’elle se 
trouve dans cette situation peut-être unique en France 
d’une commune sans biens communaux. Au moment 
de la conquête, l’État s’empara naturellement de tous 
les immeubles du beylick. Il n’en a rien cédé jusqu’à 
présent et la aille n’a rien ; elle ne peut pas même ob-
tenir un terrain pour déposer ses ordures. Autre chose. 
Alger est fortifi ée ; son enceinte, assez large il y a qua-
rante ans, l’étouffe aujourd’hui. Il n’est pas admissible 
que la capitale de l’Algérie soit pour toujours limitée 
à un espace sur lequel cent mille habitants ne pour-
raient tenir. Une non moins bonne raison pour ne point 
garder ces fortifi cations surannées, c’est qu’elles sont 
devenues inutiles contre les Arabes et qu’elles seraient 
insuffi santes contre une armée européenne. En les dé-
molissant, on donnerait deux cents hectares de terrain 
aux habitations particulières. On pourrait les recons-
truire sur un vaste plan conçu d’après les progrès les 
plus récents de l’artillerie et qui engloberait Moustafa. 
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En attendant la population s’entasse dans l’étroite en-
ceinte actuelle au détriment de la sécurité. Divers vœux 
d’Alger se confondent en un seul. La ville voudrait ob-
tenir l’autorisation de contracter un emprunt de quinze 
millions pour augmenter sa provision d’eau, pour ac-
croître le nombre de ses écoles, pour unifi er sa dette 
et pour exécuter des travaux édilitaires indispensables. 
L’eau est d’un besoin urgent. Un mois après le retour de 
la caravane en France, trois grands incendies qui écla-
tèrent coup sur coup terrifi èrent la population et mon-
trèrent combien la réclamation du maire était fondée. 
Six personnes y périrent. Un jour les pompes restèrent 
pendant une heure un quart inactives devant le feu qui 
gagnait, faute d’une goutte d’eau à jeter dessus.
 Les environs d’Alger sont aussi charmants que la 
ville même. Le bon Shaller explique que leur embellisse-
ment est un résultat des richesses que les pirates avaient 
amassées en pillant. « Ces lieux naturellement beaux et 
romantiques, dit-il, ont été ornés de charmantes villas, 
dont le nombre est au moins de mille. Quelques-unes de 
ces retraites sont de jolies maisons de campagne, dans le 
style mauresque. » Et il ajoute naïvement : « La magni-
fi cence de ses heureux brigands a au moins un avantage, 
c’est de procurer aux agents étrangers qui résident à Al-
ger de beaux logements à la ville et à la campagne, à des 
prix très modérés, et tous les fruits et les légumes qu’ils 
peuvent désirer. » La Méditerranée était un coupe-gor-
ge ; mais Shaller était bien logé, Shaller était content.
 Il y a deux excursions plus particulièrement inté-
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ressantes, l’une pour l’économiste qui étudie les condi-
tions de notre établissement en Algérie, l’autre pour le 
simple touriste en quête de plaisir. La première consiste 
à visiter Guyotville et Staouëli. On longe la mer jusqu’à 
la pointe Pescade, où il est de mode chez la jeunesse 
algérienne d’aller faire des parties. La route est d’abord 
des plus agréables ; on traverse le joli village de Saint 
Eugène aux maisons tapissées de verdure; plus loin, 
les fl ancs du mont Bouzaréah curieusement ravinés ca-
chent de nombreuses villas qu’on aperçoit derrière des 
haies de lentisques, de cactus et d’aloès d’un caractère 
africain très-séduisant. Au delà, le paysage a moins de 
grâce; la montagne est plus abrupte et les habitations 
deviennent rares. On m’a parlé de grottes préhistori-
ques que je n’ai pas eu le temps de visiter. Guyotville 
m’attirait à cause d’un intéressant article où un journal 
algérien s’en servait comme d’argument pour prouver 
que le peuplement de l’Algérie ne s’arrêterait point lors 
qu’il n’y aurait plus de terre à donner aux émigrants. Il 
y a vingt ans, le territoire de la commune n’était qu’un 
maquis livré aux hyènes et aux chacals. Des Français et 
des Espagnols sont venus, ont arraché les broussailles, 
défoncé le rocher, amendé le sable, installé des norias, 
planté de la vigne, et aujourd’hui c’est un centre de 600 
habitants qui porte sur sa, mine, bien qu’elle soit peu pit-
toresque, le signe de sa prospérité. Le voisinage d’Alger 
permet de faire, en même temps que du vin, des primeurs 
qu’on expédie en France. Tel colon venu avec sa pio-
che, ayant à peine de quoi subvenir aux premiers frais,
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ne donnerait pas pour cinquante mille francs le bien 
qu’il a arraché à la nature inculte. On en cite un qui, 
en dehors de sa production vinicole, expédie chaque 
année pour dix mille francs de primeurs et de raisins 
secs. On en cite un autre qui loue trois hectares à raison 
de 2,000 francs par an à une famille mahonnaise. Deux 
hectares font vivre une famille qui en est propriétaire, 
tant la culture maraîchère est de bon rapport. Qui ne 
voit par cet exemple que, lorsque toute la terre dispo-
nible sera occupée dans la colonie, il fera, partout où 
l’abondance de l’eau et la facilité des transports la ren-
dront possible, une grande évolution dans la culture ? 
D’extensive, elle deviendra intensive. Produisant plus 
et demandant plus de soins, elle appellera plus de bras, 
c’est-à-dire de nouveaux colons. Avec vingt hectares, 
une famille se plaint aux environs de Sétif; avec deux 
hectares, elle arrive à l’aisance aux environs d’Alger.
 Staouëli confi rme cette opinion. Les trappistes qui 
y ont obtenu la concession de mille hectares, en 1843, 
ont transformé la lande déserte qui couvrait le plateau 
en une des plus admirables exploitations agricoles de 
l’Algérie. Leurs jardins et leurs vergers ont l’étendue 
d’un parc. Pour l’élevage du bétail, pour les procédés 
de culture, pour la fabrication du vin, pour l’exploita-
tion de tous les produits qu’on peut tirer du sol, ils ont 
donné l’exemple du progrès ; ils possèdent cent hectares 
de vignes et leur vin est réputé. Le Sahel d’Alger paraît, 
du reste, appelé à prendre un des premiers rangs parmi 
les régions vinicoles de l’Algérie. Douéra et Koléa ont
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des crus qu’on cite. Ce pays nourrira un jour une popu-
lation très-dense ; il possède une élasticité de ressources 
qui déroute l’application des statistiques générales.
 La seconde excursion se fait de l’autre côté d’Alger, 
vers le sud. On monte à travers les villas ce coteau de 
Moustafa qui serait digne de servir de cadre à une féerie. 
Des jardins où tous les tons du feuillage se mêlent, de-
puis le pourpre jusqu’au vert argenté, descendent la côte 
dans un charmant désordre. On aperçoit Alger de profi l, 
poussant jusque dans l’eau bleue ses blanches maisons ; 
la vaste plaine de la mer, s’élevant doucement vers l’ho-
rizon, élargit démesurément le paysage et lui donne une 
grandeur singulière. On passe devant le palais d’hiver 
du gouverneur, assemblage de gracieux pavillons bâtis 
pour la plupart depuis 1830. M. Albert Grévy y donna 
un dîner à l’arrivée de la caravane. Les élégantes colon-
nades des galeries paraissaient plus élancées encore aux 
lumières ; des lanternes vénitiennes étaient accrochées 
aux arbustes des jardins ; à la silhouette insolite des ar-
bres, on devinait une végétation exotique; des musiques 
étaient cachées dans les bosquets; une odeur de jasmin 
embaumait l’air; un vent frais montait de la baie, et le 
ciel criblé de millions d’étoiles resplendissait devant 
nous. Nous venions de débarquer, tout était nouveau 
pour moi en Afrique cette soirée fut un enchantement.
 La colonne Voirol rappelle que c’est à l’armée qu’est 
due, comme tant d’autres en Algérie, la route qu’on 
parcourt. Puis on entre dans le célèbre ravin de la Fem-
me Sauvage ; il est d’une fraîcheur délicieuse, et le lit
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de l’Oued-Khrenis disparaît sous les roseaux, les peu-
pliers et les saules. Les points de vue y sont très-variés ; 
en certains endroits des cimes couronnées de pins aux 
troncs rougeâtres et aux têtes d’un vert sombre font son-
ger aux paysage, qu’affectionnent les artistes japonais. 
Près de Birmandreïs, un Anglais a sculpté sur le fl anc 
du rocher de grands bas-reliefs représentant Ève au pa-
radis terrestre et une tête de bédouin. On les trouverait 
curieux, s’ils venaient de l’Inde et qu’on pût y voir la 
manifestation du génie d’un peuple ; ils ne semblent que 
baroques, quand on sait qu’ils sont simplement l’œuvre 
d’un original. De loin eu loin ou rencontre des moulins; 
ils sont charmants, à demi enterrés dans la verdure; 
mais ils n’ont pas d’eau pour faire tourner leur roue, 
car l’Oued est à sec la moitié de l’année; une mésange 
n’aurait pas pu s’y désaltérer quand nous lavons vu.
 M. Louis Say, qui était des nôtres dans cette pro-
menade, nous emmena jusqu’à Kouba pour nous mon-
trer le parc d’autruches de Mme Courrière. L’élevage 
de ces énormes oiseaux est devenu, en quinze ans, une 
industrie prospère dans la colonie anglaise du Cap. En 
1865, il n’y existait que 85 autruches privées ; dix ans 
plus tard, on en comptait 32,000 et aujourd’hui il y en 
a 160,000. Cette progression extraordinaire indique as-
sez qu’elle est stimulée par de grands bénéfi ces. En ef-
fet, une autruche a vingt grandes plumes à chacune des 
ailes; on les arrache tous les ans, et elles se vendent cou-
ramment en Europe de huit à dix francs la pièce, ce qui 
donne un revenu de trois cent cinquante à quatre cents
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francs par autruche. De plus, on peut compter chaque 
année sur une douzaine d’autruchons dont les prix sont 
en ce moment très-élevés à cause de la rareté des su-
jets. Les conditions climatériques sont à peu près les 
mêmes au Cap qu’en Algérie, l’autruche est indigène 
dans les deux pays : ce qui enrichit l’un pourrait donc 
aussi enrichir l’autre.
 Depuis longtemps le Jardin d’acclimatation d’Al-
ger possède des autruches domestiquées. Il a la spécia-
lité d’en fournir à tous les jardins zoologiques d’Euro-
pe. Mais, d’après ce qu’on m’a dit, il tient ses procédés 
secrets et semble ne s’être pas soucié de répandre le 
goût de l’élevage dans la colonie. On nous a signalé 
d’autres essais de parcs d’autruches dans une ferme des 
environs d’Alger dont j’ai oublié le nom et à Miserghin 
près d’Oran, où l’on m’a raconté qu’on s’amuse à les 
atteler et même à les faire labourer. Le parc de Mme 
Courrière est, je crois, de tous, celui qui contient le plus 
de bêtes. Il y en avait une trentaine au moment où nous 
l’avons visité. Elles sont sur une pente semée de buis-
sons, en face de la mer, réparties par familles dans des 
enclos, à raison de deux ou trois femelles pour un mâle. 
On les voit se dandiner sur leurs jambes fl exibles, ba-
lancer le cou, picorer, s’étendre paresseusement dans 
la poussière; les mâles sont noirs et ont le cou et les 
cuisses nus et d’un rouge sanglant; ils ont l’air impor-
tants et brutaux; chaque enclos a une case couverte 
de chaume qui sert d’abri. Le tableau est curieux, et 
nous fi t à tous un vif plaisir. L’autruche est un animal



290              À TRAVERS L’ALGÉRIE

passablement stupide et qu’il faut surveiller attentive-
ment ; les herbes fi landreuses l’étouffent en se peloton-
nant dans son estomac qui ne digère pas tout, quoi qu’on 
en dise ; cependant elle ne sait pas les distinguer, et Mme 
Courrière l’apprit à ses dépens en en voyant périr deux 
d’indigestion. Elle nourrit ordinairement les siennes 
avec des raquettes de cactus hachées. Une autre fois elle 
avait fait venir je ne sais plus quel petit chien d’Angle-
terre pour les garder ; ces pauvres bêtes, qui casseraient 
la jambe à un cheval d’un coup de pied, et lui fendraient 
la tête d’un coup de bec, ne surent pas se défendre contre 
ce roquet qui en étrangla trois dans une nuit.
 Pour la nourriture de ses autruches, pour les soins 
à leur donner, pour l’incubation artifi cielle des neufs, 
Mme Courrière n’ayant aucun guide n’acquiert ainsi 
l’expérience qu’au prix de tâtonnements coûteux. M. 
Louis Say, qui est propriétaire d’une partie du troupeau, 
a fait de son côté des frais considérables pour la réu-
nir. Les grandes chasses ont à peu près complètement 
détruit l’autruche dans le Sahara algérien; pour s’en 
procurer, il est allé résider deux ans à Ouargla et a pris 
à son service des Touaregs qui battent pour lui le grand 
désert. Au moment où nous étions à Alger, il venait de 
recevoir l’avis que ses hommes étaient de retour avec 
une quinzaine d’oiseaux capturés. Le gouvernement 
devrait encourager ces, efforts qui, s’ils réussissent, 
ne profi teront pas seulement aux personnes qui les 
tentent, mais encore à toute la colonie qu’ils doteront 
d’une nouvelle et lucrative source de revenus.
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Au retour nous nous arrêtâmes au Jardin d’acclimata-
tion où nous passâmes une après-midi. Les Algériens se 
plaignent de ce qu’il est négligé aujourd’hui : tel quel, 
c’est une merveille qui n’a assurément pas sa pareille en 
Europe. Le but qu’on s’est proposé en le créant est de 
former une pépinière de tous les végétaux étrangers que 
l’on peut acclimater en Algérie. Une allée est bordée de 
gigantesques bambous qui frissonnent sans cesse, une 
autre de palmiers-dattiers et de yuccas, une autre de co-
cotiers aux troncs lisses, d’autres d’arbres et de fl eurs 
inconnus. On rencontre des champs de bananiers, des 
bosquets de dragonniers dont les feuilles ressemblent à 
des paquets de serpents, des arbres à suif et des arbres 
à savon, des chorisia dont l’écorce verte, tendue à écla-
ter, est toute hérissée de dures épines, des touffes de 
strelizia qui ont presque l’opulence des bananiers, des 
fi cus, — le modeste caoutchouc des salons parisiens, 
— qui sont ici des arbres grandioses aux troncs multi-
ples, des bois d’araucarias et de cèdres, des papyrus qui 
pressent leurs têtes rondes sur un lac dont les parties 
découvertes sont brochées de milliers de petites fl eurs 
blanches. Mais à quoi bon continuer cette énuméra-
tion ? je n’oserai jamais transcrire certaines indications 
que portent les plaques de fonte fi chées - en terre auprès 
des plantes. On aperçoit une fl eur charmante, on se pen-
che pour en savoir le nom, et on recule comme à la vue 
d’un crapaud. On a lu : Pittosporrum angustifolium. 
Je ne sais rien de barbare comme un botaniste. Nous 
fi nîmes par admirer toutes ces beautés sans chercher
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à percer leur mystère. De la Chine nous passions aux 
Indes, des Indes au Brésil, du Brésil aux Andes, des 
Andes en Australie. En quelques instants nous fîmes le 
tour du monde végétal.
 Après m’avoir lu, conçoit-on Alger comme un 
des plus séduisants séjours qu’on puisse rêver ? Alors 
je suis parvenu à en donner une idée. Blanche comme 
une Mauresque de ses rues, toute parée de ses environs, 
toute parfumée des odeurs de leurs jardins, toute bai-
gnée de la plus belle lumière du monde, toute épanouie 
de son heureux climat, mêlant les contrastes les plus 
imprévus dans la rencontre de deux mondes, animée 
et indolente, étonnamment variée, mais toujours aima-
ble, gracieuse, voluptueuse, ne lâchant aucun de ceux 
qu’elle a pris sans lui laisser des regrets, la sirène à demi 
couchée sur sa colline appelle les oisifs européens par 
la voix de ses journaux. « Vous qui allez à Nice, à Mo-
naco, à Naples, passez la mer. L’hiver m’est inconnu, 
le soleil ne me fuit jamais, mes coteaux sont toujours 
verts, la nature y est toujours en fête, et ma jeunesse, 
sans cesse renouvelée, garde un éternel sourire. » Les-
dits journaux sollicitent même les appétits d’une nature 
moins poétique. Voici ce que je coupe dans le Moniteur 
de l’Algérie « Ce qui est luxe en France, c’est-à-dire les 
primeurs, est ici monnaie courante et accessible à tous. 
Allez donc demander au mois de janvier, en France, 
des petits pois, des choux-fl eurs, des pommes de terre 
nouvelles, des oranges, des bananes, des asperges, des 
mandarines à profusion ; c’est une collection qui ne se 
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trouve que chez Véry, Véfour, les Frères provençaux, 
et qui à Alger couvre toutes les tables ; c’est le menu 
des plus humbles restaurants, et chaque matin les mé-
nagères n’ont que l’embarras du choix sur la place de 
Chartres ou ait marché de la Lyre. Le gibier abonde 
à un prix moitié moindre qu’en France. Le reste est à 
l’avenant. »
 Ces invitations sont loin d’être perdues ; les villas 
se multiplient aux environs d’Alger ; les Anglais, ces 
grands explorateurs de la terre, y accourent en foule; 
les malades y cherchent un air plus clément. Quiconque 
est venu une fois part enivré pour le reste de sa vie et 
revient. On nous annonça avec une certaine fi erté que 
la ville s’outillait de façon à pouvoir recevoir quarante 
mille étrangers par hiver. Une preuve de cette faveur, 
c’est que Nice en est jalouse ; on l’a surprise en fl agrant 
délit de fausse nouvelle, annonçant que le choléra avait 
éclaté chez sa rivale.



DE QUELQUES AUTRES RÉFORMES

 Nécessité d’une administration civile. — Les bu-
reaux arabes. — Faute commise par M. Albert Grévy. 
— Rattachement du Tell au territoire civil. — Nécessité 
de coordonner tous les projets de réforme. — Lacunes 
du programme de M. Albert Grévy. — Il faut indiquer 
dès maintenant que le but fi nal des réformes est l’as-
similation complète de l’Algérie à la France. — Exis-
tence d’un parti autonomiste en Algérie.

 Depuis un an l’Algérie est en pleine réorganisa-
tion. Elle passe du gouvernement militaire au gouver-
nement civil, et ce changement radical doit nécessai-
rement entraîner de profondes modifi cations dans les 
services qui l’administrent. Au moment où la caravane 
parlementaire se trouvait à Alger, les projets de M. Al-
bert Grévy relatifs à ces modifi cations commençaient 
précisément à être connus. Aussi ne causait-on guère 
d’autre chose, et crois-je devoir résumer, comme je l’ai 
déjà fait pour d’autres sujets, les impressions que j’ai 
recueillies tant dans les conversations auxquelles j’as-
sistai alors, que dans les discussions fort animées aux-
quelles la presse algérienne s’est livrée depuis, et dans 
les correspondances que je suis heureux d’entretenir 
avec quelques Algériens.
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Quand on parle d’administration algérienne, il faut 
tout d’abord écarter ce lieu commun que l’Arabe ne 
respecte que le sabre et n’obéira jamais à un habit noir. 
C’est là une de ces légendes qui ont malheureusement 
beaucoup de force dans un pays comme le nôtre, où 
tant d’opinions se fondent sur des mots tout faits. Il y 
a à peu près un million d’indigènes en territoire civil 
et un million et demi en territoire militaire : or aucune 
insurrection n’a jamais éclaté en territoire civil. Voilà 
qui permet d’aborder la question sans prévention. Nous 
avons dépensé une dizaine de milliards en Algérie est-
ce pour en faire un camp, ou pour en faire une colonie ? 
Le simple bon sens se charge de la réponse. Le but que 
nous y poursuivons est la prolongation de la France 
au-delà de la Méditerranée ; c’est donc pour le colon et 
non pour le soldat que nous nous sommes imposé les 
frais de la conquête et de l’occupation. Dès lors il va 
de soi que les citoyens français, en venant peupler la 
colonie, doivent y transporter les droits et les libertés 
de la mère Patrie. Les en priver, c’est les punir de con-
tribuer à l’accomplissement d’une oeuvre nationale et 
décourager d’une main l’émigration qu’on encourage 
de l’autre.
 Si évidente que soit cette vérité, il lui a fallu bien 
longtemps pour s’imposer. Les colons n’ont obtenu 
des conseils municipaux élus qu’en 1866, des conseils 
généraux élus et des députés qu’en 1871 ; l’élection 
des conseils généraux ne leur est même régulièrement 
assurée que depuis 1875. Encore cette émancipation
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politique n’est-elle pas achevée; défi nitive en territoire 
civil, elle n’est que relative en territoire militaire où le 
colon continue à être administré par une autorité d’ex-
ception.
 A l’origine le territoire militaire englobait toute 
l’Algérie. La colonisation n’existait pas, et il était né-
cessaire que tous les pouvoirs fussent concentrés entre 
les mains des généraux chargés de l’extension et de 
l’affermissement clé notre domination. Agissant dans 
l’inconnu, n’ayant ni une bonne carte du terrain ni un 
bon livre sur les indigènes, les chers de notre armée sen-
tirent vivement le besoin d’intermédiaires entre eux et 
les populations auxquelles ils avaient à faire. Un arrêté 
ministériel de 1844 institua offi ciellement les fameux 
bureaux arabes qui existaient de fait depuis plusieurs 
années. Ils étaient composés de jeunes offi ciers qui 
s’étaient donné la peine d’apprendre la langue arabe 
et d’étudier le pays. Leur mission « consistait à rensei-
gner les généraux sur le nombre, la qualité, la position 
de l’ennemi, sur les directions générales, les sentiers 
à suivre, sur l’état présumable des pays où l’on devait 
opérer, et enfi n si des partis hostiles, des chefs musul-
mans, demandaient à faire des conventions provisoires, 
à préparer, discuter et conclure ces arrangements. Plus 
tard, lorsque nous eûmes des contingents indigènes 
à notre service, les offi ciers chargés des affaires ara-
bes eurent, indépendamment des fonctions susdites, 
le commandement de ces contingents; ils jouirent de 
l’insigne faveur, bien que dans un grade relativement
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inférieur, de pouvoir, à la tête des goums arabes(1), ten-
ter des coups de main trop risqués, des pointes trop 
aventureuses pour être confi és à des troupes françaises, 
que l’on aurait pu compromettre(2) ».
 On le voit, les bureaux arabes ont commencé par 
être une institution purement militaire. Après la sou-
mission d’Abd-el-Kader en 1847, l’Algérie se trouvant 
conquise et pacifi ée, il fallut l’administrer. Les géné-
raux commandants de division fi rent offi ce de préfets, 
les commandants de subdivision offi ce de sous-préfets, 
les commandants de subdivision et les commandants 
de cercle offi ce de maires. Le rôle des bureaux arabes 
changea et s’agrandit singulièrement. Ils étaient seuls 
au courant des affaires indigènes, l’autorité militaire se 
déchargea sur eux de tout le soin de l’administration 
des tribus. J’emprunte à la circulaire du 21 mars 1867 la 
copieuse nomenclature des attributions qui leur furent 
successivement conférées « La préparation de la corres-
pondance (du cercle militaire) et la réunion des docu-
ments concernant la politique, le personnel des affaires 
arabes, l’organisation politique des commandements 
indigènes, le personnel des chefs indigènes, les notices 
biographiques et les renseignements sur les chefs et les 
familles infl uentes indigènes, les documents historiques 
sur les tribus de la province, les renseignements géogra-
phiques et topographiques, la statistique, l’établissement
___________________
 (1) Contingents fournis par les tribus.
 (2) F. Hugonnet, Souvenirs d’un chef de bureau arabe.
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des bases de l’impôt et la constatation des matières 
imposables, l’exécution du sénatus-consulte relatif à la 
constitution de la propriété dans les tribus, les questions 
diverses se rapportant à l’impôt arabe et au domaine de 
l’État en pays arabe, la maison des hôtes, le budget des 
centimes additionnels à l’impôt arabe, les prestations 
en nature applicables à l’ouverture et aux réparations 
des chemins dans les tribus, la police des routes et des 
marchés, la constatation des crimes et délits commis en 
territoire militaire par les indigènes et les recherches 
des auteurs, la surveillance des corporations religieu-
ses et des zaouïas, les commissions disciplinaires, les 
pénitenciers indigènes, les prisonniers arabes détenus 
par mesure politique ou administrative, l’instruction 
publique dans les tribus, la justice musulmane, la jus-
tice en pays kabyle. »
 En un mot, ils furent investis d’une autorité ab-
solue sur les indigènes; nomination des chefs, impôts, 
justice, police, tout fut à leur discrétion. Ils devinrent, 
comme on l’a dit, les sultans des Arabes. Un pouvoir 
si excessif exercé sans contrôle amena des abus que la 
rumeur publique a fort exagérés; l’affaire Doineau, où 
l’on vit un capitaine de bureau arabe faire massacrer 
dans une diligence un chef indigène qu’il avait intérêt à 
supprimer, a jeté sur l’institution un discrédit dont elle 
ne s’est jamais entièrement relevée. Je n’ai pas à dé-
fendre nos offi ciers contre les accusations passionnées 
dont ils sont couramment l’objet en Algérie : on les ca-
lomnie en vertu de l’axiome qui dit que quand on veut
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tuer son chien on le déclare enragé. Un jour viendra où 
l’on sera plus juste pour eux ; on reconnaîtra ce qu’ils 
apportaient de savoir et de zèle dans leur service ; ils 
ont assuré la pacifi cation complète de l’Algérie et main-
tenu la sécurité dans la mesure du possible, ce ne sont 
pas là de petits mérites ; et je sais plus d’un Algérien 
qui se demande, non sans quelque inquiétude, combien 
il faudra de temps aux administrateurs civils pour ac-
quérir une expérience aussi consommée que la leur.
 Ce n’est donc pas la conduite des hommes pla-
cés à leur tête qui explique les haines de la population 
civile contre les bureaux arabes; leur grand vice est 
l’esprit général qui les anime et qui en fait les adver-
saires naturels de la colonisation. Une ordonnance du 
28 décembre 1847 a organisé le régime communal en 
Algérie et établi que, quand un centre contiendrait une 
population française suffi sante, il serait érigé en com-
mune de plein exercice. L’année suivante, un décret du 
9 décembre a institué trois préfectures sur le modèle 
des préfectures de la métropole(1). C’est de ce jour que 
date le territoire civil dans la colonie. Il était alors bien 
restreint, reserré autour des principales villes et comme 
noyé dans l’immense étendue du territoire militaire; 
mais, à mesure que la population coloniale s’est accrue, 
les centres capables d’être érigés en communes lui ont
___________________
 (1) Le territoire civil constitue le département, l’ensemble du 
territoire civil et du territoire militaire constitue la Province. Il y a 
donc à la fois un département et une province d’Alger, d’Oran et de 
Constantine.
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été rattachés, et il n’a cessé de s’agrandir, tandis que le 
territoire militaire ne cessait de décroître. Par un phé-
nomène qu’on peut vérifi er tous les jours, sitôt qu’une 
institution est créée, il s’y introduit ce qu’on appelle 
l’esprit de corps qui lui donne une existence propre, 
elle devient en quelque sorte un organisme vivant qui 
obéit aux lois naturelles de la conservation et s’efforce 
de durer. La royauté des bureaux arabes ne s’exerçant 
qu’en territoire militaire, diminuer ce territoire c’est 
leur enlever quelque chose de leur raison d’être, et, 
d’instinct, ils sont devenus antipathiques à tout ce qui 
pouvait amener cet amoindrissement, c’est-à-dire à 
tout ce qui pouvait favoriser la colonisation et l’exten-
sion du territoires civil.
 Dès 1857, Jules Duval signalait cet antagonisme 
entre les bureaux arabes et les colons. « En se déta-
chant, par une émancipation silencieuse, mais persévé-
rante et continue, du sein du commandement politique, 
pour former en dehors une institution à part identifi ée 
de cœur, d’esprit et de langage avec la société arabe, ces 
bureaux, disait-il(1), se sont fait une situation contraire 
aux développements de la colonisation européenne. 
L’intelligence et le patriotisme de quelques offi ciers 
peuvent bien triompher çà et là des instincts de leur 
position; mais de telles victoires sur soi-même ne sau-
raient être fréquentes, car elles supposent la vertu d’une 
haute abnégation. Aucun pouvoir, et surtout le pouvoir
___________________
 (1) L’Algérie et les colonies françaises.
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absolu, n’aime à se voir amoindrir : or tout progrès de 
la colonisation amoindrit les bureaux arabes militaires, 
si bien que, lorsque l’Algérie sera pleinement colonisée, 
ils seront parfaitement inutiles, comme ils le sont déjà en 
territoire civil. Comment l’esprit de corps, ainsi menacé, 
ne lutterait-il pas, instinctivement ou sciemment, contre 
la marée montante de l’émigration et de la colonisation ? 
En douter, ce serait méconnaître les lois les plus certai-
nes de la nature humaine et nier l’évidence des faits.
 « Un préfet propose-t-il de resserer un peu, pour 
faire place aux émigrants, les Arabes qui promènent a 
travers une immense étendue de terres incultes leur pa-
resse de peuple pasteur et nomade, le bureau arabe ne 
se prête que de mauvaise grâce ou résiste même à un 
démembrement du territoire sur lequel il règne. Quel-
ques tentes, parmi les tribus de son ressort, veulent-elles 
aller se transporter, pour une cause favorable, en terri-
toire civil, le bureau arabe, au lieu de se réjouir qu’une 
agrégation politiquement dangereuse et peu favorable 
à la production se décompose au profi t des familles et 
des individus appelés à plus de liberté et de prospérité, 
se récrie contre l’égrenage des tribus, et s’y oppose 
autant qu’il le peut ; il imagine même des formalités 
arbitraires et coûteuses qui empêchent ses administrés 
de fréquenter les marchés ou de visiter leurs parents ou 
leurs amis en territoire civil. Enfi n, des colons témoi-
gnent-ils l’intention de s’établir en territoire militaire, 
à portée et au sein des tribus, le bureau arabe ne verra 
certainement pas avec plaisir arriver et grandir des
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infl uences avec lesquelles il faudra compter : c’est-à-
dire qu’il s’y opposera de soi, mieux. »
 J’ajouterai que les bureaux arabes sont également, 
et toujours par l’effet de l’instinct de la conservation, 
les adversaires de l’assimilation des indigènes. Opé-
rer les réformes que j’ai indiquées dans un chapitre 
spécial, toucher aux chefs, modifi er la perception de 
l’impôt arabe, abolir la justice musulmane, c’est at-
teindre ceux de leurs pouvoirs dont l’exercice est le 
plus agréable. Ils ont été constitués en vue de la socié-
té arabe ; tendre à la supprimer, c’est tendre à les sup-
primer eux-mêmes, c’est pourquoi ils sont partisans de 
l’immobilité.
 Hostiles aux progrès des colons, hostiles aux 
progrès des indigènes, les bureaux arabes, après avoir 
été nécessaires et avoir rendu d’incomparables servi-
ces, ont donc pris un caractère nuisible. Ils sont dans 
le présent de la colonie un legs gênant du passé qu’il 
faut s’occuper de faire disparaître. L’armée, qui avait 
conçu une certaine jalousie des avantages qu’ils ont 
jusqu’à ces dernières années procurés aux offi ciers qui 
en faisaient partie, les verrait dissoudre sans déplaisir. 
Quant aux colons, ils en demandent depuis longtemps 
la suppression avec une âpreté de langage qui a plus 
nui à leur cause qu’elle ne l’a servie. Le décret du 21 
octobre 1870 remplaça le gouvernement général mili-
taire par un gouvernement général civil, mais ce gou-
vernement général civil continuant à être exercé tantôt 
par un vice-amiral, tantôt par un général, ils n’obtinrent
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point sur l’autorité militaire la victoire qu’ils désiraient(1). 
Enfi n, le 15 mars 1879, l’Algérie eut pour la première 
fois un gouverneur général civil, « véritablement civil », 
selon la propre expression de M. Albert Grévy, et les co-
lons crurent toucher à la réalisation de leurs vœux.
 M. Albert Grévy a commis une grosse faute. Il 
n’a rien dit ni rien fait pendant six mois. Il est arrivé et 
s’est mis à étudier dans le silence du cabinet les nom-
breuses réformes qu’on attendait de lui. Les habitants 
d’Alger, le soir, se montraient une lumière sur la colli-
ne de Moustafa et se disaient entre eux C’est le gouver-
neur qui travaille. Pendant six mois il n’a pas fourni le 
moindre sujet de conversation à la société algérienne, 
ce qu’une société des pays méridionaux pardonnera 
toujours diffi cilement; pendant six mois, les vingt-cinq 
journaux de la colonie ont vainement attendu de lui un 
sujet d’article, ce que la presse d’aucun pays ne par-
donnera jamais. Il est des circonstances où il est sage 
d’amuser les hommes ; pour n’avoir pas compté avec 
ces petites nécessités de la vie quotidienne, M. Albert 
Grévy a perdu la grande popularité dont il avait été 
investi d’offi ce en débarquant et ses fonctions en sont 
devenues beaucoup plus pénibles. Aussi, quand il a fait 
connaître ses projets, se sont-ils trouvés en présence 
d’une opinion à laquelle il avait laissé le temps de 
douter de ses intentions et de son mérite, et qui n’avait
___________________
 (1) MM. Dubouzey et Alexis Lambert, nommés successive-
ment commissaires extraordinaires, 1870-1871, n’avaient fait que 
passer dans la colonie.



304              À TRAVERS L’ALGÉRIE

plus par conséquent la confi ante sympathie de la pre-
mière heure. J’ai déjà parlé de ceux qui concernent la 
sécurité, le crédit et la constitution d’un état civil pour 
les indigènes; il m’a paru qu’ils satisfaisaient la majo-
rité de la population. Il n’en est pas de même de celui 
qui a rapport à la substitution de l’administration civile 
à l’administration militaire ; il a soulevé de nombreu-
ses critiques et une certaine inquiétude.
 M. Albert Grévy veut rattacher au territoire ci-
vil le Tell presque tout entier. Le territoire civil serait 
ainsi porté de moins de cinq millions à plus de dix 
millions d’hectares et sa population de 1,265,000 ha-
bitants à 2,150,000; il comprendrait à peu près toutes 
les terres sur lesquelles la colonisation européenne 
peut espérer s’établir. Il ne resterait au territoire mili-
taire, c’est-à-dire aux bureaux arabes, que les steppes 
des hauts plateaux et le Sahara et 725,000 indigènes, 
— nomades pour la plupart. En principe, cette mesure 
est approuvée de tout le monde; on s’est même étonné 
au conseil général de Constantine de ce qu’elle n’en-
globât pas l’Algérie tout entière, et j’ai entendu sou-
tenir fort sérieusement à Biskra que l’administration 
civile ne serait nulle part plus facile à établir que dans 
les oasis du désert. Mais sur la question d’application 
les avis sont très-partagés. Comment organiser l’ad-
ministration civile qui remplacera l’administration des 
bureaux arabes, laquelle avait de fortes traditions, une 
longue expérience, une connaissance très-approfondie 
des affaires indigènes ?
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Le gouverneur propose de partager ce nouveau ter-
ritoire civil en cinquante-trois communes mixtes qui 
seraient administrées comme le sont les communes 
mixtes actuellement existantes. Cette création a paru 
passablement illogique à bien des gens. On a jusqu’à 
présent appelé communes mixtes des circonscriptions 
administratives où les colons sont trop clairsemés par-
mi les indigènes pour constituer un centre municipal de 
plein exercice. Le maire est remplacé par un adminis-
trateur nommé par le gouverneur, et le conseil munici-
pal par une commission choisie dans tous les éléments 
de la population et nommée par le préfet. Bien que les 
Algériens aient plaisamment appelé ces commissions 
la tribu des Béni-oui-oui, il est évident que les Euro-
péens qui y fi gurent exercent sur l’administrateur une 
heureuse infl uence par leur connaissance des besoins 
du pays et un certain contrôle pari l’obligation où il est 
de délibérer avec eux. Le mot mixte suppose nécessai-
rement une population mêlée; il deviendra un non-sens 
dans les circonscriptions nouvelles où il n’y a aucun 
Européen, — et c’est le cas du plus grand nombre. Quel 
contrôle et quelles lumières attendre d’une commission 
d’indigènes que l’on ne pourra nommer que sur les in-
dications de l’administrateur et qui sera par conséquent 
à sa discrétion ? Nous revenons par un autre chemin à 
l’autorité absolue des bureaux arabes. Trouvera-t-on en 
Algérie, en dehors de l’armée, cinquante-trois person-
nes suffi samment instruites de la langue et des mœurs 
des indigènes, des principes et des formalités de l’ad-
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ministration, et présentant assez de garanties d’hono-
rabilité pour diriger cinquante-trois communes mixtes 
dans d’aussi mauvaises conditions ? M. Albert Grévy 
en est convaincu, mais les Algériens en doutent. Déjà 
le personnel des communes mixtes actuellement exis-
tantes est loin de passer pour parfait. Que sera-ce quand 
on devra le doubler ?
 Les sentiments d’une partie des colons à ce sujet se 
sont fait jour dans le rapport qui a été présenté au conseil 
général de Constantine sur le projet de M. Grévy. Voici, 
en effet, ce qu’on y lit : « Les diffi cultés de trouver le 
personnel administratif suffi sant nous auraient seules 
fait reculer, si M. le gouverneur général ne nous affi r-
mait qu’il trouvera tous les agents nécessaires et qu’il 
n’a à cet égard aucune préoccupation. Nous avions be-
soin de cette assurance formelle pour abandonner toute 
inquiétude à ce sujet, car, s’il existe dans le personnel 
actuel un noyau autour duquel pourront se grouper les 
nouveaux agents, nous croyons que la diffi culté du choix 
et les conditions à imposer seront telles, que tous les an-
ciens agents ne pourront pas être maintenus ; il en est, 
parmi ceux-ci, qui n’ont aucune des aptitudes voulues. » 
Comme on voit, le conseil n’est pas très-rassuré.
 Un autre point qui inquiète est l’intention de M. 
Grévy de conférer à ces administrateurs des pouvoirs 
arbitraires. « Il est essentiel, dit-il dans une circulaire 
aux préfets de l’Algérie, il est essentiel que l’adminis-
tration civile se fasse désormais d’une façon qui en as-
sure le succès ; il ne faut plus qu’elle fonctionne dans
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des conditions d’infériorité vis-à-vis de l’adminis-
tration militaire en territoire de commandement. Les 
agents du commandement, pour administrer les indi-
gènes, sont armés de pouvoirs qui manquent à nos ad-
ministrateurs civils dans les communes mixtes ; c’est 
à l’usage de ces pouvoirs que les bureaux arabes ont 
dû leur infl uence. Sous la réserve d’un contrôle néces-
saire dans l’application, mon intention est de donner à 
nos administrateurs ces moyens d’action reconnus in-
dispensables par ceux qui connaissent les populations 
indigènes. »
 La discussion qui a eu lieu dans les conseils géné-
raux nous a éclairés sur ce que M. Grévy entendait par 
ces moyens d’action. Il veut investir les administrateurs 
civils du droit d’appliquer des peines de simple police 
variant de un à cinq jours de prison et de un à quinze 
francs d’amende. Les accusations de prévarication 
dirigées contre les bureaux arabes provenaient préci-
sément presque toujours de ce que le pouvoir admi-
nistratif et le pouvoir judiciaire étaient confondus dans 
leurs mains. Aussi peut-on prévoir que, si les idées de 
M. Grévy étaient appliquées, les administrateurs civils 
seraient promptement en butte aux mômes soupçons. 
Le régime civil ne saurait être un régime d’exception; 
ou il est le règne du droit commun, ou il ne signifi e rien 
du tout. Avouer que le droit commun serait impuis-
sant sur un territoire, c’est reconnaître que le moment 
n’est pas encore venu d’y introduire le régime civil. Il 
faut éviter de déconsidérer celui-ci et ne pas se donner
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l’air d’accomplir une grande réforme pour n’aboutir, 
comme l’a spirituellement dit un conseiller général 
d’Alger, qu’à remplacer un pantalon rouge par un pan-
talon noir.
 Qu’y a-t-il donc à faire ? Les Algériens qui désap-
prouvent le projet du gouverneur m’ont paru partagés 
entre deux systèmes. Les uns, reculant devant la mesu-
re radicale qu’ils ont longtemps réclamée comme tous 
leurs compatriotes, estiment que l’on devrait procéder 
avec plus de sagesse, ne rien improviser, opérer les rat-
tachements au territoire civil à mesure que l’extension 
et les besoins de la colonisation l’exigeraient, former 
progressivement un personnel civil assez instruit et 
assez intègre pour ne pas faire regretter le personnel 
militaire. Les autres sont d’avis qu’il n’est pas impos-
sible de rattacher immédiatement le Tell tout entier au 
territoire civil, mais à la condition de l’organiser autre-
ment que ne le propose M. Albert Grévy. Au lieu de ces 
communes mixtes, qui ne seront pas mixtes et qu’on 
livrera à l’arbitraire d’un administrateur, quelques-uns 
demandent qu’on appelle hardiment les indigènes à la 
vie municipale et qu’on organise chez eux la commune 
proprement dite. Dans ces conditions, le régime civil ne 
serait plus seulement un mot, mais une réalité; un véri-
table régime de liberté. Quelle que soit la solution à: la-
quelle on s’arrêtera défi nitivement, la question demande 
à être promptement tranchée. Les bureaux arabes sont 
actuellement dans la situation de gens qui entendent 
discuter la façon dont on les fera mourir. Ils sont bien
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excusables s’ils se relâchent dans leur service, et on 
m’a souvent répété pendant le séjour de la caravane en 
Algérie que l’administration des indigènes tombe dans 
un état de désorganisation qui fi nit par devenir alar-
mant pour la sécurité du pays.
 Beaucoup de colons émettent un vœu qui me paraît 
fort digne d’attention. Ils considèrent le remplacement 
défi nitif du régime militaire par le régime civil comme 
l’avènement d’une ère nouvelle qui implique une re-
fonte générale des institutions algériennes. Ce qui con-
venait à un régime ne saurait convenir à l’autre qui sera 
animé d’un esprit tout différent; il est peu de branches 
de l’administration auxquelles il ne faille toucher, il est 
peu de lois qui ne doivent être remaniées. Les colons 
voudraient que M. Grévy, au lieu de présenter ses pro-
jets séparément, les groupât en un ensemble homogène 
et coordonné qui réglerait simultanément toutes les 
questions coloniales et toutes les questions indigènes, 
et à l’examen duquel le Parlement se consacrerait en-
tièrement pendant quelques semaines. Notre colonie 
mérite l’honneur d’une pareille solennité, et j’estime 
que par sa grandeur même un tel débat aurait plus de 
chances d’être mis promptement à l’ordre du jour que 
des discussions isolées qui frapperont beaucoup moins 
l’attention. Pour réaliser ce vœu il faudrait qu’au lieu 
d’établir des catégories de questions et de réclamer 
d’abord la solution de celles seulement qui lui paraissent 
les plus urgentes, M. Albert Grévy embrassât dans un 
vaste, projet général toutes les réformes qui sont à faire.
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Voici, d’après les indications que j’ai recueillies, les 
principales lacunes du programme qu’il a fait connaître 
jusqu’à présent.
 1° Abolition du régime des décrets. Sous l’empire, 
le gouverneur général, n’étant responsable que devant 
l’empereur, jouissait,d’une autorité absolue et réglait 
par décret tout ce qui ne concernait ni la justice, ni la 
marine, ni l’instruction publique et les cultes qui res-
sortissaient directement à leurs ministères respectifs à 
Paris. Depuis 1870, les gouverneurs ont continué à jouir 
de ce droit qu’ils n’ont plus exercé qu’avec modération, 
et que M. Albert Grévy n’a pas exercé du tout depuis 
qu’il est à Alger. Mais enfi n le principe subsiste. La loi 
de 1871 sur les conseils généraux n’a été promulguée 
qu’en 1875 en Algérie. Pour prévenir le retour de pareils 
faits, les colons demandent qu’on précise rigoureuse-
ment ce qui dans la colonie sera désormais du domaine 
de la loi et ce qui sera du domaine des décrets.
 2° Création d’un sous-secrétariat d’État de l’Algérie 
au ministère de l’intérieur. Faute d’un ministère des co-
lonies , cette création est indispensable. L’Algérie n’est 
pas représentée au sein du gouvernement et ses services 
en souffrent tous les jours. Qu’on parcoure les nombreux 
programmes ministériels qui se sont succédé depuis dix 
ans; elle n’y fi gure jamais. Cet oubli est très-sensible aux 
colons et aurait été évité si l’un des membres du gouver-
nement était spécialement chargé de leurs intérêts.
 3° Réforme de l’impôt européen. Une cause de 
gêne pour la colonie provient de la faiblesse et du défaut
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de fi xité de son budget. Elle ne paye guère jusqu’à pré-
sent que des impôts indirects; le moment est venu d’y 
introduire avec prudence nos impôts directs. Il y a aux 
environs de Bône, de Philippeville, d’Alger et d’Oran, 
des propriétés qui valent 3 et 4,000 francs l’hectare : 
un cadastre où l’on ne comprendrait que les terres en 
plein rapport fournirait dès maintenant une base à l’im-
pôt foncier. Dans la plupart des villes, les maisons ont 
acquis une assez grande valeur ; l’impôt sur les portes 
et fenêtres y pourrait donc être appliqué.
 4° Réforme des impôts arabes. C’est ici que la 
fi xité manque absolument. Les recettes sont basées sur 
la valeur de la récolte et sur le nombre des tètes de bé-
tail. Que la récolte soit mauvaise, que le typhus ravage 
les troupeaux, et il se produit un écart énorme entre les 
recettes d’une année et celles de l’année suivante. Pour 
arriver à pouvoir compter sur des ressources assurées, 
on propose soit de changer l’assiette de l’impôt en 
taxant chaque tribu d’une somme invariable dont elle 
répartirait le payement entre tous ses membres, soit de 
constituer comme en France un fonds de non-valeurs 
pour parer aux mécomptes.
 5° Création de nouveaux départements. Avec l’ex-
tension du territoire civil et le progrès croissant de la 
population, la division de l’Algérie en trois départe-
ments est devenue complètement insuffi sante. Quand 
le Tell sera rattaché au territoire civil, le département 
de Constantine aura l’étendue de six départements fran-
çais. Le bon fonctionnement des services administratifs
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et judiciaires est impossible avec les énormes distances 
qu’une pareille surface comporte. En outre il s’est créé 
autour de nouveaux centres des intérêts considérables 
dont l’essor est gêné par l’obligation de se référer à un 
chef-lieu lointain. On propose de partager l’Algérie en 
sept départements qui porteraient les dénominations 
suivantes : la Tafna, chef-lieu Tlemcen ; Oran, chef-
lieu Oran; le Chélif, chef-lieu Orléansville ; Alger, 
chef-lieu Alger ; la Kabylie, chef-lieu Bougie ou Sétif; 
Constantine, chef-lieu Constantine ; la Seybouse, chef-
lieu Bône. Des études faites ont démontré que chacune 
de ces circonscriptions aurait des ressources suffi santes 
pour subvenir aux besoins des services départementaux. 
Les colons se plaignent beaucoup actuellement du trop 
fréquent renouvellement du personnel administratif. A 
peine un préfet a-t-il eu le temps de s’initier aux affai-
res du pays, qu’il est rappelé en France, et remplacé par 
un autre qui a tout à apprendre et s’en ira de nouveau 
juste au moment où il commencera à savoir. Avec sept 
départements on pourrait établir une hiérarchie et cons-
tituer une administration algérienne où un agent ferait 
toute sa carrière.
 6° Augmentation de la représentation algérienne 
au Parlement. Cette augmentation serait une consé-
quence naturelle de l’augmentation du nombre des 
départements. Cependant, à mon avis, sept députés ne 
suffi raient pas encore. Il faudrait, ou qu’il y en ait deux 
par département, soit quatorze, ou mieux encore un 
par arrondissement suivant le principe même de la loi
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électorale, soit seize députés en tout. Pour l’Algérie, 
il ne faut pas regarder seulement au nombre de ses ci-
toyens français, qui est de cent quatre-vingt dix mille 
actuellement. Il faut songer à la grandeur du pays, à 
l’importance de ses intérêts, à l’avenir qu’on lui pré-
pare, aux deux millions six cent mille individus qui 
sont derrière les électeurs français. Deux chiffres fe-
ront sentir qu’à quantité égale d’électeurs l’Algérie 
mérite une représentation beaucoup plus considérable. 
Le commerce total de la France s’élève à environ 9 
milliards, soit pour 37 millions de Français 243 francs 
par tête ; le commerce total de l’Algérie s’élève à 367 
millions, soit pour 190,000 Français 1984 francs par 
tête. Je sais bien que les Français n’ont qu’une part 
dans le commerce algérien, mais ils ont seuls qualité 
pour le représenter au Parlement et le représentent par 
conséquent tout entier. Trois voix sont complètement 
perdues dans une grande assemblée. Seize voix com-
poseraient un groupe qui imposerait ses désirs.
 7° Suppression du Conseil supérieur. Le Conseil 
supérieur est une assemblée fort anormale composée 
de dix-huit délégués nommés par les conseils généraux 
algériens, c’est-à-dire issus du suffrage au second de-
gré, et de dix-huit fonctionnaires. Il a été créé à l’ori-
gine pour assister le gouverneur dans la confection du 
budget colonial, puis ses attributions se sont étendues, 
et il examine aujourd’hui les diverses propositions que 
le gouverneur compte soumettre, soit au Parlement soit 
au ministère. Quand seize députés représenteront 
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l’Algérie à la Chambre, ils feront avec autant de com-
pétence et avec plus d’autorité la besogne actuelle du 
Conseil supérieur; le budget, par exemple, avec seize 
députés et un sous-secrétaire d’État pour l’Algérie, 
sera aussi bien préparé à Paris qu’à Alger. Cette insti-
tution, dont l’utilité a été souvent contestée, sera donc 
alors d’une inutilité incontestable, J’ajouterai qu’elle 
est dès maintenant dangereuse, en servant de point de 
ralliement au parti autonomiste, comme je vais expli-
quer.
 8° Préparation de l’assimilation des indigènes. M. 
Albert Grévy a déjà formulé l’important projet relatif 
à la constitution d’un état civil chez les indigènes. J’ai 
indiqué dans un chapitre précédent les autres mesures 
demandées : suppression de la justice musulmane, sup-
pression des collecteurs d’impôt indigènes, application 
de nos lois de succession aux indigènes, organisation 
de l’instruction parmi les indigènes, accélération de la 
constitution de la propriété individuelle.
 Toutes ces réformes ne créeront encore à l’admi-
nistration et à la législation algériennes qu’un état pro-
visoire. Ce ne sera que la seconde des trois périodes par 
lesquelles l’Algérie doit passer. La première a été la 
période du pouvoir militaire qui va fi nir; les besoins de 
la conquête, et de la défense y primaient tous les autres 
intérêts. La seconde sera celle du pouvoir civil fonc-
tionnant avec une législation spéciale. Elle prend l’Al-
gérie à demi barbare et à demi inculte; sa mission est de 
l’arracher à l’inculture par la colonisation, de l’arracher
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à la barbarie en appelant les indigènes à notre civilisa-
tion et d’en faire un pays vraiment français. Quand cette 
grande transformation sera achevée, la législation spé-
ciale par laquelle elle se sera accomplie n’aura plus de 
raison d’être ; alors la troisième période, l’état défi nitif 
commencera, et l’Algérie, complètement assimilée à la 
mère-patrie pour l’administration comme pour la légis-
lation, en partagera désormais étroitement les destinées.
 Un des grands avantages qu’il y aurait à discuter 
ensemble toutes les réformes algériennes, c’est qu’on 
pourrait leur imprimer une tendance bien décidée vers 
cette assimilation à la France qui doit être le but su-
prême de nos efforts en Algérie. Il est nécessaire de 
le faire pour étouffer dans l’œuf le parti autonomiste, 
car il existe un parti autonomiste dans notre colonie, 
un parti qui rêve pour elle une existence à part à côté 
de celle de la France, un parti qui ne parle pas encore 
de la séparation, mais qui inconsciemment voudrait la 
préparer. C’est, je crois bien, la seule impression abso-
lument mauvaise que la caravane ait rapportée de son 
voyage. Les idées de ce parti répugnent, il est vrai, aux 
sentiments patriotiques de la majorité des colons, mais 
il n’en est pas moins fort remuant et il compte un repré-
sentant parmi les trois députés de l’Algérie, M. Jacques, 
qui, dans son fameux discours du 19 octobre à Oran, 
s’est fait l’organe de ses prétentions. La chose est donc 
plus grave que ne permet de le supposer l’ignorance à 
peu près complète où le public français est resté de son 
existence jusqu’à présent.
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Oh ! pour le moment, le programme du parti est d’appa-
rence bien modeste ! Même les plus timides repoussent 
ce mot d’autonomiste comme trop bruyant. On se con-
tente de demander que le Conseil supérieur soit élu par 
le suffrage universel. — Mais, leur fait-on remarquer, 
ce Conseil supérieur élu sera à proprement parler un 
Parlement algérien. — Si vous voulez, répondent-ils ; 
mais il aura simplement voix consultative. Il préparera 
les projets concernant l’Algérie et le Parlement français 
décidera ensuite ; ce dernier jugera toujours en dernier 
ressort. On pourrait se demander ce que deviendraient 
les sénateurs et les députés algériens dans cette combi-
naison. Est-ce auprès d’eux, est-ce auprès du Conseil 
supérieur qu’il faudra chercher l’expression des vœux 
de l’Algérie ? En cas de dissentiment qui devra l’em-
porter ? Étrange confusion de pouvoirs où se manifeste 
l’inutilité du Conseil. Et puis il faudrait une forte dose 
de naïveté pour croire qu’une semblable organisation 
pourrait fonctionner longtemps. Le soleil d’Afrique 
fait des tempéraments ardents ; les Algériens apportent 
dans les affaires publiques une propension bien mar-
quée à l’impatience. Si déjà aujourd’hui ils contestaient 
la compétence du Parlement français dans les matières 
qui les concernent, que serait-ce si, pour une raison ou 
pour l’autre, ce Parlement rejetait des projets préparés 
par l’assemblée de leurs élus ? Pour le coup, ils renie-
raient son autorité. L’opinion française soutiendrait le 
Parlement français ; l’opinion algérienne soutiendrait 
le Parlement algérien, et un antagonisme naîtrait entre
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les deux pays. Je ne veux pas même songer à ce qui 
pourrait suivre.
 Les partisans du Conseil supérieur élu invoquent 
l’exemple des colonies anglaises. Voyez l’Afrique aus-
trale, l’Amérique du Nord, les colonies australiennes, 
elles ont chacune leur parlement ! C’est vrai. Mais quels 
rapports peut-on établir entre ces colonies et l’Algérie ? 
Pour laquelle d’entre elles l’Angleterre a-t-elle dépen-
sé les dix milliards que nous a coûtés notre possession 
africaine ? Les colons anglais tirent de leurs propres 
ressources tout ce qui est nécessaire au fonctionnement 
des sociétés nouvelles qu’ils ont fondées. En Algérie, 
au contraire, ports, routes, chemins de fer, c’est la Fran-
ce qui a tout créé de toutes pièces ; après s’être imposé 
les sacrifi ces les plus lourds pour la conquête du pays, 
elle y entretient encore aujourd’hui cinquante mille 
hommes. Les mêmes raisons qui donnent aux colons 
anglais le droit de se gouverner eux-mêmes donnent à 
la France le droit imprescriptible de garder l’Algérie 
comme une partie intégrante d’elle-même. L’Irlande 
aussi est une colonie anglaise et qui ressemble à l’Al-
gérie par plus d’un côté : l’Angleterre lui a-t-elle donné 
une constitution spéciale ? Et puis, comment comparer 
des possessions qui sont à des milliers de lieues de la 
métropole avec un pays qui en est à trente heures (par 
Port-Vendres) ? Le gouvernement direct est matérielle-
ment impossible pour les premières et l’autonomie une 
nécessité. Soutiendra-t-on sérieusement que cette rai-
son existe pour l’Algérie ? Non. Nous poursuivons en
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Afrique un but très-précis qui est, comme on l’a fort 
bien dit et comme on ne saurait trop le répéter, celui de 
prolonger la France au-delà de la Méditerranée. Qui-
conque rêve un gouvernement particulier pour l’Algé-
rie attente à l’unité française.
 Mais, disent les autonomistes, pouvez-vous mé-
connaître les profondes différences géographiques,eth
nographiques, économiques et sociales qui distinguent 
l’Algérie de la France ? Ne nécessitent-elles point des 
institutions spéciales ? Nos populations ont des besoins 
et des intérêts généraux sans analogie en France et pour 
lesquels, par conséquent, les lois françaises n’ont pas 
été faites et ne valent rien. Ces besoins, ces intérêts, 
qui les connaît mieux que nous, Algériens ? Nous seuls 
sommes capables de résoudre les questions qu’ils sou-
lèvent. Je répondrai d’abord à ce dernier argument. 
Dans la plupart deus questions spéciales à l’Algérie, il 
y a deux intérêts en présence : l’intérêt de la colonisa-
tion et l’intérêt des indigènes. Certes, dans les préoc-
cupations gouvernementales, le premier doit toujours 
primer le second, mais sacrifi er systématiquement les 
indigènes serait aussi contraire à l’humanité qu’à la 
prospérité défi nitive de la colonie. Or, ce n’est point 
faire injure aux colons que de dire qu’il leur serait bien 
diffi cile d’être justes envers une population a ‘laquelle 
ils disputent la possession du pays. L’équité n’est possi-
ble qu’en France, loin des passions qui les soutiennent 
dans la lutte qu’ils poursuivent vaillamment pour établir 
notre race sur le sol africain. Compétence et capacité
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sont deux termes différents, et leur compétence, que 
personne ne songe à contester, s’exercera tout aussi 
bien dans le Parlement français que dans un Parlement 
algérien. Dès à présent, toute faible qu’elle est, la re-
présentation algérienne a une infl uence prépondérante 
dans les débats spéciaux à l’Algérie ; à plus forte raison 
l’aurait-elle si elle était quintuplée.
 Ensuite est-il bien démontré qu’en dehors des be-
soins de la colonisation qui cesseront dans un temps 
qu’on pourrait dès à présent calculer, il y ait autant de 
besoins et autant d’intérêts qui soient communs à toute 
l’Algérie ? Les villes qu’a traversées la caravane parle-
mentaire se sont empressées de lui faire connaître leurs 
vœux, et ce qui m’a très vivement frappé dans ce pays 
qui date en quelque sorte d’hier, c’est la force de l’es-
prit local, résultat de la divergence des intérêts. Bône 
veut divorcer avec Constantine ; Bougie et Sétif sont 
en querelle ; Oran jalouse mortellement Alger, qu’elle 
accuse de tout faire pour l’étouffer ; Tlemcen, de son 
côté, se plaint d’être perpétuellement sacrifi ée à Oran et 
demande à s’en détacher. C’est exactement le contraire 
d’un pays uni, et la vérité est qu’il n’y a pas d’Algérie, 
ce n’est qu’une expression administrative. Le pays est 
très-divers, comme j’ai essayé de le montrer dans mes 
descriptions ; la diversité de la nature fait la diversité des 
intérêts et des tempéraments. Cette force de l’esprit local 
s’affi rme jusque dans les questions générales par une ex-
traordinaire variété d’appréciations. C’est un fait dont les 
Algériens conviennent eux-mêmes : il n’y a pas de pays
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au monde où, la question politique mise à part, l’opi-
nion soit aussi divisée, je devrais dire aussi émiettée, 
preuve que cette solidarité de besoins et d’intérêts, 
dont les autonomistes se font un argument, n’existe 
pas. Que l’on parcoure les journaux de la colonie, 
qu’on suive les délibérations des conseils généraux, et 
l’on aura une idée de ces dissentiments profonds.
 Enfi n, les autonomistes croient-ils avoir fait une 
découverte en prétendant que l’Algérie a besoin d’ins-
titutions spéciales ? Mais les institutions qu’elle pos-
sède ne sont-elles pas des institutions spéciales ? Son 
régime municipal, son régime départemental, presque 
tous les traits de son organisation actuelle ne sont-ils 
pas différents des institutions françaises ? Où a-t-on 
jamais vu que la France ait commis la folie de vou-
loir plier infl exiblement un pays tout nouveau aux lois 
d’une vieille société ? Mais ne partez pas de là pour 
vous écrier que vous avez raison d’être autonomiste, 
puisque l’autonomie existe déjà implicitement. Tant 
que le gouvernement algérien sera une simple émana-
tion du gouvernement français, celui-ci pourra le mo-
difi er à son gré et le supprimer au besoin. Le jour où 
il aurait pour base le suffrage universel, il deviendrait 
indéfectible, il serait l’égal du gouvernement français 
et entraîné par la logique même de cette situation, il 
tendrait à s’émanciper de sa tutelle. Les institutions 
spéciales actuelles ont un caractère essentiellement 
temporaire, elles disparaîtront avec les besoins qui 
les justifi ent. Déjà on a pu rattacher directement aux
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ministères à Paris un certain nombre de services al-
gériens; à mesure que les œuvres parallèles de la co-
lonisation européenne et de l’assimilation des indigè-
nes s’achèveront, on pourra les rattacher tous. Alors 
l’incorporation de l’Algérie au territoire français sera 
complète, et le but que nous avons poursuivi dans sa 
conquête sera atteint : notre pays sera agrandi, sa popu-
lation augmentée, ses forces accrues. Les institutions 
spéciales que demandent les autonomistes seraient, 
au contraire, défi nitives; il serait à tout jamais interdit 
à l’Algérie d’être complètement française. En deux 
mots, un programme prépare l’union intime des deux 
pays, l’autre prépare leur séparation.
 On demandera sans doute si le mal est bien sé-
rieux, s’il faut s’en préoccuper dès maintenant. Je pen-
se qu’on ne saurait s’y prendre trop tôt pour enrayer un 
mouvement qui menace de désaffectionner de la mère 
patrie une population française. Dès maintenant donc, 
ne laissons subsister aucun doute sur notre but, mar-
quons nettement dans toutes les réformes qu’elles ne 
sont qu’un acheminement à la complète assimilation 
de l’Algérie à la France. Quelques-unes de celles que 
j’ai indiquées plus haut auront pour effet de transférer à 
Paris une partie des pouvoirs actuellement concentrés à 
Alger. C’est le gouvernement général qui donne à l’Al-
gérie une apparence d’unité sur laquelle spéculent les 
autonomistes : la fi xation des matières abandonnées au 
régime des décrets l’affaiblira au profi t du Parlement ; 
la création d’un sous-secrétariat d’État au ministère de
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l’intérieur l’affaiblira au profi t du pouvoir central ; 
l’augmentation de la représentation transportera dans 
les bureaux de la Chambre le siège des intérêts qu’on 
voudrait grouper autour du Conseil supérieur. Les 
autres réformes contribueront également, à leur maniè-
re, à l’assimilation. La division du pays en sept dépar-
tements fortifi era l’esprit local, source où se retrempe 
le sentiment national à Bône, chef-lieu de département, 
on sera Bônois et Français ; de même à Bougie, à Tlem-
cen ; les villes, émancipées d’anciennes sujétions, re-
nieront tout joug; algérien et ne se sentiront vraiment 
libres que dans le sein de la grande patrie française. 
La réforme de, impôts effacera quelques-unes des dif-
férences qui existent entre la colonie et la métropole. 
L’assimilation des indigènes fera disparaître les mesu-
res spéciales dont ils sont l’objet actuellement. Voilà 
la voie où il faut marcher sagement, mais résolument, 
sans se presser, mais sans tarder. Elle conduira à sup-
primer l’Algérie comme expression administrative, 
et à faire de ses sept départements sept départements 
purement et simplement français. Qu’on le sache bien, 
et qu’on cesse de prononcer ce mot d’autonomie qui 
blesse cruellement une oreille patriote.



D’ALGER A ORAN

 Boufarik. — L’eucalyptus. — Blidah. — Milla-
nah. — Le plus grand fl euve de l’Algérie. — Deux 
cents kilomètres de plaine. — Orléansville. — Oran, sa 
prospérité, ses plaintes contre Alger. — L’émigration 
espagnole.

 Le 17 octobre, la caravane parlementaire quitta 
Alger et alla coucher à Médéah. Une indisposition 
m’empêcha de la suivre et m’ôta le plaisir de voir cette 
ville qu’on m’a dit être fort pittoresquement posée sur 
le bord d’un haut plateau. Son vœu était de devenir 
sous-préfecture; un décret récent l’a satisfait.
 Je rejoignis les députés à Blidah, le lendemain. En 
quittant Alger, la voie longe un moment la belle baie 
que la houle qui déferle frange d’une blanche dentelle 
d’écume, puis elle s’enfonce dans la grande plaine de 
la Métidja, que les poètes arabes ont tant célébrée. Là, 
plus que partout ailleurs, on peut juger de la transforma-
tion que nous opérons en Algérie. Cette plaine fameu-
se, nous l’avons trouvée noyée de marais et, pendant 
longtemps, elle a pu servir d’argument aux pessimistes
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qui prétendaient que notre race ne s’acclimaterait ja-
mais en Afrique. Les premières générations de colons 
y ont été effroyablement moissonnées par la fi èvre. 
L’histoire particulière de Boufarik pourrait servir de 
type à l’histoire générale de la colonisation dans cette 
partie du territoire. Fondé en 1835, ce centre n’avait 
encore que 429 habitants en 1841, et sur ces 429 ha-
bitants, 106 moururent dans le cours de l’année. Tous 
les autres furent plus ou moins atteints par la fi èvre. On 
changeait de prêtre tous les quatre mois. Un jour, le co-
lonel du 11e de ligne, ayant voulu passer en revue une 
compagnie de son régiment, il ne trouva debout que 
trois hommes un fourrier, un caporal et un tambour. 
Cependant, avec un courage admirable, les Français, 
séduits par la beauté du pays et la richesse de la terre, 
n’en continuèrent pas moins obstinément les travaux 
d’assainissement, drainant les, eaux marécageuses et 
plantant des arbres. Les arbres ont absorbé les poisons 
que contenait le sol, les marécages se sont transformés 
en champs plantureux, et l’homme a fi ni par vaincre la 
nature. Boufarik est aujourd’hui le plus grand marché 
de chevaux et de bestiaux qu’il y ait en Algérie, une 
ville de 15,000 âmes qui grandit chaque jour, dans l’es-
pèce de grand bocage que les plantations lui ont fait. 
Chose à peine croyable, l’effort du colon a tellement 
changé le climat que Boufarik est devenu une station 
sanitaire : on y envoie les malades. L’indigène n’a pas 
moins changé que son pays. Entre Boufarik et Blidah 
campait autrefois une des tribus les plus belliqueuses
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de l’Algérie, les Hadjoutes. Que sont-ils devenus ? 
Cultivateurs ou petits commerçants, leurs descendants 
sont aujourd’hui les plus paisibles des hommes. Et vous 
ne croiriez pas à la transformation des Arabes, quand 
un court espace de cinquante années vous fournit untel 
exemple ?
 Il faut nos plus grasses campagnes normandes pour 
donner une idée de l’opulent aspect de la plaine jusqu’à 
Blidah. Les plantations qu’on y a multipliées pour as-
sainir en font aujourd’hui l’ornement et lui donnent des 
airs de parc arrangé pour l’agrément des yeux : c’est 
un fouillis charmant de platanes, d’eucalyptus, de pins 
d’Alep, d’ailanthes, de caroubiers sur les dômes des-
quels des cyprès s’élèvent comme de noirs obélisques. 
L’un des arbres qu’on a le plus plantés depuis une quin-
zaine d’années est le célèbre eucalyptus ; on en a mis 
partout, en bordures le long des chemins et de la voie 
ferrée, en bosquets autour des maisons, en bois dans les 
bas-fonds. Dans telle commune que nous traversons, 
comme Hussein-Dey, on en a planté plus de 50.000 
pieds. Avec son feuillage ébouriffé qui a toujours l’air 
de sortir d’un coup de vent, ses feuilles qui sont ovales 
et d’un bleu métallique, ou lancéolées et d’un vert pale, 
selon qu’elles poussent sur les branches hautes ou les 
branches basses, son tronc dont le bois est généralement 
tordu en spirale, son écorce au ton vineux qui s’effran-
ge et pend aux nœuds des branches en paquets de gue-
nilles, cet arbre a une physionomie désharmonique qui 
surprend singulièrement l’œil. On est un peu revenu
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sur son compte. Dans les premiers moments, lorsque M. 
Ramel eut introduit dans la colonie cet émigrant austra-
lien et l’eut fait connaître, on n’en parlait que sur le ton 
du dithyrambe. Non-seulement il assainissait les endroits 
où on le plantait, mais son écorce et ses feuilles guéris-
saient de toutes les maladies, son bois était dur, imputres-
cible et pouvait servir aux plus grandes constructions ; 
bref, il avait toutes les qualités et encore quelques autres. 
Aujourd’hui ses propriétés assainissantes, bien que con-
testées encore par de rares personnes, semblent défi niti-
vement acquises ; mais on a reconnu à l’usage que l’on 
ne pouvait pas faire grand chose de son bois. Il n’a pas 
de fi l et se gâte rapidement. On n’en continue pas moins 
à propager l’eucalyptus ; il y en a environ deux millions 
de pieds plantés à l’heure actuelle, et les fanatiques sou-
tiennent qu’on ne devra s’arrêter que quand il y en aura 
quinze millions en Algérie. N’eût-il que l’avantage de 
fournir promptement de la verdure aux lieux qui n’en 
ont pas, que ce mouvement devrait être encouragé. On 
nous a montré des eucalyptus de douze ans qui étaient 
des arbres d’une très-belle venue, le malheur est qu’ils 
demandent de la chaleur et beaucoup d’eau, de sorte 
qu’ils ne poussent point partout.
 La députation a trouvé à Blidah une ville contente 
de son sort et qui n’avait rien à lui demander, ou à peu 
près rien. Le discours du maire a été une petite apologie 
du pays qu’il administre. En aucun .endroit, en effet, je 
n’ai vu de dehors plus riants, plus d’indices de pros-
périté que dans cette gracieuse ville de 16,000 âmes
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située aux pieds de coteaux couverts de vignes et mol-
lement assise au milieu des orangers. Cinquante mille 
de ces arbres lui font une ceinture perpétuellement ver-
doyante et parfumée que les fruits mûrs piquent, à par-
tir du mois de décembre, d’innombrables taches d’or. 
Je dis arbres, quand je ferais peut-être mieux de dire 
arbustes, car l’oranger n’atteint point de hautes propor-
tions, même dans son pays de prédilection. La moyenne 
des exportations annuelles de Blidah est de dix millions 
d’oranges et de mandarines : les prétendues valences des 
marchandes de Paris viennent souvent tout bonnement 
d’Afrique et n’en sont pas moins bonnes pour cela. Une 
trop courte promenade aux environs de la ville a ravi 
la députation ; les orangeries sont, à proprement parler, 
des jardins, et vous voyez ce que peut être un jardin 
de 300 hectares. Le terrible vent du sud leur avait nui 
quand nous les vîmes. Mon cocher me dit :
 — Médiocre année, monsieur, le sirocco a mangé 
les oranges.
 Les pieds d’orangers sont alignés au cordeau, les 
eaux qui les arrosent courent de tous côtés dans de pe-
tits canaux de briques à ciel ouvert ; il y a partout des 
fl eurs ; d’épais tapis de volubilis bleus sont jetés sur les 
haies et pendent des plus grands arbres c’est la féerie 
de l’agriculture heureuse.
 De jolies villas sont bâties aux abords des cultures. 
J’ai noté là d’intéressants essais d’architecture locale, 
un compromis avec le style mauresque, sa polychro-
mie et ses faïences. C’est un des regrets du voyageur
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de voir que nous introduisons bêtement partout en 
Algérie la manière de bâtir de nos pays du nord. Tout 
ce que nous y faisons ressemble invariablement à des 
casernes. Certes, les constructions arabes, faites pour 
des gens sans mobilier et qui tiennent à cacher leur in-
térieur à tous les yeux, ne conviennent pas à notre civi-
lisation ; mais les nôtres ne conviennent pas davantage 
au climat algérien. Où est le grand artiste qui donnera 
la formule nouvelle ? On l’a cherchée à Blidah, et la 
tentative me parait assez heureuse pour qu’on la re-
nouvelle.
 La ville entretient, sous le nom de Bois Sacré, un 
jardin public d’une grande beauté. Les oliviers sécu-
laires y font les plus charmants ombrages qu’on puisse 
voir. Les Blidiens en sont fi ers et répandent le bruit 
qu’ils sont les plus gros de l’Afrique; mais nous en 
avons vu de plus gros encore à Bougie et à Tlemcen. Un 
blanc marabout dédié à Sidi-Yacoub, le saint propice à 
la fécondité des femmes qu’on retrouve par toute l’Al-
gérie, donne au jardin je ne sais quel air de mystère qui 
ajoute à son charme et explique son épithète de sacré. 
Nous y vîmes plusieurs femmes musulmanes que la 
stérilité ne devait pas amener à ce pèlerinage, car elles 
étaient accompagnées de nombreux enfants. A l’ouest 
d’Alger, les femmes ne se cachent plus le visage de la 
même façon qu’à l’est ; ici, au lieu d’un voile posé au-
dessous des yeux, elles se contentent, quand un homme 
approche, de serrer avec la main sur leur visage les 
deux pans de la longue pièce d’étoffe blanche don telles
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se couvrent la tête ; on n’aperçoit plus alors qu’un œil qui 
brille comme une escarboucle au fond de l’étroite fente 
qu’elles laissent entr’ouverte, et elles font songer à des 
enfants jouant à « coucou, le voilà ! », Nous ne pouvions 
nous empêcher de sourire à les voir ainsi arrangées, et, 
comme ce sont des êtres faciles à amuser, souvent elles 
riaient de bon cœur de notre propre gaieté.
 A quelques kilomètres de Blidah, la Chiffa s’ouvre 
un passage à travers la chaîne de montagnes qui borde 
la plaine de la Metidja. C’est un lieu de promenade 
célèbre que ne manque jamais de faire le visiteur qui 
vient à Alger. La caravane y passa en allant à Médéah. 
C’est, m’a-t-on dit, une gorge qui rappelle en petit le 
Chabet-et-Akhra et qui est plus agréable parce que la 
végétation y est beaucoup plus vigoureuse. Les singes 
de la Chiffa font partie des curiosités de l’Algérie; on 
raconte qu’ils sont à demi apprivoisés et viennent man-
ger le pain qu’on leur jette; cependant ils furent moins 
aimables que ceux du Chabet et ne se dérangèrent pas 
pour se montrer aux députés. Une autre curiosité est 
le tombeau de la Chrétienne, dont on voit le cône se 
profi ler comme un énorme clocher dans le lointain, sur 
les collines qui séparent la Metidja de la mer; c’est la 
sépulture de quelques anciens rois maures.
 La caravane se remit en route par un train qui avait 
amené le gouverneur général. M. Albert Grévy n’avait 
pas encore visité la province d’Oran, et profi tait de 
l’occasion pour faire avec les députés un voyage vi-
vement désiré par la population. A partir d’El-Affroun
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la voie entre dans une région montagneuse. On retombe 
dans l’inculte. Les hauts mamelons sont couverts d’un 
manteau de maigres broussailles que des landes dé-
sertes criblent de trous. Après Bou-Medfa on pourrait 
se croire revenu aux environs de Constantine, tant les 
pentes sont nues. Il a fallu trois tunnels pour franchir le 
massif; le dernier débouche sur le bassin du Chelif où 
pour un moment la nature redevient riante.
 Passer de Blidah à Milianah, c’est passer de l’An-
dalousie dans la Touraine. Milianah est perché à mi-
côte du Zaccar, et, pour l’atteindre de la gare d’Affre-
ville qui la dessert, il faut gravir une pente de six cents 
mètres. On devine quels circuits il a fallu faire décrire 
à la route pour la rendre praticable avec une telle in-
clinaison. Par un hasard curieux, ces circuits, vus de la 
terrasse de la ville, dessinent exactement la fi gure d’un 
chapeau de gendarme. Comme Blidah, Milianah est au 
milieu d’un immense verger; la terre manquant pour la 
grande culture, tout le pied du Zaccar a été converti en 
jardins; mais le climat, grâce à l’altitude, se rapproche 
de celui de la France ; il neige abondamment l’hiver, et 
nos fruits, qui viennent généralement assez mal en Al-
gérie, y réussissent à merveille. On y récolte des raisins 
exquis, des coings, des cerises, des noix, des noisettes, 
des châtaignes, des pommes et des poires qui sont ex-
cellentes. Le seul fruit algérien qui y prospère est la 
grenade, qui y est énorme ; c’était justement l’époque 
de la maturité, et nous avons pu voir les minces ra-
meaux des grenadiers plier jusqu’à terre sous le poids
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de fruits gros comme les deux poings.
 Milianah est une ville en décadence. Négligem-
ment, elle a laissé passer le chemin de fer assez loin 
d’elle, alors qu’un tracé qu’elle aurait pu faire adopter le 
rapprochait jusqu’à quatre kilomètres de ses murs. Tout 
le commerce et toute l’industrie descendent à Affreville. 
Un fait indique la rapidité de cette ruine : il y a quelques 
années, trois maisons se faisaient concurrence pour la 
correspondance avec la gare; aujourd’hui il n’y a plus 
qu’une diligence, et elle ne fait pas de brillantes affaires. 
Les eaux mêmes qui jaillissent de tous côtés des fl ancs 
de la montagne et qui font tourner quatorze moulins en-
tre Affreville et Miliannh ne défendront pas cette ville de 
l’abandon; on commence à faire moudre ailleurs ; l’in-
dustrie cherche le voisinage des voies rapides. L’agri-
culture n’offre non plus aucune ressource, car, comme 
je l’ai dit, il n’y a pas de terre aux environs. Le peu qui 
existait est livré depuis longtemps aux arbres fruitiers et 
aux cultures maraîchères. Il ne restera à Milianah que 
son site charmant, d’où l’on doit s’éloigner diffi cilement 
quand on y est accoutumé, ses vergers, les beaux plata-
nes de ses rues et sa garnison, qui est pour elle, comme 
pour tant d’autres villes, un de ses revenus les plus clairs. 
Cela suffi ra-t-il pour lui retenir ses 7,000 habitants ?
 Où il n’y a plus d’eau et plus d’arbres, là com-
mence la province d’Oran, dit un proverbe arabe. A ce 
compte, elle commencerait dès Affreville, car c’est ce 
gros bourg qui inaugure le triste paysage qui ne change 
plus jusqu’à Oran. Une plaine brûlée et poudreuse,
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tantôt abandonnée encore aux palmiers nains et aux 
chétifs oliviers sauvages qui la tachètent de noir, tantôt 
défrichée, mais complètement dépouillée au moment où 
nous y passions : dans le lointain, des montagnes dénu-
dées et d’un rose sale, tel est le spectacle désolé que nous 
avons eu sous les yeux pendant deux cents kilomètres. 
Dans cette plaine l’été est torride et l’hiver glacial ; au 
milieu d’octobre, la chaleur y était encore assez forte.
 Quelques minutes avant d’arriver à Duperré, Le-
may, qui, en sa qualité de vieil Africain, nous faisait les 
honneurs de l’Algérie et dont l’inaltérable bonne hu-
meur se plaît à cacher un grand savoir sous une forme 
enjouée, nous fi t mettre la tête à la portière.
 — Messieurs, attention ! Permettez-moi de vous 
présenter le Chelif. Voyez ! Le plus grand fl euve de 
l’Algérie ! Pas une chopine d’eau.
 Il est de fait qu’il n’y en avait guère. Quelques 
fl aques étamées par le refl et du ciel dormaient au fond 
d’un lit de sable marneux, reliées les unes aux autres 
par un fi let d’eau si mince qu’il semblait s’égrener 
comme les perles d’un chapelet. La Seybouse, l’Oued-
Sahel, le Sebaou, pour être moins longs, nous avaient 
montrés des lits beaucoup mieux remplis.
 Cependant il ne faut pas se laisser prendre à son im-
pression. Ce n’est pas ici le désert. Loin de là ; le sol est 
fertile, il ne lui manque que d’être convenablement ar-
rosé pour rivaliser avec les plus féconds, et par des amé-
nagements, — coûteux, il est vrai, — mais dont les résul-
tats compenseront brillamment les dépenses premières,
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on arrivera à lui donner de l’eau presque partout. Cette 
immense plaine sera un jour une des grandes terres 
à blé de l’Algérie. Les centres qui y sont déjà établis 
permettent de se fi gurer la métamorphose que la colo-
nisation lui fera subir; Orléansville, Relizane, le Sig, le 
Tlelat, que leurs habitants ont su entourer de verdure, 
apparaissent de loin en loin comme d’aimables oasis.
 La caravane parlementaire s’arrêta dans la pre-
mière de ces villes, le temps de prendre une légère col-
lation et de permettre aux habitants d’exprimer leurs 
vœux que le gouverneur promit de satisfaire. Le Chelif 
étant impropre à la navigation, on devrait en employer 
jusqu’à la dernière goutte à l’arrosage. Le fl euve, à 
quelque distance au-dessus de la ville, s’encaissant 
dans une gorge, on a conçu le projet d’en couper le 
lit par un barrage de douze mètres de haut et d’en ré-
pandre l’eau sur les deux rives. On pourrait irriguer 
ainsi près de dix mille hectares de bonnes terres, ce 
qui ferait d’Orléansville un grand centre agricole. Les 
travaux ont commencé il y a dix ans; on y a dépensé 
800,000 francs et il fallait encore 200,000 francs pour 
les achever, lorsque l’administration décida qu’elle ne 
continuerait l’entreprise qu’autant que les colons in-
téressés se constitueraient en syndicat et fourniraient 
cette dernière somme. Les colons, avant de s’engager, 
voulurent qu’on éprouvât les ouvrages déjà faits et qui 
leur paraissaient défectueux. On lâcha l’eau dans les 
canaux, et l’un d’eux s’effondra, tandis que d’autres 
restaient à sec. Ceci se passait peu de temps avant
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le voyage de la caravane. Les habitants ont demandé 
qu’on prenne au plus vite les mesures nécessaires pour 
leur livrer promptement un barrage qu’ils ont déjà tant 
attendu. Ils ont demandé également que l’on tire enfi n du 
triste état de décadence dans laquelle il est laissé le port 
de Tenez, qui est leur débouché naturel sur la mer. Des 
travaux étudiés dès 1844 y ont été commencés en 1868, 
puis on les a interrompus en 1872, de sorte que les trois 
millions dépensés sont restés à peu près inutiles. Il faut 
y ajouter trois millions et demi encore (1) et construire 
la voie ferrée qui est dès maintenant classée entre Or-
léansville et Tenez. L’importance croissante d’Orléans-
ville, la nécessité de donner un point d’embarquement 
aussi rapproché que possible aux produits de la vallée 
du haut Chelif, le développement des exploitations mi-
nières du voisinage rendent ces travaux indispensables. 
Ils seront tout à fait urgents si l’on crée le département 
du Chelif et si Orléansville devient chef-lieu.
 La députation a rencontré à Oran ce qu’elle avait 
trouvé à Bône, des passions locales très-surexcitées. 
Oran se plaint d’être perpétuellement sacrifi ée au reste 
de l’Algérie. Les habitants étaient mécontents du gou-
verneur, parce qu’il était allé visiter la province de 
Constantine et qu’il n’était pas encore venu chez eux. 
Ayant appris que les députés ne passeraient qu’un jour 
parmi eux, ils voulaient voir dans ce fait une nouvelle 
preuve de la mauvaise volonté systématique dont ils
___________________
 (1) Un mois après le passage de la caravane, on adjuge pour 
1.100,00 francs de travaux.
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prétendent être les victimes. Les députés sont restés 
deux jours, et tout s’est apaisé. Malgré l’abandon où on 
la laisse, la province d’Oran se glorifi e d’être la provin-
ce la plus prospère de l’Algérie; son sol est moins bien 
arrosé ; le palmier nain, ce désespoir du défricheur, y 
abonde, et cependant les colons y réussissent. Ils ont 
trouvé dans l’émigration espagnole des auxiliaires pré-
cieux, les indigènes eux-mêmes les secondent, tout le 
monde travaille et s’enrichit. Fiers de leur activité, les 
Oranais prétendent faire de leur province la première 
province et de leur ville la première ville de l’Algérie. 
Déjà ce sont eux qui comptent la plus forte population 
européenne(1), ce sont eux aussi qui possèdent le plus 
de vignes, ils ont à peu près le monopole de l’alfa, et 
ils se vantent de produire dès aujourd’hui plus de blé 
que la province de Constantine, assertion dont il est 
diffi cile de vérifi er l’exactitude, car ces vaillants co-
lons poussent la manie de la persécution jusqu’à ac-
cuser les statistiques offi cielles d’être falsifi ées à leur 
détriment. Oran espère dépasser prochainement Alger 
en grandeur, sa population a doublé en vingt ans, et elle 
atteint déjà près de 50,000 habitants. Elle veut égale-
ment que son port dépasse en activité celui de sa rivale, 
et son ambition n’est, pas loin d’être réalisée ; déjà il 
exporte davantage (42 millions contre 37 en 1878), et 
il est arrivé parfois qu’il a importé autant (68 millions 
seulement contre 87 en 1878).
____________________
 (1) Population européenne d’après le recensement de 1876 : 
Oran, 116,661 ; Alger, 112,764 ; Constantine, 82,002
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Peut-être les Oranais doivent-ils cette activité qui les 
distingue précisément à l’abandon dont ils se plaignent. 
La députation n’a eu que trop souvent l’occasion de 
constater que l’habitude de compter sur la protection 
offi cielle paralysait l’initiative chez les populations. 
Cependant ils ne peuvent tout faire par eux-mêmes, 
et il est certains travaux qu’ils ont le droit de réclamer 
de l’État. Le port d’Oran n’est pas digne d’une ville 
par laquelle se fait le tiers du commerce algérien. Il 
est d’une exiguïté fort gênante ; ses quais ne sont pas 
achevés, et il lui en faudrait quatre fois autant qu’il 
en a. Au moment des grands départs de blé, les sacs 
s’entassent au bord de la mer au point de rendre la cir-
culation impossible. Les travaux à exécuter sont éva-
lués à 3,200,000 francs, et la Chambre de commerce 
offre d’avancer cette somme à l’État. Si l’on s’étonne 
qu’avec cette facilité les choses ne bougent point, les 
habitants s’écrient : C’est Alger qui étouffe nos récla-
mations. Ce port si maltraité est fort mal desservi; les 
routes qui y amènent les produits de l’intérieur sont 
généralement en mauvais état. Hélas ! nos reins en 
savent quelque chose. Et on les avait arrangées pour 
le passage de la députation ! Qu’est-ce donc en temps 
ordinaire ? Aussi la bête noire de la population est-elle 
l’administration des ponts et chaussées, et n’est-il sorte 
d’injures qu’elle ne lui adresse dans le cours des con-
versations ordinaire.
 Oran était autrefois une place de guerre, aujourd’hui 
c’est une grande ville de commerce. Autrefois comme
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aujourd’hui, on sacrifi ait tout à l’utile; c’est dire qu’en 
dehors du spectacle de ses rues, elle n’offre rien de bien 
curieux. Quand on a parcouru la charmante promenade 
de Letang qui longe la mer au milieu des arbres et des 
fl eurs et d’où l’on a plusieurs vues remarquables des 
côtes qui se dessinent jusqu’à Mers-el-Kebir, on n’a 
plus qu’à monter sur une des hauteurs voisines pour 
contempler le panorama de la ville. Je l’ai vu du fort 
Saint-Grégoire, et j’en sais peu d’aussi intéressant, 
d’aussi particulier. Le sol, avant d’arriver à la baie, s’af-
faisse brusquement en un vaste creux triangulaire où 
les maisons sont comme entassées. La ville est si basse 
qu’il semble qu’on 1’a littéralement sous les pieds ; les 
plans inclinés des toits dominent, attestant l’origine et 
la prépondérance européenne; cependant les minarets 
de Sidi-el-Haouri et de la mosquée du Pacha rappel-
lent les vieux souvenirs musulmans. Les hauteurs qui 
bordent le triangle sont couvertes d’une si prodigieuse 
quantité de fortifi cations que l’œil est tout surpris. Les 
Espagnols, qui ont occupé Oran pendant trois siècles, 
en avaient fait un bagne, et, pendant trois siècles, les 
forçats furent occupés à maçonner et à bâtir. Il semble 
que les gouverneurs mettaient leur orgueil à ajouter 
quelques murailles à celles qu’avaient laissées leurs 
prédécesseurs. A travers l’atmosphère que la chaleur 
faisait trembler, nous distinguions confusément en sui-
vant le contour de la ville les tours rondes du Château-
Neuf, imposantes comme des rocs de granit, des bas-
tions en fer de lance, des courtines, des redans, des cré-
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neaux, des forts en étoile, d’épais ouvrages carrés, des 
lignes de mur tantôt droites, tantôt en dents de scie, et 
près de nous les lourdes masses de la Kasbah. Jamais 
on n’a entassé plus de pierres.
 La belle couleur rousse dont le soleil a doré tou-
tes ces constructions, l’aspect brûlé des champs voi-
sins, les tons ferrugineux des montagnes qui montrent 
à la mer leur fl anc affreusement nu, le palmier qui se 
dresse dans la cour de la préfecture, les pâles cactus 
épuisés qui languissent sur les ruchers, donnent à Oran 
un caractère terriblement africain. On sent un ardent 
climat dont aucune autre ville du Tell ne donne idée. 
Pour égayer un peu les environs, il a fallu créer artifi -
ciellement une forêt de pins d’Alep sur la montagne de 
Santa-Cruz. Une jeune dame française, qui n’était en 
Algérie que depuis quelques mois et ne s’était pas en-
core accoutumée à ce fauve spectacle, nous disait avec 
un sourire de regret : Je donnerais bien mille franc, 
pour voir un peuplier.
 On nous fi t remarquer, près de la Kasbah, d’énor-
mes pans de mur éboulés qui furent jetés à bas par le 
tremblement de terre du 9 octobre 1790, dont il existe, 
du reste, bien d’autres traces encore, à ce qu’on m’a 
dit. Je ne connais pas dans l’histoire de situation plus 
tragique que celle où se trouva le gouverneur Cum-
bre-Hermosa après cette catastrophe. Oran était à peu 
près détruite, un incendie formidable dévorait ses rui-
nes, trois mille personnes avaient été écrasées sous les 
décombres; menacé de la famine parce que les vivres
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avaient disparu et de la peste à cause de l’infectiondes 
cadavres, au milieu des fl ammes et de la fumée, avec 
les débris d’une population affolée de terreur, avec une 
garnison dont la moitié avait péri, derrière des fortifi -
cations écroulées ou entr’ouvertes, il lui fallut résister 
aux Arabes qui se ruèrent par milliers sur la malheu-
reuse cité pour l’achever.
 L’Algérie tout entière contient près de cent mille 
Espagnols. Les deux tiers habitent la province d’Oran, 
et, dans la ville même, il y en a vingt-cinq mille tandis 
qu’il n’y a que onze mille Français. L’émigration va 
croissant, les paysans de Valence et de Murcie ne sont 
qu’à quelques heures de mer ; qu’il arrive une mauvaise 
saison comme celle de 1879, et les barques les amènent 
par centaines. Ils couchent le long du port ou sur les pla-
ces, et, s’ils ne trouvent pas à se louer comme portefaix 
ou jardiniers, s’en vont dans la campagne se livrer aux 
travaux des champs et à la récolte de l’alfa. Ce sont de 
bons cultivateurs, sobres et laborieux, fort entendus aux 
soins que réclame la terre algérienne, qui reste impro-
ductive sans irrigations. Ils ont dans les veines du sang 
de ces Maures qui apprirent à l’Espagne à aménager 
les eaux. L’émigration leur coûte d’autant moins qu’à 
Oran ils peuvent se croire encore dans leur pays, les 
deux bords de la Méditerranée se ressemblent trait pour 
trait, et ils se retrouvent au milieu de leurs compatriotes 
qui ont une colonie jusque dans les moindres villages 
de la province. A Oran même, la mairie rédige ses affi -
ches dans les deux langues, et l’espagnol est aussi fré-
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quent sur les enseignes que le français. Dans le popu-
laire, le costume qui domine est le leur : le mouchoir 
noué autour de la tête, la courte veste noire, la large 
ceinture passée sur le gilet et le pantalon, les guêtres 
boutonnées. Quelques-uns portent le large sombrero. 
Cette importance de l’élément espagnol accentue en-
core le caractère africain d’Oran les teints y sont bis-
trés comme du cuir de Cordoue, les yeux sont noirs et 
sombres.
 A Constantine et à Alger, des colons nous disaient : 
Un des points inquiétants pour l’avenir est l’invasion 
espagnole dans la province d’Oran; si l’on n’y prend 
garde, la colonie ne sera bientôt plus une colonie fran-
çaise. A Oran, on envisage la question d’une façon tou-
te différente, et ladite invasion, au lieu d’être regardée 
comme une calamité, est considérée comme un bien-
fait. J’ai déjà dit que les ouvriers espagnols ont fait la 
fortune de cette province en lui fournissant à très-bon 
marché une main-d’œuvre de première qualité; ce sont 
eux qui livrent au palmier nain la rude guerre qui lui 
permet aujourd’hui de rivaliser avec Constantine pour 
la production du blé. Au point de vue économique, on 
ne peut donc que se féliciter de les voir venir en grand 
nombre. Au point de vue national, j’estime qu’on peut 
également s’en réjouir, car les enfants de ces colons de-
viennent en grande partie Français. La convention fran-
co-espagnole du 7 janvier 1862 porte que tout Espagnol 
né sur le territoire français doit, quand il a atteint l’âge 
de la conscription, produire un certifi cat constatant qu’il



D’ALGER À ORAN.                    341

a satisfait à la loi du recrutement en Espagne, faute de 
quoi il est obligé de tirer au sort en France. Les statis-
tiques annuelles montrent que nombre de jeunes Es-
pagnols satisfont à la loi militaire en Algérie. Il y en a 
eu 289 dans ce cas en 1878. C’est autant d’acquis pour 
l’élément français.



TLEMCEN ET SIDI-BEL-ABBÈS

 Les routes de la province d’Oran. — La mosquée 
de Bou-Médine. — Les ruines de Mansourah. — Le 
minaret d’Agadir. La légende de Sidi-Yacoub. — Tlem-
cen. — Beautés naturelles de ses environs. — Le che-
min de fer transsaharien. — Avantages du tracé par la 
province d’Oran. — Nécessité de rectifi er la frontière 
franco-marocaine. — Sidi-Bel-Abbés. — L’alfa. — Les 
chemins de fer en Algérie. — Départ de la caravane.

 La députation termina son voyage en Algérie par 
une excursion à Tlemcen. On lui avait parlé à Oran 
du mauvais état des routes, elle put en juger par elle-
même. Sur une longueur d’une centaine de kilomètres, 
immédiatement à partir d’Oran, la chaussée installée 
sur un sol très-meuble et empierrée de cailloux blancs 
eux-mêmes très-friables, est couverte d’une couche de 
poussière qui en certains endroits a plus de dix cen-
timètres de hauteur. Par un fâcheux hasard, le trajet 
s’opéra au milieu d’un ouragan comme on n’en avait 
pas vu depuis longtemps dans la contrée. Vous pouvez 
juger de l’effet. Un voyage dans la farine ! Les roues 
soulevaient d’épais tourbillons de poussière que le vent 
emportait au loin dans la campagne ; voitures, mules, 
députés, journalistes, buissons, sol, tout était parfai-
tement blanc. C’eût été comme un rêve absolument
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fantastique si nos bronches endolories ne nous eussent 
rappelé au sentiment de la réalité. On aurait rebâti Car-
thage en béton rien qu’avec ce que j’ai avalé pour ma 
part. Une des mules, aveuglée, buta dans un des trous 
de la route, le cavalier qui la montait roula sous le four-
gon qui s’arrêta juste au moment où la roue lui montait 
sur la fi gure. Le malheureux eut la mâchoire brisée. Si 
l’on demande des crédits pour les routes de l’Algérie, 
on peut être certain que les députés qui étaient de la 
partie les voteront des deux mains.
 Je ne saurais parler du pays que nous avons ainsi 
traversé. Je n’en connais que ce que j’en aurais vu par 
un brouillard à couper au couteau. Je me rappelle va-
guement un endroit où nous avons fait trois ou quatre 
ablutions sans arriver à nous débarbouiller et où on 
nous a servi à déjeuner. C’était Aïn-Temouchent. On 
nous a parlé de cent soixante hectares de vignes qui 
sont en pleine prospérité, comme toutes celles qu’on a 
plantées dans la région. Puis nous sommes rentrés dans 
la poussière, dont nous n’avons été délivrés qu’à l’ap-
proche de la nuit ; la route montait alors d’une façon 
décidée, nous grimpions le plateau de Tlemcen ; l’air 
était plus vif, l’eau paraissait plus abondante, et la vé-
gétation était plus verte et plus vigoureuse.
 Nous avons trouvé à Tlemcen ce qui manque aux 
autres villes algériennes : des monuments. La ville avec 
ses environs forme comme un musée de l’art maures-
que. La plus gracieuse des architectures a produit en 
Andalousie des édifi ces plus considérables ; elle n’en
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a pas inspiré de plus parfait que quelques-uns de ceux 
qui se rencontrent là. La moquée de Bou-Médine, dont 
le minaret avait été copié pour le pavillon de l’Algérie 
à l’Exposition universelle de 1878, Bou-Médine peut 
soutenir la comparaison avec n’importe quel chef-
d’œuvre. Elle s’élève sur un mamelon à deux kilomè-
tres de la ville, près du tombeau du saint personnage 
auquel elle doit son nom. On y accède par un parvis en 
carreaux de faïence. Les lourds battants qui ferment sa 
belle porte ogivale sont couverts d’un revêtement de 
cuivre fort curieusement ouvragé. Ce travail a sa lé-
gende ; du reste chaque chose a sa légende à Tlemcen ; 
le peuple, qui y a manifesté la vigueur de son imagi-
nation dans tant de charmants monuments, en a laissé 
d’autres preuves dans la foule de contes merveilleux 
dont il a peuplé le pays. L’intérieur, nu comme celui 
de toutes les mosquées, se recommande par l’élégance 
de ses quatre rangées d’arcades, et le mirhab est digne 
de celui de la mosquée de Cordoue dont on montrait 
il y a quelques années une reproduction à Paris. On 
appelle mirhah une espèce de niche pratiquée dans le 
mur au fond de la mosquée et orientée vers la Mecque; 
c’est là que l’imam se place pour dire les prières. Cette 
niche est découpée sur le patron de l’ogive renfl ée si 
chère aux architectes musulmans. Elle est encadrée 
dans une bordure carrée d’une ornementation exquise : 
sur un fond tantôt bleu, tantôt rouge, se détachent vi-
goureusement en relief des arabesques en stuc colorées 
elles-mêmes de nuances différentes et fi gurant des
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versets du Koran, des fl eurs et de simples dessins géo-
métriques. Rien ne saurait rendre l’harmonieuse va-
riété, la belle fantaisie de cette décoration.
 Du haut du minaret la vue s’étend sur le fertile pays 
qui entoure Tlemcen jusqu’à la plaine de la Tafna. Au 
pied s’étale le village fondé autrefois par les disciples 
qu’attirait le bruit des vertus de Bou-Médine. La plupart 
des maisons s’effondrent, les propriétaires ne voulant 
pas les vendre parce qu’elles ont appartenu à des person-
nages révérés, et étant trop pauvres pour les réparer. Au 
moment où nous les regardions, des épis de maïs, des 
piments rouges, des tomates, des citrouilles séchaient 
sur les terrasses ; des femmes misérablement mises va-
quaient aux soins du ménage dans les cours. Une indici-
ble tristesse se dégage du contraste de cette pauvreté et 
des témoignages d’une grandeur disparue, entre ces mu-
railles à demi ruinées et l’exubérante végétation, presque 
sauvage, qui essaye de les recouvrir. La mosquée même 
est en mauvais état; le toit est effondré en un endroit.
 — Monsieur le Domaine est venu, nous dit l’Ara-
be qui nous guidait, et il a dit qu’il faudrait vingt mille 
francs. Nous nous recommandons à vous pour nous les 
faire donner.
 Les colons de Tlemcen eux-mêmes se plaignent de 
cet abandon où on laisse un monument qui est une des 
gloires de leur ville. Ils estiment qu’avec quelques dé-
penses l’État pourrait rendre à ce sanctuaire musulman 
son ancien prestige. Il y gagnerait au point de vue pé-
cuniaire, en retenant dans le pays un million d’aumônes
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qu’y glanent aujourd’hui les marabouts marocains ; il 
y gagnerait davantage encore au point de vue politi-
que, en plaçant sous sa main un foyer de propagande 
religieuse qui échappe actuellement entièrement à son 
contrôle.
 Bou-Médine est au sud-ouest de Tlemcen ; à l’op-
posé, au nord-ouest sont les ruines colossales de Man-
sourah. Un roi du Maroc était venu assiéger Tlemcen. 
Comme les opérations se prolongeaient, il résolut de 
transformer son camp en une ville, afi n de bien mon-
trer qu’il ne repartirait que lorsque les assiégés se se-
raient rendus, et il bâtit Mansourah. A voir ce qui reste 
de cette cité improvisée, on peut se demander si son 
armée était composée de géants. Une enceinte de qua-
tre kilomètres, fl anquée de deux cents tours, le tout en 
murailles de pisé mêlé de briques, de deux ou trois mè-
tres d’épaisseur et de dix ou quinze de haut, représente 
une somme de travail que de simples humains seraient 
incapables de s’imposer pour une installation provi-
soire. Les restes d’une mosquée immense et d’un mi-
naret de quarante mètres de haut en complètent l’effet 
grandiose. Un petit village, des jardins, des plantations 
prospèrent dans cette enceinte, et rien ne saurait rendre 
l’effet de ces énormes murailles fauves au milieu de 
cette verdure, et de ce formidable attirail militaire au 
milieu de ces paisibles champs cultivés.
 A l’est de Tlemcen et toujours à un ou deux kilo-
mètres seulement, on trouve l’emplacement d’une troi-
sième ville, Agadir, qui avait elle-même succédé à un
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établissement romain. Il n’en reste qu’un haut minaret 
qui présente cette particularité curieuse que la base est 
construite avec des pierres tumulaires romaines. Les 
inscriptions de quelques-unes sont tournées en dehors 
et peuvent encore se lire. Agadir vous reporte aux Ro-
mains; mais on peut remonter plus haut encore : sur les 
fl ancs des deux montagnes qui font muraille à l’ouest 
de Tlemcen s’ouvrent des grottes où logèrent des Tro-
glodytes, probablement les premiers habitants de la 
contrée. Le passé a ainsi laissé des monuments dura-
bles des diverses périodes de son histoire.
 Les promenades que l’on fait pour se rendre dans 
ces divers endroits inspirent a plus haute idée de ce 
que devait être Tlemcen au temps de sa splendeur. 
Partout on rencontre des ruines intéressantes, débris 
des sept enceintes qu’a eues successivement la ville, 
tours démantelées, portes ogivales, mosquées à moi-
tié abattues, marabouts abandonnés. Ceux-ci sont en 
général percés d’arcades tréfl ées qui leur donnent une 
élégance que n’ont pas les lourdes noubas que l’on voit 
dans le reste de l’Algérie. Ils sont aussi plus grands, et 
la coupole, au lieu d’être arrondie, affecte légèrement 
la forme plus gracieuse d’un cône renfl é. Le moindre 
morceau d’architecture porte du reste la marque d’un 
rare génie artistique. La situation de Tlemcen, où l’on a 
toutes les beautés du ciel africain sans en avoir les éner-
vantes chaleurs, est pour beaucoup sans doute dans cet 
épanouissement artistique, et je suis persuadé que, les 
mêmes causes agissant dans l’avenir, la ville reprendra
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un jour une des premières places dans le mouvement 
intellectuel algérien.
 La vue de toutes ces ruines, reportant la pensée vers 
des splendeurs éclipsées, ne va pas sans mélancolie. 
Qu’est devenu le peuple qui eut assez de goût pour ima-
giner ces remarquables monuments, assez de puissance 
et de fortune pour les construire ? O Maures, ranimé par 
le nôtre, votre génie ne revivra-t-il point ? Cependant les 
alentours si singulièrement variés de la ville comportent 
des points de vue dont le charme est sans tristesse. Je 
mettrais au premier rang la promenade qui conduit au 
marabout de Sidi-Yakoub. Ce marabout n’est qu’une 
kouba moderne pareille à toutes les koubas de l’Algérie, 
c’est-à-dire indigne de fi gurer à côté de tant d’autres que 
nous venions de voir. Mais sa masse blanche est d’un si 
joli effet au milieu des gigantesques térébinthes où elle 
est placée qu’on ne songe plus à son insignifi ance.
 Quand nous le visitâmes, quelques femmes mu-
sulmanes y étaient assises et causaient. Un jeune hom-
me de Tlemcen, avec lequel nous avions eu la bonne 
fortune de nous lier pendant la traversée et qui était le 
cicérone le plus aimable et le plus instruit qu’on pût dé-
sirer, leur demanda la permission d’entrer, ce qu’elles 
accordèrent sans se faire prier. Mais le gardien du ma-
rabout survint et se mit à nous injurier avec une feinte 
violence et une verve merveilleuse.
 — Il nous prend pour des étrangers, dit notre ami, 
et il veut nous arracher une pièce de vingt sous. Vous 
allez voir.
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 Il parlait arabe aussi bien que l’Arabe lui-même, 
et il lui fi t observer qu’il avait demandé la permission 
d’entrer. En entendant sa langue, le vieillard parut un 
peu interloqué, mais il ne baissa pas encore le ton; alors 
notre ami haussa le sien et la conversation se termina 
de la façon la plus plaisante.
 — Pourquoi nous injuries-tu ? Nous sommes des 
Français. Et n’est-ce pas le gouvernement français qui 
te paye pour garder le marabout ?
 — Oui.
 — Tais-toi donc, ne vois-tu pas qui nous sommes?
 — Ah, sidi, à la forme de vos chapeaux (nous avi-
ons des casques), j’avais deviné tout de suite, que vous 
étiez des chefs. Protégez-moi. Voyez la grosse branche 
de ce térébinthe, elle va renverser le marabout. Faites-
la couper.
 Notre ami, qui prépare sur Tlemcen et ses mille lé-
gendes un livre qui sera d’un vif intérêt, nous raconta cel-
le de Sidi-Yacoub, et je ne saurais me tenir de la répéter 
pour donner un nouveau spécimen de l’esprit caustique 
des contes arabes, dont la traduction édulcorée de Gal-
land n’offre qu’un pâle refl et. Sidi-Yacoub ne s’est pas 
toujours occupé de la fécondité des femmes ; il avait ja-
dis une autre spécialité et était le gardien de leur fi délité. 
Un jour qu’il planait dans les airs, il entendit un mari re-
procher à sa femme de l’avoir trompé. La femme niait.
 — Alors jure-moi que tu m’as toujours été fi dèle.
 — Je jure n’avoir jamais connu d’autres hommes 
que, ceux que je vois en ce moment.
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Le mari regarda de tous côtés et n’aperçut pas l’amant 
qui était caché dans un buisson. Se croyant seul aimé, 
il s’écria joyeusement :
 Jure-le par Sidi-Yacoub.
 — Par Sidi-Yacoub, je le jure.
 — Voilà donc à quoi on fait servir mon nom, se 
dit tristement Sidi-Yacoub. Et, dégoûté, il alla trouver 
Allah : Seigneur je ne puis pas rester plus longtemps 
dans un pays où j’ai couvert un parjure, permettez-moi 
de transporter mon marabout ailleurs.
 — Prends ton marabout dès que l’aube pointera, 
lui répondit Allah, et tu parcourras le monde pour choi-
sir la place où tu désires te transplanter. Seulement tu 
n’as qu’une journée : si tu ne t’es pas décidé au mo-
ment où on ne distingue plus un fi l noir d’un fi l blanc, 
ton marabout tombera à l’endroit où tu te trouveras.
 Toute une journée, Sidi-Yacoub avec sa chapelle 
sous le bras parcourut le monde, et partout il ne voyait 
que des femmes parjures et des ménages désunis. Il 
commençait à désespérer, la nuit approchait, lorsqu’il 
entendit un homme qui disait à sa femme :
 — Il n’y a point d’autre femme comme toi. Toi seu-
le sais aimer ton mari. Tu es ma joie et ma bénédiction.
 Et la femme répondait :
 — Oh ! oui, je t’aime, personne ne saurait dire 
combien.
 — Enfi n, soupira Sidi-Yacoub avec satisfaction, 
voilà un couple fi dèle et un ménage où l’on s’aime. 
C’est ici que je m’établirai. Et il laissa tomber son ma-
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rabout par terre. Mais, dit-il , en examinant le paysage, 
il me semble que je connais ces arbres, et, regardant les 
deux causeurs, il me semble que je connais cet homme 
et cette femme. En effet, il se trouvait près de Tlemcen, 
exactement à l’endroit d’où il était parti le matin, et 
c’était le couple qui l’avait chassé qui l’avait aussi fait 
revenir.
 — Allons, pensa-t-il philosophiquement, la fi dé-
lité n’est pas de ce monde. Et, de gardien d’une vertu 
impossible à découvrir, il se fi t protecteur d’une qualité 
qu’à son avis les femmes avaient plus de chances de se 
procurer. Voilà pourquoi aujourd’hui, par toute l’Algé-
rie, il préside à leur fécondité.
 Une des musulmanes venait précisément lui offrir 
un sacrifi ce et nous fûmes témoins d’une scène cu-
rieuse. Elle appela le vieillard qui brûlait de l’encens 
au fond d’une petite marmite placée dans le creux d’un 
térébinthe, et lui donna un poulet qu’elle avait apporté. 
La terre devant le marabout était jonchée de plumes qui 
indiquaient que cette sorte de cérémonie doit se répéter 
fréquemment. Le vieillard pluma le cou du poulet, tira 
un long couteau pointu, lui ouvrit la gorge et le jeta par 
terre. Tous deux suivirent alors avec une grande atten-
tion les palpitations de la pauvre bête, et il lui en com-
mentait le sens à voix basse. Le poulet agonisant battit 
des ailes et la femme effrayée se mit à crier avec lui ; 
puis, quand il fut bien mort, elle parut éprouver une vive 
satisfaction. Notre ami lui demanda pour qui elle con-
sultait le saint, mais il n’en put tirer autre chose sinon
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qu’elle avait une, amie possédée du démon qu’elle 
voulait délivrer.
 L’intérieur de Tlemcen contient quelques monu-
ments qui ne sont pas indignes de ceux des environs. 
La grande mosquée est un peu banale, mais son mirhab, 
pour être assez sobre de décoration, n’en est pas moins 
charmant, et la Medreça qui l’avoisine est de beaucoup 
supérieure à celle de Bou-Médine qui est cependant 
fameuse. C’est un véritable bijou, et les détails en sont 
d’une fi nesse et d’une élégance qu’aucun autre art n’a 
jamais dépassées. Il y a des minarets dans presque tou-
tes les rues, c’est encore un témoignage de l’ancienne 
prospérité, et l’aspect général de 1a ville a un peu de la 
mélancolie des ruines des environs. On y sent combien 
sous le régime turc avait déchu l’opulence passée, et les 
traces de la décadence de l’ancienne capitale des Beni-
Zyan sont loin d’avoir disparues. Certains quartiers ont 
l’air accablés de vieillesse et décrépits, les maisons bran-
lent, d’autres paraissent abandonnées, les terrasses sont 
découronnées et des fagots de broussailles pansent mal 
les fentes et les trous des murs éventrés. La rue des Or-
fèvres, bordée de mauvaises huttes de terre toutes noir-
cies par la fumée des forges, est à elle seule un poème de 
misère et de saleté pittoresque ; c’est un haillon de rue, 
quelque chose qui est à une rue véritable ce qu’une gue-
nille de mendiant est à un manteau de roi. Je la recom-
mande à nos peintres d’Orient, le tableau est tout fait 
et étrangement original. En revanche la grande rue de 
Mascara est très-vivante, elle est remplie de boutiques
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où les marchands indigènes vendent toute espèce de 
produits de l’industrie locale, des tapis, des nattes d’alfa, 
des bijoux, des poteries, des cuivres marocains et cent 
autres objets. Devant chaque étalage, toute la journée 
on voit des groupes qui causent ou qui marchandent, de 
sorte qu’on pourrait se croire au milieu d’une foire.
 La perfection et l’abondance de ses monuments 
suffi raient à classer Tlemcen parmi les villes les plus 
curieuses à visiter de l’Afrique; cependant la nature y 
a joint encore des beautés de premier ordre. A six kilo-
mètres par la route de Sidi-bel-Abbès, les cascades du 
Saf-Saf tombent au milieu d’un cirque de rochers qu’on 
a comparé à celui de Gavarnie pour la grandeur. Il est 
rempli dune épaisse végétation dont les tons variés res-
sortent sur le fond presque rouge de la montagne. De 
minces fi lets d’eau se glissaient au travers à l’époque 
de notre passage ; mais, quand la rivière est grossie par 
les pluies, c’est un torrent écumant qui se précipite, et le 
spectacle, qui est d’un grand effet en tout temps, devient 
sublime. Il y a là des cerisiers célèbres dont il est d’usa-
ge de venir manger les fruits le lundi de la Pentecôte. 
Quelques kilomètres encore plus loin, toujours sur la 
même route, on trouve les grottes des Hal-el-Oued, qui 
n’ont pas encore toute la réputation qu’elles méritent. 
Quelques membres de la caravane qui allèrent les visi-
ter en revinrent enthousiasmés. On n’en a jamais trou-
vé le fond, et on prétend qu’elles communiquent avec 
d’autres grottes qui se trouvent dans le voisinage de Seb-
dou. Elles consistent en une série de salles plus vastes
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que la grande nef de la plus vaste cathédrale, avec des 
colonnes de concrétions calcaires, des stalactites et des 
stalagmites prodigieuses. Une personne qui a parcouru 
à peu près le globe entier affi rmait qu’on ne peut leur 
comparer au monde que les fameuses grottes du Mam-
mouth aux États-Unis.
 La région agricole dont Tlemcen est le centre est 
des plus riches, parce que l’eau, ce grand principe de la 
fertilité en Algérie, y abonde plus qu’en toute autre par-
tie, du pays. Les oliviers y atteignent à la taille de nos 
chênes. Le blé et la vigne y viennent bien. On y pour-
rait livrer à la colonisation 600,000 hectares qui nourri-
raient 50,000 colons. Malheureusement elle a toujours 
été délaissée dans les programmes offi ciels. Peut-être 
hésite-t-on à appeler les émigrants sur un territoire où 
il est diffi cile d’assurer la sécurité. Le voisinage du 
Maroc, qui offre un refuge à tous les fugitifs, stimule 
les instincts de déprédation chez les indigènes. Il y a le 
long de la frontière des bandes de maraudeurs qui vivent 
uniquement de rapines à nos dépens : quelques jours 
avant l’arrivée de la députation, on avait encore assas-
siné deux soldats du train près de Sebdou. Aussi l’un 
des principaux vaux exprimés par les habitants a-t-il 
été qu’on prît des mesures envers le Maroc. S’il ne peut 
faire la police chez lui, allons l’y faire, a dit l’orateur 
qui était leur organe. Cette proposition a paru effrayer 
la députation. M. Girerd, dans sa réponse, a invoqué les 
diffi cultés diplomatiques qu’une semblable intervention 
soulèverait. Les Tlemcenois estiment qu’on abuse un
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peu trop desdites diffi cultés diplomatiques pour ne rien 
faire, et j’avoue que je me rangerais volontiers à leur 
avis. Il me semble que l’on compte beaucoup trop avec 
un État dont le souverain n’a d’autorité immédiate que 
sur quelques villes et ne peut sortir de sa capitale sans 
être escorté d’une armée, de dix mille hommes. Toutes 
les fois qu’une injure grave est commise, il envoie des 
excuses et paye une indemnité, comme il vient de le 
faire encore pour cette affaire de Sebdou. Faire payer le 
mal est bien, mais le prévenir serait encore mieux.
 Il faut constater que cet état d’insécurité n’anime 
point les habitants de sentiments hostiles à l’égard des 
indigènes en général. J’ai vu avec plaisir que les idées 
de refoulement ont fort peu de partisans parmi eux, et 
que les idées d’assimilation en ont au contraire beau-
coup. Il est vrai que les 13,000 indigènes qui peuplent 
Tlemcen(1) appartiennent, en grand nombre, à une race 
qui nous a été toujours fort dévouée. C’est celle des 
Coulouglis, descendants des Turcs qui occupaient 
autrefois l’Algérie. Étrangers comme nous dans le 
pays, en butte aux mêmes haines et aux mêmes dan-
gers, ils ont été tout naturellement portés à chercher 
notre protection, une fois que leur puissance a été bri-
sée. C’est ainsi qu’en 1833 ils ont défendu Tlemcen 
pour notre compte contre les Marocains. Depuis, il 
nous ont toujours été fi dèles, et la plupart de ceux qui le 
___________________
 (1) Tlemcen compte 22,000 habitants dont 3113 Français, 
3,012 Israélites, 13,356 indigènes et 2,461 étrangers.
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peuvent font donner une éducation française à leurs 
enfants.
 Parmi les autres vœux que Tlemcen a exprimés à 
la caravane parlementaire, se trouve celui de devenir 
la tête de ligne du chemin de fer transsaharien. Il avait 
déjà été question de cette grande entreprise à Biskra et 
en diverses autres villes, mais c’était la première fois 
qu’une population algérienne exprimait par un vœu 
précis sa confi ance de la voir prochainement accom-
plir. Aussi m’étais-je réservé de parler ici d’une idée 
qui m’était chère longtemps avant qu’elle eût obtenu 
la faveur du public. Le projet d’un chemin de fer trans-
saharien se motive par les mêmes considérations qui 
me faisaient saluer dans l’Algérie un gage d’avenir 
pour notre race. La France, affaiblie par ses désastres, 
est condamnée pour longtemps à une politique résolu-
ment pacifi que en Europe. Elle a pour voisins de petits 
États auxquels elle ne désire rien enlever et un autre 
État plus considérable qui n’est nullement disposé a 
l’aider à reprendre dans le monde la place qu’il lui a 
fait perdre. Si elle veut employer les forces d’expan-
sion qu’elle contient dans son sein, si elle veut faire de 
la politique extérieure active, si elle veut vivre, et la vie 
d’une nation ne s’entretient que par l’action, il lui faut 
donc sortir de l’Europe et songer à quelqu’une, de ces 
grandes entreprises coloniales qui ont fait la fortune de 
l’Angleterre et doublé le territoire de la Russie.
 Il suffi t d’un regard jeté sur une mappemonde pour 
voir de quel côté nous devons nous tourner.
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 Une double raison nous appelle en Afrique: d’abord 
ce continent est à peu près vierge de toute infl uence 
européenne, et nous n’y rencontrerons aucun concur-
rent : ensuite nous y avons déjà pris solidement pied par 
nos colonies de l’Algérie et du Sénégal que l’on a sou-
vent et avec raison comparées à deux portes ouvertes 
sur l’intérieur. Où irions-nous, si nous avions la volonté 
de pousser en avant en partant de nos possessions ? Au 
Soudan, immense pays sept ou huit fois grand comme 
la France, peuplé, d’après les évaluations les plus mo-
dérées, de trente à quarante millions d’habitants, impar-
faitement connu encore, il est vrai, mais sur lequel nous 
possédons cependant assez de données pour nous faire 
une idée suffi sante des richesses qu’il renferme
 Si le commerce européen ne s’est pas encore em-
paré de ce vaste marché, c’est que l’accès en est fort 
diffi cile. Les côtes sont insalubres et bordées de peu-
plades hostiles aux étrangers, soit par suite de leur bar-
barie, soit parce que, appréciant fort bien les avantages 
du transit qui s’opère par leur territoire, elles entendent 
s’en réserver le monopole. Au nord, où le climat est plus 
sain et par où les négociants méditerranéens auraient 
dû tout naturellement arriver, le Sahara oppose une 
barrière insurmontable au transport des marchandises 
un peu volumineuses; insurmontable avec les moyens 
primitifs employés jusqu’ici, mais la civilisation mo-
derne est capable de supprimer l’obstacle.
 L’idée d’un chemin de fer qui franchirait le désert 
et relierait l’Algérie au bassin du Niger, émise il y a
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une vingtaine d’années par M. Mac-Carthy, reprise il y 
a quelque temps avec une conviction contagieuse par 
M. Paul Soleillet, étudiée avec soin par un ingénieur 
distingué, M. Duponchel, tantôt traitée de chimère et 
tournée en ridicule, tantôt défendue par les personnes 
les plus autorisées, a enfi n reçu une consécration of-
fi cielle. Une commission chargée de l’examiner a été 
nommée en 1879 par M. de Freycinet, alors qu’il était 
ministre des travaux publics, et j’ai vu avec joie que 
cette commission, considérant le projet comme adopté 
en principe, s’est uniquement occupée des moyens de 
le mettre à exécution. Du coup, l’idée a enfoncé la porte 
des journaux fort indifférents jusqu’alors et s’est empa-
rée de l’opinion. Elle est servie par le besoin pressant 
que nous avons de retrouver un peu de notre prestige ; 
et elle est assez grande, elle aurait des résultats assez 
glorieux, sinon pour nous consoler de nos désastres, du 
moins pour nous faire prendre en patience le temps de 
la réparation.
 Ce n’est pas que la conviction soit faite encore dans 
tous les esprits. Nous avons une horreur naturelle pour 
les choses neuves, et il nous faut du temps pour nous 
y accoutumer. La défi ance du public s’abrite derrière 
une foule d’objections qu’il n’est pas bien diffi cile de 
réfuter et dont les apparences sérieuses s’évanouiront 
peu à peu à mesure que l’idée deviendra plus familière. 
On dit : Mais c’est une entreprise chimérique, comme 
on n’en a jamais vu, c’est impossible. On répond : De 
New-York à San-Francisco, il y a 5,614 kilomètres ; les
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Américains ont fat un chemin de fer à travers les déserts 
du Far-West ; d’Alger à Tombouctou il n’y a que 2,600 
kilomètres; pourquoi ne ferions-nous pas un chemin de 
fer à travers le Sahara ? D’Omaha à Sacramento, c’est-
à-dire pour une longueur égale de 2,600 kilomètres, le 
chemin de fer du Pacifi que a coûté 400 millions. Le 
Transsaharien, qui n’aurait pas deux hautes chaînes de 
montagnes à franchir, ne coûterait probablement que 
400 millions. En quoi cette entreprise est-elle donc chi-
mérique ? On a déjà l’ait beaucoup plus grand.
 On dit : Que transportera votre chemin de fer ? 
L’exportation actuelle du Soudan vers l’Afrique du 
Nord consiste en un peu d’or, de l’ivoire et des plu-
mes d’autruche : cela vaut cinq ou six millions et 
quatre trains par an suffi raient. On répond : Aussi 
n’est-ce pas pour ces produits que nous ferons la ligne. 
Aujourd’hui, pour qu’une balle de marchandise arrive 
du Niger à Mogador ou à Tripoli, il lui faut un voyage 
de trois ou quatre mois à dos de chameaux. Dans ces 
conditions, il n’est possible de transporter avec profi t 
que les marchandises qui ont une grande valeur sous un 
petit volume. Ce que nous irons demander au Soudan, 
ce sont, au contraire, les produits encombrants, les ma-
tières premières que nos industries tirent aujourd’hui 
de pays étrangers. Parce qu’on sait de cette région, on 
peut prévoir qu’elle sera sans rivale au mande pour la 
production des matières oléagineuses, le bassin du haut 
Niger n’est qu’une forêt de « Bassia Parkii », l’arbre 
qui donne le beurre végétal ; l’arachide et la sésame y
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sont cultivés partout ; elle fera concurrence à l’Inde pour 
le riz et l’indigo; aux Antilles et au Brésil pour le sucre 
et le café : aux États-Unis pour le coton ; le maïs, le 
mil, le sorgho, le chanvre, y réussissent admirablement, 
et il semble que ses mines d’or sont assez abondantes 
pour remplacer un jour, lorsque nous y aurons introduit 
nos procédés d’extraction, les placers épuisés de la Ca-
lifornie et de l’Australie. Trente millions de noirs nous 
fourniront ces objets d’échange et consommeront le sel 
et les produits, fabriqués que nous leur apporterons.
 On dit : Les noirs n’ont pas de besoins, ils ne tra-
vaillent pas. On répond : C’est une légende qui j’est for-
mée d’après les nègres des côtes que nous avions préa-
lablement abrutis d’eau-de-vie. Les voyageurs signalent 
par tout le continent des populations commerçantes et 
industrieuses. Les Bambaras sont fort laborieux, et les 
caravanes des Mandingues sillonnent dès maintenant le 
haut Niger. Du reste, voyer ce qui s’est passé au Sénégal : 
il y a vingt ans, il n’en sortait pas une gousse d’arachide; 
aujourd’hui on en exporte pour sept ou huit millions. Qui 
les fournit ? Ce ne sont pas les blancs, puisqu’il n’y en a 
point; ce sont donc les noirs qui se sont mis à travailler 
lorsqu’on tour a fait des offres d’échange. Il en sera de 
même dans le bassin du Niger, dont les habitants sont 
déjà plus avancés en civilisation.
 On dit : La construction de la voie; sera impossible ; 
il y a des dunes de sable mouvant, il n’y a pas d’eau. 
On répond ; Le pays est connu depuis Alger jusqu’au 
Touat ; on n’y rencontre qu’une seule bande de dunes,
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qui en un endroit voisin d’El-Goleah n’a pas plus de 
quatre kilomètres de largeur. On voûtera au besoin la 
voie sur une longueur de quatre kilomètres; est-ce là 
un obstacle ? Du Touat au Niger, aucun Européen n a 
relevé la route ; le seul qui l’ait suivie, le major Laing, 
a été assassiné près de. Tombouctou, et ses papiers sont 
perdus, mais on possède de nombreux itinéraires de ca-
ravanes arabes, et aucun d’eux n’indique de dunes. Les 
tempêtes de sable sont de purs effets littéraires que la 
constatation de la réalité a démodés pour toujours ; le 
désert présente presque partout une surface caillouteu-
se et dure qui exigera peu de grands remaniements de 
terrain et peu de travaux d’art. Quant à l’eau, il est pos-
sible qu’elle manque en certaines parties du parcours; 
on fera des conduites pour l’y amener ; cette dépense 
est prévue dans la dépense totale de 400 millions. On 
se préoccupe également de la chaleur; mais les che-
mins de fer égyptiens sont établis dans des conditions 
thermométriques identiques, et ils fonctionnent parfai-
tement.
 On dit : Les populations du Sahara seront hosti-
les. On répond : Cela n’est pas bien démontré. Notre 
domination est acclamée comme un bienfait dans les 
oasis de l’Oued-Rhir auxquelles nous avons rendu la 
vie par nos puits artésiens. Des infl uences du même 
genre pourront agir dans le Grand Désert. Et puis, fus-
sent-elles hostiles, serait-ce une raison aussi mince qui 
pourrait nous arrêter ? On estime à 300,000 le nombre 
des Touaregs qui vivent sur un espace de 200 millions
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d’hectares représentant quatre fois l’étendue de la 
France. S’ils sont si disséminés, si peu nombreux, c’est 
parce que la quantité de points cultivés d’où ils tirent 
leur subsistance est excessivement restreinte. Ces 
points occupés, il ne leur resterait qu’à se soumettre où 
à périr de faim. Avec cinq ou six postes, nous tenons 
tout le Sahara algérien ; il ne serait pas plus diffi cile de 
contenir le Grand Désert. On dit encore : Les noirs aus-
si seront hostiles. On répond : Cela non plus n’est pas 
bien démontré. Nous nous présenterons à eux en mar-
chands, leur apportant l’abondance ; pourquoi nous re-
cevraient-ils mal ? Mais, au cas où des diffi cultés s’élè-
veraient, la disposition naturelle du Soudan occidental 
nous est singulièrement favorable. Ce ne sont pas les 
faibles barques des indigènes qui oseraient disputer à 
nos vapeurs la possession du Niger. Or, ce fl euve, c’est 
l’artère, le cœur du pays. La vie ne circulera qu’autant 
que nous le voudrons bien.
 A bout d’arguments, quelques Algériens vous di-
sent enfi n : Pourquoi éparpiller nos efforts ? Pourquoi 
ne pas nous occuper exclusivement de l’Algérie où il 
y a tant à faire encore ? On répond : Le rôle de l’État 
en Algérie est limité. Quand il a donné des terres aux 
colons et pourvu généreusement aux travaux publics, 
il a fait à peu près tout ce qu’il peut légitimement fai-
re. Aller au delà dans sa sollicitude pour les colons, ce 
serait prendre l’argent dans la poche des travailleurs 
de France pour le mettre dans la poche des travailleurs 
d’Algérie, ce que ni les uns ni les autres ne sauraient
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souffrir. Le Transsaharien, ne nuisant à aucun service 
de la colonie, ne frustrera donc aucune de ses espé-
rances. Et puis, qui profi tera plus directement et plus 
promptement que l’Algérie de cette grande entreprise ? 
Ce qui a fait la constante fortune de Constantinople et 
d’Alexandrie, c’est qu’elles sont les traits d’union entre 
l’Europe et l’Asie. Pense-t-on que la fortune de l’Algé-
rie ne s’en ressentira pas si elle devient le lieu de transit 
entre l’Afrique et l’Europe ? Mais rien que les travaux 
de la voie y attireront une abondance d’ouvriers et de 
capitaux qui y resteront. Plus tard elle bénéfi ciera quo-
tidiennement du mouvement qui entraînera la spécula-
tion vers les régions nouvellement ouvertes. Quand il 
se fait de grands déplacements d’intérêts, les stations 
intermédiaires en recueillent toujours quelque chose.
 C’est ce que m’a paru avoir compris la majorité 
de la population algérienne, et, ce qui le prouve, c’est 
la rivalité qui a éclaté entre les trois provinces aussitôt 
que le projet du Transsaharien est devenu offi ciel et que 
la question du tracé a été posée. D’où partira le chemin 
de fer ? De Philippeville, d’Alger ou d’Oran ? Chaque 
province fait valoir ses raisons, et toutes trois en ont de 
fort sérieuses; la commission du Transsaharien, sans 
cependant engager son opinion, a paru pencher pour le 
tracé par la province de Constantine; Alger pèse de tou-
te son infl uence de capitale pour devenir tête de ligne ; 
Oran met en avant des arguments d’un grand poids. Ce 
sont naturellement les mêmes que Tlemcen a exposés à 
la caravane.
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 La discussion porte uniquement sur le trajet en-
tre la côte et le Touat où les trois tracés qu’on propose 
viennent se rejoindre. Au-delà le pays étant inconnu, 
tout débat serait oiseux jusqu’à nouvel ordre. Le tracé 
que recommande la province de Constantine passerait 
par Biskra, Touggourt et Ouargla; celui que réclame 
Alger se dirige sur le Touat par Affreville et Laghouat ; 
celui d’Oran traverse Tlemcen et gagne le Touat par 
la vallée de l’Oued-Saoura (1). Les avantages que 
présente ce dernier sont nombreux. Il est le plus court 
puisqu’il n’a que 1,310 kilomètres, tandis que celui 
d’Alger en a 1,494 et celui de Constantine, 1,650. 
Étant le plus court, il sera naturellement le meilleur 
marché. La traversée des montagnes présentera, il est 
vrai, des diffi cultés entre Tlemcen et Sebdou, mais des 
diffi cultés du même genre enchériraient la construction 
de la voie sur les deux autres ; par Constantine, il faut 
franchir l’Aurès, et par Alger il faut traverser de vastes 
espaces où l’on devrait dépenser dix millions rien que 
pour amener l’eau.
 Il est le plus avantageux au point de vue du trafi c. 
Tlemcen est, en effet, la seule ville algérienne qui ait 
gardé de grandes relations commerciales avec le Saha-
ra. Les Hamyanes et les Trafi c font chaque année en lai-
nes, en dattes et en blé pour plusieurs millions d’affaires
____________________
 (1) Comme tous les Oueds du désert, celui-ci porte plusieurs 
noms. On le trouvera sur les cartes désigné de l’une des façons 
suivantes : Oued-Sousfana, Oued-Messaoura, Oued-Ghir, Oued-
Messaoud, Oued-Saoura.
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entre elle et le Touat ; ce serait un premier élément de 
recettes pour le Transsaharien. Ensuite le sol des ré-
gions traversées offrira de nombreuses ressources, car 
on signale sur la route des gîtes de sel et de salpêtre, des 
mines de fer, d’antimoine, de manganèse et de cuivre. 
Enfi n le cours de l’Oued-Saoura est un chapelet ininter-
rompu d’oasis, la voie passerait à travers 500,000 pal-
miers et auprès de 33 ksours(1) dont la population assez 
nombreuse alimenterait un trafi c local d’une certaine 
importance. Cette ressource serait moins considérable 
sur les lignes de Constantine et d’Alger.
 La seule objection grave que l’on ait faite au tracé 
de la province d’Oran est qu’il emprunte une partie de 
son parcours à un territoire que l’on considère comme 
appartenant au Maroc. Mais il faut observer que le 
Touat aussi est nominalement placé sous la protection 
du Maroc, et que, comme les trois tracés y aboutissent, 
si la question diplomatique doit être soulevée, elle le 
sera forcément quel que soit le tracé qu’on adoptera. 
Cette nécessité étant commune aux trois projets, celui 
d’Oran se recommande encore ici par deux raisons : la 
première, c’est qu’il nous obligera à demander enfi n au 
Maroc une rectifi cation de frontière qui aurait dit être 
opérée depuis longtemps; la seconde, c’est qu’il assu-
rera la pacifi cation du sud de la province d’Oran, que 
nous n’avons pas pu obtenir jusqu’ici.
 Le traité franco-marocain, conclu en 1845, à la
___________________
 (1) Ksar, pluriel de ksour, centre de population dans le Sa-
hara.
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suite de la bataille d’Isly, fi xe la frontière des deux 
empires depuis la mer jusqu’à un point de la région 
des Hauts-Plateaux appelé Teniet-el-Saci. Le sud étant 
alors fort mal connu, on crut inutile de pousser plus 
loin la délimitation. « Dans le Sahara, dit l’article 4 du 
traité, il n’y a pas de limite territoriale à établir entre les 
deux pays, puisque la terre ne se laboure pas et qu’elle 
sert de pacage aux Arabes des deux empires qui vien-
nent y camper pour y trouver les pâturages et les eaux 
qui leur sont nécessaires. » On se contenta de désigner 
les tribus et les ksours qui dépendraient de la France 
et ceux qui dépendraient du Maroc. L’expérience a 
démontré tous les inconvénients de ce traité : dans la 
partie où elle est délimitée, notre frontière n’étant cou-
verte par aucun accident naturel, il nous est impossi-
ble de la garder contre les maraudeurs qui la violent 
incessamment ; dans le sud, où elle n’est pas fi xée du 
tout, le désordre est permanent. Les tribus qui avoi-
sinent notre territoire sont par le fait indépendantes; 
elles n’obéissent point à l’autorité du sultan du Maroc 
et la plupart ne lui ont jamais payé aucun impôt ; elles 
vivent à leur guise dans un état de brigandage qui en 
fait d’intolérables voisins. Il n’est pas d’année où l’Al-
gérie n’ait quelque attaque, quelques coups de main à 
subir de leur part. Elles trouent aisément des compli-
ces parmi nos indigènes, car ceux-ci sont assurés de 
l’impunité ; l’article 7 de cet intelligent traité porte en 
effet que « tout individu qui se réfugiera d’un État dans 
l’autre, ne sera pas rendu au gouvernement qu’il aura
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quitté par celui auprès duquel il se sera réfugié, tant 
qu’il voudra y rester ». Il est de notoriété publique qu’il 
y a à Ouchda, à quelques heures de notre frontière, 
deux ou trois cents de ces réfugiés algériens qui vivent 
uniquement des rapines qu’ils commettent sur notre 
territoire. Depuis 1864, la grande tribu oranaise des 
Ouled-sidi-Cheikh est en révolte dans le Sahara maro-
cain, d’où chaque hiver ses cavaliers viennent exécuter 
des razzias sur les tribus qui nous sont fi dèles. Nous 
passons pour un peuple peu endurant ; pourtant, je ne 
crois pas qu’il y en ait un autre au monde qui embour-
serait aussi patiemment toutes les avanies qu’il plan à 
quelques milliers de barbares de nous infl iger.
 De loin en loin, quand on estime que la mesure 
est pleine, on ordonne une expédition. Les habitants de 
Tlemcen, en demandant à la caravane que nous allions 
faire la police au Maroc, ne proposaient pas une nou-
veauté, car souvent déjà, et notamment en 1852, en 1855, 
en 1856, en 1859 et en 1870, nos colonnes ont passé la 
frontière et sont allés châtier des tribus marocaines. 
Cela coûte très-cher et a peu d’effet. Nous tuons quel-
ques individus, nous brûlons quelques villages, nous 
revenons, et le lendemain c’est à recommencer, car les 
maraudeurs, convaincus que si nous quittons leur terri-
toire, c’est parce que nous n’osons nous y établir, repa-
raissent à la frontière aussitôt que nos soldats l’ont quit-
tée. On a vu que, quelques jours avant le voyage de la 
caravane, ils ont eu l’audace d’attaquer un détachement 
du train sur la route de Sebdou à El-Aricha. Nous avons
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réclamé auprès du gouvernement marocain, qui a fait 
toutes les excuses exigibles et a payé une indemnité 
qui s’élevait, si je me souviens bien, à seize ou dix-sept 
mille francs par tète de soldat tué. Cet arrangement a 
dû beaucoup amuser les coupables, pour peu qu’ils 
soient d’humeur à rire; car, s’ils bravent le gouverne-
ment français, ils se moquent bien davantage encore du 
gouvernement marocain celui-ci paye pour eux, qui ne 
le rembourseront jamais, sous aucune forme. En réalité 
cette façon de les punir doit leur être un encouragement 
à recommencer, et ils recommencent ; depuis cette af-
faire de Sebdou, 1,500 de nos chameaux ont encore été 
razziés dans l’extrême sud.
 L’admirable région agricole de la Tafna reste incul-
te, parce que nous ne pouvons y garantir la sécurité aux 
colons, et le sud de la province d’Oran est voué à des 
perturbations chroniques ; il est à espérer que, quand le 
sort du Transsaharien s’ajoutera à ces deux raisons, le 
gouvernement se décidera enfi n à prendre une mesure 
qui a déjà beaucoup trop tardé pour notre honneur aussi 
bien que pour notre intérêt. Il ne faut pas seulement que 
nos troupes entrent sur le territoire marocain, il faut 
qu’elles y restent ; il nous faut une frontière que nous 
puissions garder et derrière laquelle la civilisation soit 
abritée contre la barbarie. La nature s’est chargée de 
l’indiquer, ce sera au nord le cours de la Molouïa et au 
sud la vallée de l’Oued-Saoura ; au nord quelques pos-
tes suffi ront pour protéger nos colons; au sud, en occu-
pant les ksours de Figuig, nous priverons les pillards
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du désert de leur base d’opération et de leur centre d’ap-
provisionnement; en y établissant un poste militaire 
indigène comme ceux de Touggourt et d’Ouargla, nous 
achèverons de les disperser ; alors la paix sera rendue 
à une partie de la colonie qui en est privée depuis seize 
ans, la ligne du Transsaharien par la province d’Oran sera 
tracée tout entière en territoire français, et elle deviendra 
elle-même une cause de sécurité, en nous permettant de 
transporter rapidement autant de troupes qu’il en serait 
besoin jusqu’aux extrémités de nos possessions.
 Naturellement on se demande comment la propo-
sition de cette rectifi cation de frontière serait accueillie 
par le gouvernement marocain. L’opinion générale en 
Algérie est qu’il serait possible d’obtenir un arrange-
ment à l’amiable. Les tribus dont nous annexerions le 
territoire ne lui obéissent pas; elles lui causent beaucoup 
d’embarras et ne lui rapportent aucun profi t. Le point 
d’honneur seul pourrait l’engager à ne pas se dessaisir 
du pouvoir purement nominal qu’il possède sur elles ; 
or, lors des expéditions dont j’ai rappelé plus haut les 
dates, nous avons occupé ce territoire pendant des 
mois entiers et il n’a jamais protesté ; le point d’hon-
neur est dont fort émoussé chez lui. Mais supposons 
qu’il refuse, n’avons-nous pas tous les droits possibles 
à passer outre ? Est-ce que trente-cinq ans d’une expé-
rience poursuivie à nos dépens n’ont pas démontré à 
satiété qu’il est incapable d’exercer son autorité sur ces 
tribus et de nous faire respecter par elles ? Il n’est pas 
vraisemblable qu’il coure les risques d’une guerre sans
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espoir pour essayer de nous arrêter; mais, même s’il 
fallait compter avec cette éventualité, la France est-
elle tombée si bas qu’entre une situation humiliante et 
une campagne contre le Maroc, elle choisisse l’humi-
liation ? On parlera peut-être de complications diplo-
matiques ; ce sont là des épouvantails pour les niais. 
Aucune puissance européenne n’a rien à voir à ce qui se 
passe dans le bassin de la Molouïa, encore moins dans 
le Grand Désert; quand l’Angleterre occupé Chypre, 
quand la Russie marche sur Merv, elles ne consultent 
personne; nous n’avons personne non plus à consulter 
pour régler les affaires algériennes.
 Le 22 octobre, la caravane se remit en route pour 
rentrer à Alger par Sidi-bel-Abbès. Sur la route qui 
mène de Tlemcen à cette ville, il y a autant de poussiè-
re que sur celle d’Oran à Tlemcen ; seulement, au lieu 
d’être blanche, elle est rouge, ce qui la rend plus désa-
gréable. Les gens du pays préfèrent, dans les passages 
les plus diffi ciles, s’engager tout bonnement à- travers 
la broussaille. J’étais dans une voiture particulière, et 
c’est ce que nous avons fait ; cette manière d voyager 
à travers les touffes d’alfa et de diss, les buissons de 
lentisques, de genévriers, d’arbousiers, de myrtes, de 
thuyas, d’oliviers sauvages et de chênes, ne manque 
ni de cahots ni de charmes. Deux de nos compagnons 
de route et le cocher avaient des fusils, et de temps en 
temps on faisait une décharge générale sur les compa-
gnies de perdreaux qui se posaient à portée.
 Nous déjeunâmes à Lamoricière, un village que le
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blé enrichit comme tous ceux de cette riche région, 
et qui est en train de devenir un gros bourg. Comme 
nous disposions de quelques instants, nous voulûmes 
aller voir les ruines d’Hadjar-Roum. Le Guide Piesse 
m’avait fort excité l’imagination ; il parle, en trois 
colonnes, de constructions romaines et d’inscriptions 
de toutes sortes. Savez-vous ce que nous trouvâmes ? 
Nous ne pûmes nous empêcher de rire : deux montants 
de porte à peine dégrossis que nous aurions pris aux 
environs d’un village de France pour les restes de quel-
que mauvaise écurie. Le Guide Piesse est en général 
fort exactement renseigné et rend de grands services, 
mais ne vous laissez pas prendre à son amour de l’ar-
chéologie, c’est un conseil dont vous me saurez gré si 
vous n’avez pas la passion des vieilles pierres.
 Dans les broussailles que nous traversâmes, il nous 
arriva plusieurs fois de rencontrer de pauvres gourbis de 
branchages et d’herbes sèches, habités non pas par des 
Arabes, mais par des Espagnols, arracheurs d’alfa. Au 
point de vue de la sobriété, des habitudes, de l’insou-
ciance du confortable, il y a de grandes similitudes entre 
les deux races, qui se sont, du reste, fortement pénétrées 
l’une l’autre autrefois. Je n’ai pas vu ce qu’on appelle 
la mer d’alfa, c’est-à-dire des espaces où cette plante 
règne sans partage ; il faut pour Cela descendre plus 
au sud que la caravane parlementaire ne l’a fait; mais, 
dans la région que nous avons parcourue entre Tlemcen 
et Sidi-bel-Abbès, ce textile est cependant assez abon-
dant pour être exploité avantageusement, et c’est lui qui 
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alimente avec le blé le trafi c de la ligne de Sidi-bel-Abbés 
au Tlelat. Regardez une touffe de petits joncs près d’une 
mare, et vous avez vu une touffe d’alfa ; seulement les 
feuilles, au lieu d’être naturellement rondes, sont simple-
ment des feuilles plates enroulées sur elles-mêmes. Si on 
ne les arrache pas, elles retombent autour de la souche et 
forment ce que les colons appellent pittoresquement un 
bonnet à poil ; les feuilles nouvelles passent au travers, 
et les débris de chaque saison, en s’entassant, fi nissent 
par faire des mottes assez considérables pour rendre les 
secousses d’une voiture diffi ciles à supporter.
 Le premier chargement d’alfa algérien s’est fait à 
bord d’un navire anglais en 1862. Auparavant les in-
digènes s’en servaient pour faire des nattes et divers 
ouvrages de sparterie et de vannerie ; mais, s’il n’avait 
jamais eu d’autre utilité, sa production serait restée fort 
restreinte. Aujourd’hui qu’on en tire une pâte à papier 
excellente, la colonie en exporte régulièrement par 
an 60 à 65,000 tonnes valant une dizaine de millions 
de francs. Cette exportation ira assurément en crois-
sant, car les besoins auxquels elle répond grandissent 
chaque jour. Les hauts plateaux contiennent de vastes 
champs de cette précieuse plante, et on a calculé qu’ils 
en pourraient fournir aisément trois millions de tonnes 
chaque année; L’Angleterre, qui a épuisé les peuple-
ments de l’Espagne, n’est donc pas près d’épuiser ceux 
de l’Algérie. Un chemin de fer, celui d’Arzeu à Saïda, 
qui a 212 kilomètres, a été construit spécialement 
pour exploiter l’alfa. Des demandes sont faites pour
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en construire d’autres dans le même but, notamment de 
Sidi-bel-Abbès à Magenta et de Mostaganem à Tiaret. 
Ce textile est donc une fortune inespérée qui favorisera 
singulièrement l’œuvre de la colonisation, car c’est une 
loi bien connue que la création d’une voie ferrée dans 
un pays inculte encore y détermine immédiatement un 
affl ux de population.
 La récolte se fait de juin en décembre. On recrute 
pour cette besogne des Espagnols et des indigènes. Un 
ouvrier peut se charger de vingt à vingt-cinq hectares 
dans une saison, de sorte qu’une exploitation comme 
celle de la Compagnie du chemin de fer d’Arzeu à Saïda, 
qui possède 300,000 hectares, nécessiterait .15,000 
ouvriers. Ceux qui ne se soucient point de l’avenir ar-
rachent les feuilles en enroulant une touffe autour d’un 
bâtonnet et en donnant un coup sec ; ce procédé ébranle 
la racine, et la plante meurt au bout de deux ou trois 
ans ; les autres choisissent parmi les feuilles celles qui 
ont une valeur marchande et les cueillent sans causer de 
préjudice à la vie de la plante. Les colons demandent 
qu’une réglementation sévère impose à tous les glaneurs 
d’alfa ce dernier procédé, sans quoi les peuplements de 
l’Algérie seraient un jour détruits comme ceux de l’Es-
pagne et la richesse publique gravement atteinte. L’alfa 
cueilli, on le fait sécher, on le lie par petites bottes, et 
il attend, empilé, la voiture qui le mènera au chemin 
de fer, qui le conduira lui-même au port le plus voisin. 
Nous avons pu voir à Sidi-bel-Abbès à quel actif mou-
vement cette industrie donne lieu.
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 L’excursion parlementaire ne pouvait mieux se 
terminer que par Sidi-bel-Abbès. Non que la ville soit 
curieuse, elle est au milieu d’une plaine plate comme 
une table et n’a d’autres beautés que celles qui résultent 
des admirables plantations d’arbres dont on l’a com-
plètement entourée; mais c’est, de beaucoup, le centre 
agricole le plus prospère que nous ayons créé en Algé-
rie. Bien que n’ayant que trente ans d’existence, la ville 
compte déjà 12,000 habitants, et il s’y trouve des fortu-
nes considérables. On nous a raconté l’histoire du maire, 
qui a commencé par être un simple cantinier, vendant 
des petits verres le long de la route, et qui, aujourd’hui, 
possède 2,500 hectares et une fortune qui dépasse le 
million. Plusieurs autres colons, partis de rien, sont 
ainsi, à force de travail et d’ordre, devenus millionnai-
res. Tout le monde est dans l’aisance; il est, dit-on, peu 
de cultivateurs qui n’aient leurs cent hectares de terre. 
C’est au blé qu’est que cette prospérité qui nous fi t un 
vif plaisir à voir ; en 1879, la récolte s’est liquidée par 
une recette de huit à neuf millions. Cette abondance ha-
bitue les colons à une vie très large ; sitôt leur blé ven-
du, ils fuient les chaleurs de l’été qui sont pénibles dans 
leur plaine, et s’en vont à Vichy soigner les dispositions 
aux maladies de foie que le climat développe chez eux. 
Il est bon de noter que, si les cultures de Sidi-bel-Abbès 
se sont si heureusement développées, cela tient beau-
coup à de que, comme je l’ai déjà dit autre part, c’est 
un des premiers endroits où la propriété indigène ait été 
constituée. Quand ils sont en possession de leurs titres,
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les Arabes s’en défont volontiers, et c’est ce qui a per-
mis aux colons d’acquérir des terres au point de se 
tailler des domaines de plusieurs centaines d’hectares, 
comme on en voit autour de la ville.
 Avant toutes choses, les colons de Sidi-Bel-Ab-
bès ont demandé à la caravane que l’on construisît 
promptement la ligne qui doit prolonger leur chemin 
de fer dans le sud jusqu’à Magenta. Ils redoutent que la 
ligne d’Arzeu à Saida, qui vient d’être mise en exploi-
tation, ne leur fasse une concurrence désastreuse pour 
le commerce de l’alfa ; la ligne de Magenta, abordant 
une région où cette plante abonde, rétablira les condi-
tions de la lutte à leur profi t. On a pu remarquer dans 
le cours de ce volume qu’il est peu de villes qui n’aient 
adressé à la caravane quelque vœu de ce genre. Peut-
être aurais-je bien fait de les réunir dans le chapitre sur 
les réclamations des colons, car ils sont l’expression 
de l’un des besoins les plus urgents de la colonisation. 
Beaucoup d’Algériens nous disaient : La question al-
gérienne n’est qu’une question économique; les riches-
ses de notre pays sont innombrables, seulement il faut 
de l’argent pour les exploiter; des capitaux, encore des 
capitaux. Tout le monde sera de cet avis, à condition 
qu’on n’entende point par là, comme quelques-uns de 
nos interlocuteurs, que l’État devrait fournir tout cet 
argent, pourvoir aux défrichements et commanditer les 
entreprises agricoles, forestières et minières. Ce serait 
du socialisme pur et simple. Point de confusion : à 
l’initiative privée les entreprises particulières ; à l’État
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les entreprises d’un intérêt général, c’est-à-dire les tra-
vaux publics. Restreinte à ce rôle, l’action pécuniaire 
de l’État n’en est pas moins prépondérante dans le dé-
veloppement de la colonisation. Ainsi, pour nous en te-
nir aux chemins de fer, le Parlement français, au mois 
de juillet 1879, a classé vingt-trois lignes à construire 
dans la colonie, formant un total de 1718 kilomètres 
ainsi répartis : 255 kilomètres pour l’achèvement de la 
ligne qui reliera Alger à Constantine, 589 kilomètres 
pour la province de Constantine, 358 kilomètres pour 
la province d’Alger, et 516 kilomètres pour la province 
d’Oran ; la rapidité des progrès de la colonisation dé-
pend de la rapidité de la construction de ces lignes, et 
il est bien évident que cette construction s’achèvera 
d’autant plus promptement que l’État y consacrera des 
crédits plus considérables.
 En France, on construit des voies ferrées pour des-
servir des intérêts existants ; en Algérie, on doit cons-
truire des lignes pour développer des intérêts qui n’exis-
teraient point sans elles. Cette nécessité renverse les 
idées généralement admises, de sorte qu’on est porté à 
la contester; cependant, pour peu qu’on y réfl échisse, on 
voit qu’il n’en est pas de plus facile à démontrer. Prenez 
l’exemple de la région de Sétif ; pendant longtemps la 
colonisation y a été dans une situation précaire ; la plai-
ne était d’une fertilité admirable, il y avait beaucoup de 
terres, et cependant les colons n’y venaient pas, et ceux 
qui y étaient venus végétaient misérablement; c’est 
que ces, avantages étaient complètement annulés par



TLEMCEN ET SIDI-BEL-ABBÈS.        377

le manque de moyens de transport; il fallait dépenser 
une fois et demie le prix d’un hectolitre de blé pour 
l’amener au port d’embarquement, ce qui rendait l’ex-
portation impossible ; dès lors, que la terre fût bonne 
ou mauvaise, la récolte médiocre ou abondante, c’était 
tout un, puisqu’on ne pouvait en vendre les produits. 
Aujourd’hui qu’un chemin de fer permet à cette région 
d’exporter à bon marché, elle se peuple rapidement, les 
cultures s’agrandissent sans cesse, et elle prend rang au 
nombre des plus fl orissantes de l’Algérie. Vingt autres 
régions sont dans le même cas. Les belles forêts de cè-
dres et de chênes-lièges de l’Aurès, qui n’ont pas enco-
re de voies de communication, sont comme une mine 
d’or encore enfouie dans la terre; il leur faut un chemin 
de fer pour qu’elles aient une valeur ; de même pour les 
champs d’alfa des hauts plateaux : sans chemin de fer, 
c’est comme s’ils étaient stériles. L’exploitation de ces 
richesses ne peut être tentée qu’autant qu’on les rendra 
accessibles. Cet axiome s’impose donc : il ne faut pas 
attendre que la colonisation soit développée pour cons-
truire des chemins de fer, il faut construire des chemins 
de fer pour développer la colonisation. A cet égard, les 
colons ont le droit d’attendre de l’État le concours le 
plus large.
 Le 21 octobre, la caravane parlementaire reprit au 
Tlelat le chemin de fer d’Oran à Alger. Son voyage était 
heureusement terminé, et, le 25, ceux de ses membres 
qui n’avaient pas préféré la route d’Espagne s’embar-
quaient pour Marseille à cinq heures du soir. Je crois
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pouvoir dire que tous étaient très-satisfaits, autant à 
cause de la haute opinion qu’ils emportaient de l’Algé-
rie qu’à cause de l’accueil chaleureux qu’ils y avaient 
partout reçu. Comme j’attendais un autre départ afi n de 
jouir quelques jours de plus de l’ensorcellement d’Al-
ger, nous allâmes au bateau, Lemay et moi, leur faire 
nos adieux que remplirent de cordialité les souvenirs 
d’un mois de vie commune dont, pour notre compte, 
nous n’avions eu qu’à nous louer.



CONCLUSION

 Une fois revenus à Alger, on nous demandait : Eh 
bien ! quelle est votre impression ? On nous adressa la 
même question en France. De la part de nos amis d’Al-
gérie, elle voulait dire : Avez-vous pris notre pays au 
sérieux ? Et de la part de nos amis de France : L’Algé-
rie, est-ce sérieux ? En général, on ne croit pas assez à 
notre colonie, et les colons qui le savent ont fort à cœur 
de détruire cette fâcheuse prévention. J’espère avoir 
fait partager mes sentiments sur ce sujet aux lecteurs 
qui auront bien voulu m’accompagner jusqu’ici. Ce-
pendant il est un point sur lequel je veux insister une 
dernière fois en manière de conclusion.
 Rien n’est tenace comme un jugement. accepté par 
le public sur une question, la question a beau changer 
d’aspect et se transformer, l’opinion n’évolue qu’avec 
une extrême lenteur, car il lui faut non seulement se 
renseigner à nouveau, mais encore se débarrasser de 
sa première appréciation ; le passé lui cache le présent 
comme une barrière qu’elle doit détruire pour retrouver 
la vérité. C’est ce qui arrive pour l’Algérie. Le juge-
ment qui a encore aujourd’hui généralement cours sur 
elle s’est formé pendant les trente années qui ont suivi
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la conquête. Les journaux avaient alors à raconter de 
fréquents faits d’armes, et de nombreuses publications 
initiaient la France aux murs et aux curiosités de sa nou-
velle possession. Il nous est resté de cette éducation, où 
les détails qui frappaient le plus l’imagination par leur 
étrangeté et leur nouveauté étaient mis au premier plan, 
l’idée d’un pays extraordinaire : beaucoup de palmiers 
et beaucoup de sables, des gorges sauvages, des monta-
gnes escaladées par nos soldats, des sentiers à travers les 
broussailles, des cactus, des chacals, des histoires de lions 
et de bêtes fauves, des tentes et des gourbis, des courses 
à cheval, des fantasias, un peuple en burnous aimant la 
poudre, beaucoup de férocité et beaucoup de poésie, 
beaucoup de ruse et beaucoup de bravoure, des coups de 
yatagan et des coups de matraque, des aventures roma-
nesques, des prouesses de zouaves, des actes héroïques, 
la vie de bivouac, les mœurs des camps, le débraillement 
de la guerre, quelques expressions de l’argot sabir, le co-
lon à l’état de cantinier suivant l’armée, un décor curieux 
et des existences de fantaisie, voilà les légendes où le 
grand public va trop souvent puiser encore aujourd’hui 
ses opinions sur l’Algérie. Combien faudra-t-il de lires 
nouveaux et d’années pour les lui désapprendre !
 Et, tandis qu’il en reste là, l’Algérie se transforme, 
que dis-je ? elle s’est métamorphosée. Deux députés 
qui l’avaient visitée dans leur jeunesse ne pouvaient 
retenir des exclamations d’étonnement : Nous n’y re-
connaissons plus rien, s’écriaient-ils. Après le défri-
chement des landes qui a rendu le sol à la vie, ce qui a
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peut-être le plus changé la physionomie du pays, ce 
sont les innombrables plantations dont tous les centres 
de population s’entourent; on arrive le plus souvent aux 
villes et aux villages par de belles avenues à travers des 
jardins et des vergers; comment reconnaître l’ancienne 
nudité sous les riantes féeries de la verdure ? Pour moi, 
qui m’étais préparé au voyage autant que j’avais pu, je 
n’ai éprouvé aucune désillusion; en revanche, j’ai éprou-
vé beaucoup de surprises. La plus forte et la plus agréa-
ble, une surprise à laquelle mes lectures ne m’avaient 
pas préparé, a été de voir combien nous sommes déjà 
solidement assis dans notre conquête. La quantité de 
travaux publics que nous y avons exécutés est vraiment, 
énorme : ports, quais, ponts, aqueducs, canaux, barra-
ges, chemins de fer, routes, attestent le caractère à tout 
jamais défi nitif de notre occupation(1). Une population 
entreprenante et laborieuse, à laquelle il serait souverai-
nement injuste de continuer les sentiments de défi ance 
qu’ont pu inspirer les premiers émigrants, utilise avec 
une grande activité ce matériel de la civilisation. L’ad-
mirable aspect des campagnes dans la Metidja, dans les 
environs de Bône et de Philippeville et dans la provin-
ce d’Oran, explique l’expression dont je me suis servi
____________________
 (1) Une notice offi cielle distribuée à l’Exposition de 1818 
donnait le relevé suivant des travaux faits en Algérie :
 Des débarcadères établis sur la côte partout où ils étaient uti-
les ;
         8 ports construits ou en construction ;
 43 phares ;
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en disant qu’elle recrée la terre par son travail, elle la 
fait sienne en la tirant du néant où l’incurie arabe l’avait 
laissée tomber et sa persévérante énergie se manifeste 
par l’augmentation incessante du commerce général de 
la colonie.
 On entend souvent, à propos du chiffre de cette 
population coloniale, répéter ce lieu commun : Ah ! si 
les Anglais avaient l’Algérie, il y aurait trois fois plus 
de colons; voyez l’Australie, voyez les États-Unis. On 
oublie que l’Australie et les États-Unis sont des mondes 
capables de nourrir cinq cents millions d’hommes, et 
que l’Algérie n’est qu’un modeste coin de terre auprès. 
Prenons des territoires dont les proportions se rappro-
chent des siennes, la Californie et la Nouvelle-Galles 
du Sud par exemple, et nous verrons que le développe-
ment de la population algérienne n’a point à souffrir de 
la comparaison. La colonisation de l’Algérie n’a vrai-
ment commencé que vers 1840. A cette époque, on y 
comptait en tout 20,000 Européens. En trente-six ans, 
elle est arrivée à avoir 313,437 colons (recensement de 
1876), soit pour 20 millions d’hectares cultivables, — 
et ce chiffre est certainement exagéré, — un habitant 
par 64 hectares environ. La Nouvelle-Galles du Sud 
est occupée par les Anglais depuis 1778, c’est-à-dire
___________________
 7,267 kilomètres de routes et de chemins de grande commu-
nication ; 1,344 kilomètres de chemins de fer exploités ou en cours 
d’exécution ; 50,000 hectares de terres irriguées ; 5 millions et 
demi dépensés pour l’assainissement des parties marécageuses du 
territoire.
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depuis un siècle ; elle compte environ 60 millions d’hec-
tares de terre cultivable, et elle n’a encore aujourd’hui 
que 500,000 habitants (recensement de 1873), soit un 
habitant par 107 hectares environ. La Californie a 49 
millions d’hectares de bonnes terres ; mais elle n’a com-
mencé à se peupler qu’en 1848; elle compte aujourd’hui 
750,000 habitants, soit un habitant par 65 hectares. 
Ainsi l’Algérie(1) a l’avance sur les fameuses colonies 
anglaises. Il est vrai que la colonisation de la Californie 
est de date un peu plus récente, mais celle de la Nou-
velle-Galles du Sud, en revanche, est de date beaucoup 
plus ancienne. On pourra faire remarquer que cette der-
nière est aux antipodes de la métropole et que la Cali-
fornie est séparée du reste des États-Unis par d’immen-
ses solitudes, tandis que l’Algérie n’est qu’à quelques 
heures de la France. C’est vrai ; mais il faut considérer, 
d’une part, que l’Algérie a ce désavantage de contenir 
une population indigène nombreuse et fortement at-
tachée au sol qu’elle possède presque tout entier ; et, 
de l’autre, que la découverte des mines d’or a déter-
miné vers la Californie et vers l’Australie des courants 
d’émigration d’une violence sans exemple jusqu’alors. 
Tout bien pesé, les chances de la colonisation ont été à 
peu près égales, et on voit que, malgré les fautes com-
___________________
 (1) il convient de dire que la moitié de la population euro-
péenne de l’Algérie est composée d’étrangers. Mais toutes les races 
n’ont-elles pas également, bien que dans des proportions moindres, 
contribué au peuplement de la Californie et de la Nouvelle-Galles 
du Sud ?
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mises, nous nous en sommes tirés à notre honneur.
 C’est l’avis des étrangers qui visitent l’Algérie. 
J’emprunte à une traduction de M. de Lamothe ce 
passage d’un article qu’a publié en 1876 dans les Mit-
theilungen de Petermann un voyageur allemand qui 
fait profession de haïr la France, M. Gehrard Rohlfs ; 
le témoignage n’est pas suspect : « A l’étranger, on a 
toujours soutenu cette théorie, — et, à force de se l’en-
tendre répéter, les Français eux-mêmes commencent à 
y croire, — que la France ne s’entend pas à coloniser. 
Et cependant rien de plus erroné que cette assertion. 
Celui qui comme moi a vu cette splendide (herrliche) 
colonie ; les routes construites avec art qui la traversent 
du nord au sud, de l’est à l’ouest; ses nouveaux ca-
naux d’irrigation ; les travaux des ports ; les lignes de 
télégraphe et de chemin de fer, etc. ; celui qui comme 
moi a été témoin de la création de cités entièrement 
nouvelles et des colossales (kolossalen) améliorations 
des cités anciennes ; celui qui comme moi a voyagé 
parmi les magnifi ques et exubérantes plantations de ce 
pays, celui-là repoussera en haussant les épaules (mit 
Achselzucken) ce reproche adressé aux Français, de ne 
point s’entendre à coloniser. »
 Sachons donc enfi n nous rendre justice. Oui, nous 
savons coloniser. Oui, l’Algérie existe, une Algérie qui 
travaille et qui produit et où le champ de la civilisation 
s’étend chaque jour. C’est déjà mieux qu’une promesse, 
c’est un succès. Nos colons y ont triomphé de la nature 
et des hommes, des fi èvres, des fatigues, des déboires du
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début comme des indécisions des gouvernements et des 
entraves des administrations. Ils se sont attachés à cette 
terre en raison des diffi cultés qu’ils y ont rencontrées, 
c’est-à-dire par des liens indestructibles. Arpent par ar-
pent ils en refont la conquête, arrosant de leurs sueurs 
le sillon où nos soldats avaient versé leur sang, et déjà 
se dessine à grands traits la France nouvelle qui s’élève 
sous leurs efforts. Ainsi prenons confi ance dans les ré-
sultats du passé pour agir avec assurance dans l’avenir ; 
nous avons déjà beaucoup fait, mais il reste beaucoup 
à faire encore : continuons notre oeuvre avec la foi en 
nous-mêmes qui nous a manqué jusqu’ici ; les sacrifi -
ces nous seront désormais d’autant moins pénibles que 
nous serons plus convaincus qu’ils ne sont pas stériles. 
L’Algérie est arrivée à un moment capital de son his-
toire où une administration mieux appropriée à ses be-
soins, une refonte de sa législation, une impulsion plus 
active donnée à ses travaux publics doivent imprimer 
un nouvel élan à ses progrès ; l’idée bien nette du but 
que nous poursuivons et la certitude que nous pouvons 
l’atteindre rendront toute hésitation impossible dans 
les décisions du Parlement. Ce but est de faire de l’Al-
gérie un pays entièrement français, et il commande une 
double série de mesures, les unes tendant à multiplier 
indéfi niment l’élément français, les autres tendant. à 
supprimer cette anomalie de deux millions et demi 
d’individus qui sont sujets sans être citoyens ; les unes 
consistant à favoriser, par tous les moyens dont dispose 
l’État, le développement de la colonisation en hâtant par
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la construction des ports, des routes, des chemins de fer 
et des travaux d’irrigation, l’achèvement de l’outillage 
que la civilisation moderne peut mettre à sa disposition, 
en procurant à l’émigrant les facilités d’installation les 
plus grandes et en garantissant aux colons les libertés 
de la mère-patrie ; les autres consistant à pourvoir à 
l’éducation des indigènes et à les tirer de l’état à demi 
barbare où nous les avons laissés jusqu’à présent pour 
les rendre dignes de devenir Français un jour. Peut-être 
ces mesures nécessiteront-elles quelques charges nou-
velles; qu’on les accepte sans déplaisir, car il n’en est 
point qui puissent être plus sûrement profi tables à la 
force et à la gloire de notre patrie

FIN
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